《我妈说要回去一趟》


 第1章 序章｜回去一趟

    序章｜回去一趟


    我那天外送跑了八个点，最后一单还被客人改地址。回家时，拖鞋一脱，脚底像被黏住一样。


    客厅电视开着，主持人喊着抽奖号码，灯却没开，整个屋子亮一半暗一半。


    我一边叹气，一边闻到那股熟悉的香灰味——只要那味道一出现，就知道她又开坛了。


    晚风从窗缝灌进来，香灰盘里的火光一闪一闪。


    我提着外送回家，看到我妈又在桌前点香。


    三炷香插得笔直，灰堆得像小山。


    我叹气：「妳又在帮谁收惊啊？」


    她没抬头：「今天不是帮别人。」


    「那帮谁？」


    「帮自己。」


    我一愣：「蛤？」


    她抿着嘴笑：「我要回去一趟。」


    「回去哪里？」


    「回以前去旅行。」


    我翻了个白眼：「旅行？去哪里旅行？有好玩的吗？还是有好吃的？」


    她没理我，只起身打开柜子，拿出一个还亮闪闪的旅行袋。


    我说：「妳该不会真的要去旅行吧？」


    她随口答：「不然我在跟妳开玩笑吗？妳不是总喊着想穿越一趟试试？要不亲身体会一下？」


    我还是一头雾水地问：「所以妳要带我回古代？」


    她淡淡说：「是去做一件还没做完的事。来，帮我往里面放点东西。」


    棉被、热水袋、羽毛大衣、膏药、止泻药、感冒药、抗生素、奶粉、工具箱、消毒棉……


    她把每一样东西都折得整整齐齐，像在打包一场战争。


    我看着她塞进去的东西越来越奇怪——  针线包、剪刀、毛线、肥皂、香皂模具、甚至还有一袋米。


    我忍不住皱眉：「妳这到底是露营还是避难？」


    她头也不抬：「妳不是常说现代东西好用？那就带几样去造福众生。」


    「众生？」我傻眼，「妳打算一次救整个村？」


    她淡淡回：「能救几个算几个。」


    她边收边说：「记得，有的村可能山里天冷，备着点。去找件厚外套，小心被冻死。」


    我看着外面的电子钟温度：38度。


    「……妳确定是山里，不是冰箱里？」


    她笑了笑：「别等到真下雪再抱怨。」


    「妳在讲笑话吗？现在七月中唉！」


    翻了翻，她干脆把我在国外滑雪用的整套装备都塞进去。


    我忍不住吐槽：「拜托，连电风扇都热到罢工，哪来的雪？」


    「到那边就知道了。」


    我看着她收拾得有模有样，忍不住笑：「妳这次是要去收妖，还是出国进修？」


    「都不是。」她把竹杓放进袋子里，压上梅酒瓶，最后合上拉炼。「这趟，是去帮大家还愿。」


    我正想再问，香案上的火光忽然猛地一闪。


    空气里出现一股奇怪的甜香味。


    「妈——」话还没说完，整个人眼前一黑，像有人从背后推了一把。


    那一瞬间，我彷佛被风从体内抽空。


    耳朵嗡的一声，心跳撞在喉咙里。


    我想喊「妈」，声音却像被吞进棉花。


    眼前的光全化成灰白的雾，香灰盘里的火光翻成一朵巨大的火花，像一扇门，在灰里慢慢打开。


    再睁开眼，耳边全是鸡叫和风声。


    我趴在地上，地面是温的，混着草香和泥气。


    一阵风从稻田那边吹来，吹得我头发黏到脸上。


    我抬头一看，远山层层，雾里好像有鸟在飞，旁边还有鸡到处边跑边叫。


    有小孩在河边追鸭，吵得像闹钟。


    那画面太真实，真实到我开始怀疑——如果这是梦，那这梦的解析度也太高了。


    不远处，我妈坐在一块石头上，嘴角叼着根草叶，正悠闲地看着天。


    她看到我，语气平静得像没事人：「妳怎么现在才来。」


    「我……我们这是？」


    「泉水村。」


    我环顾四周，满地稻田，远处还有个阿伯赶牛车。


    「妈，我们……不会真的穿越了吧？」


    她淡淡地答：「是啊。妳不是一直说想穿越？」


    她咬着草叶笑：「那就别浪费时间，先帮我盖房子。」


    我瞪她：「妳确定不是梦？」


    「妳要不要试着醒醒看？」


    我用力眨眼三次。世界一点都没变。


    我嘟囔：「眨眼不会痛，不算啊。」


    我妈淡定问：「那妳想感受一下痛感吗？」


    我愣住：「不是都这样才能确认是不是在梦里吗？」


    结果她二话不说，抄起旁边的竹竿——「啪」地一声，直接敲我头顶。


    「啊——嘶——有够痛的痛！！」


    我整个蹲下去，眼冒金星。


    「妳有必要对自己亲女儿下这么大的狠手吗！」


    她语气超平静：「妳不是说要有痛感吗？那我让妳痛得更有感，妳就会相信了。」


    我瞪着她，额头还在跳：「……我信，我现在信了，好吗！」


    她才满意地收起竹竿，顺手拍了拍我肩。


    「欢迎光临，妳的穿越愿望终于实现了。」


    我哑口无言，只觉得热风里那股泥香，再加上刚刚被竹竿敲的那一记痛——都真得不能再真。


    我环顾四周。天边一片霞红，稻穗随风起伏，空气里混着泥味与柴火味。


    远处传来「喂牛——」的呼喊声，几只鸡在我脚边乱跑。


    我满头大汗：「妳确定这不是什么沉浸式体验营？」


    她淡淡地说：「没有电，没有 Wi-Fi，这里才叫生活。」


    我张口结舌：「……妳要我在这里活几天？」


    「七愿。」


    「蛤？」


    「七个愿望，每一愿都要看透一个人心。」


    我听着就头皮发麻：「听起来比环岛还累。」


    她没回答，只抬头望着天边那口泉的方向。


    她的眼神里有一种我从没见过的宁静。


    我顺着她的目光看去，雾气氤氲，像有什么在那里等着我们。


    我叹了口气。唯一值得庆幸的是——我就只是个废材，只会在家写小说、吃喝玩睡、追剧。


    以前常跑去跟我妈嚷：「我好想穿越看看喔！可是我真的穿越会不会直接领盒饭啊？我这么废！」


    我妈那时总笑着说：「当妳要穿越时，我会陪妳。」


    我心想，那太好了——有个会煮菜、酿酒、做情人果冰、打奶昔、缝纫、木工样样精通的我妈，要是她一起穿越，那根本是开挂等级的存在。


    「这大概就是我妈口中的‘回去一趟，不是回忆，而是真的回到过去了。’」与「这大概就是我妈口中的‘回去一趟，不是回忆，而是真回。’


    我以前总觉得她是全世界最怪的人——别人拜财神，她拜香灰；别人想抽签，她自己写；别人开公司，她开坛。


    可无论我跑多远，只要心烦，她总能一通电话听出我哭声。


    我常想，也许她真的有点神。


    现在想想，也许她只是比我勇敢。


    傍晚的太阳慢慢落下，天边染成橘红。


    我妈收起竹杓，转过头对我说：「动作快点，不然妳今天真想体验睡在野地上吗？」


    我翻了个白眼：「妳不会吧，这么快就开始生存挑战？」


    她挑眉：「不然妳以为穿越是观光团？」


    于是我只好乖乖配合，开始跟她一起捡木柴、搭草棚。


    我负责递材料，她负责命令，整个过程就像一场奇怪的母女建屋大赛。


    夜风起来，草棚的影子被月光拉得长长的。


    我妈蹲在灶边点火，火光映在她脸上，竟有种我没见过的年轻。


    她抬头对我笑：「这样不错吧？有风、有火、有饭。」


    我心想：我妈啊，真的是越老越神。


    我看着那火，忽然觉得—— 也许，她真的是从哪个时代回来过。


    嗨，我是青珩的作者，先跟大家打个招呼～


    这本是写给「妈妈」的故事。现实里，我妈真的会收惊、会下厨、会修东修西——是我心里的仙姑，但她没有真的穿越啦（笑）。


    正文走单元式七愿：每一章都会解一个「人心小病」，以轻斗嘴＋生活解方为主。


    更新时段：每日 21:00 一节


    完結時段：11/24 21:00（全书约30 节，已完结，可放心追）。


    想跟大家多互动：


    1）今日许愿签：留言一件你想「放下／完成」的小事，我会在下一节放「香灰小条」回你。


    2）香光投票：你觉得第一盏灯该是什么色？为什么？（红橙黄绿蓝靛紫都可）


    3）穿越三件组：如果能带三样东西回古代，你会选什么？（我妈已把滑雪装塞进袋子了…）


    谢谢你来看母女把日子修成愿。


    愿安。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第1章 序章｜回去一趟

 第2章 第一章｜第一节｜满村都说那口泉能发财

    第一章｜第一节｜满村都说那口泉能发财


    风像是被人从背后推了一把，从我们脚边掠过去，带着青草与泥土的味道。


    眼前是一条只够两个人并肩走的土路，两侧的水稻挺直着脊背，稻穗垂着、擦过我的膝盖，像是有人在悄悄行礼。


    我低头，还穿着出门买晚餐时那件宽松T恤，胸前的印花「SLEEP」在阳光下格外讽刺。


    旁边的妈把行李箱提在手上，好像只是搭了两站捷运，却从台北一下穿到了画卷里。


    「……我们，成功了？」我嗓子干，说出口的声音像搁了沙。


    妈的发尾被风掀起，落回肩上，一如既往的淡定：「说了要回去一趟，就回来了。」


    「回哪里——」我话没说完，前方忽地传来一阵乱，像一群小孩抢糖跌作一团，又像市场里有人喊「最后一尾」，好几个人同时扑上去的声音。


    「泉啦！快、快，晚了就没你的份！」


    「到底要不要排队？我前天才抽到三两银，今天我儿媳也要喝！」


    「你少挤我！我手上的是祖传葫芦，你怎么跟我比！」


    吵闹声从路尽头的一片榕树阴底下一口石泉那里冒上来，硬生生把我剩下的疑问挤回喉咙。


    那口泉不大，却被人用柴枝扎了个半圈篱笆，篱笆外围更扎了两圈人，像月饼的边缘一样密密齐齐，各捧着碗、壶、竹筒，伸长手臂往泉眼挤。


    「等等等等——」有人尖着嗓子喊，「一人一口就好！」


    「一口能发财？我家十二口要十二口！」另一个立刻顶回去。


    我站在不远处，看得目瞪口呆。


    阳光把泉面照得晶亮，一条细细的水脉从石缝里冒出，珠子似地串成一条银线，滴在一个黑色的石臼里。


    石臼边刻着「泉水村」三个字，字迹新，想是才有人磨过。


    「妈，这是哪里？」


    「泉水村。」妈答，「字不是刻着？」


    「我的意思是……为什么他们在泉边打群架？」


    妈瞥了我一眼，抬手提了提行李箱：「去看看。」


    我们往前挪，还没靠近，一个满脸油光的中年男人已经踩着泥踢踉踉过来，袖子挽到手肘，眼睛比太阳还亮，一看就不是等得住的人。


    他瞄了妈一眼，突然一个激灵，噗通跪下。


    我愣住：「？」我看了一眼自己，T恤短裤、人字拖，哪里像神仙了？


    「神仙！请赐我个□□号码！」他昂着脸，语气中带着热切与熟练，像已经练习跪这句台词很久。


    我张大嘴：「古代没彩票啊大哥！」


    周围的人也跟着齐刷刷看来，有人惊呼：「是泉神转世吗？你看她那个箱子，肯定是仙器！」


    更多人「哗啦啦」一个接一个跪，泥巴溅上我的脚背，凉凉的。


    有人把手里的葫芦往前一递，边递边说：「神仙、神仙，我愿意献上家中两只鸡，求你让我一夜暴富。」


    我还在消化自己从凡人秒变「泉神」这件事，妈已经轻轻把行李往我这边一推：「拿好。」


    她往前一步，两指捻了捻，就像从空气里夹了一缕看不见的线，转身朝榕树底下那口泉走去。


    人群自动让开一条缝，像被她手指那一捻给织开。


    我下意识拖着行李跟上，轮子碾过泥地咯吱作响，箱子里咣当一声，应该是那瓶梅酒撞到护手霜了。


    泉边一下子静了半拍。


    我看见有个小伙子手上还拿着菜刀，估计是切菜切一半就冲来；另一个老妇把自家鸡也抱到现场，鸡被抓得眼睛翻白，偶尔挣扎两下，鸡被抓得眼睛翻白…发出带着金属颤音的‘咯咯、咯’。


    妈站在石臼前，低头看了看泉水，又抬眼扫过在场每个人。


    她的眼神一向不尖锐，却像一把用细砂长磨过的刀，擦着边就让人不敢吵。


    她慢慢把袖子往上挽，露出手腕，那里戴着一根细细的红绳。红绳上挂了一小节竹杓——那是她出门时总爱带在包里的「怪东西」之一。


    我以前只当她是文青收藏，现在看起来，不像装饰，倒像什么正式的旗子。


    「人心的贪，不分朝代。」她语气甚淡，像顺手说了句天气。


    那群紧绷着的肩膀，集体抖了一下。我忍不住偷看她侧脸，那张我熟得不能再熟的脸，在泉水的反光里显得特别安定。


    她把竹杓在掌心里正了正，转向我：「青珩，把箱子打开。」


    我蹲下拉开行李箱拉炼，熟悉的呛呛声让我忽然很安心——像是提醒我，这趟荒唐的穿越旅程，至少还带着洗面乳跟充电线。


    我拎出那瓶梅酒，玻璃瓶被太阳一照，酒色像一汪琥珀，里面泡着几朵皱巴巴的梅子。我举着问：「要这个？」


    她点头，示意我放在石臼旁。


    村长——刚才跪得最快那个中年男人——眼瞪得更亮：「仙酒！这是仙酒！」


    「这是我女儿自己泡着玩的梅酒。」妈纠正他，声音还是很温和。


    「那……也是仙女泡的，仙酒。」他自己点头点到快抽筋。


    一阵笑声从人群里冒出来，有人嚷：「别管是不是仙酒，重点是泉水！」


    「泉水发财啊！」另一个人接得飞快。


    妈没有接他们的话，只把竹杓浸进泉里，盛了一杓，举到眉间，像在看一面小镜子。


    那杓水被日光一照，水线边缘起了细碎的光碎，似乎比平常的水更澄澈些。我吞了下口水，忽然把玩笑咽回肚里。


    她又从我放在地上的行李网袋里翻出香、铜钱、以及一包用红布裹着的细灰，那是我们家香灰盘里多年累积下来的灰。


    她找了三块石头，叠在泉边，简单搭了个小香坛，动作看似随意，却像有章法。


    她点了三柱香，插在石缝里，烟直直往上。


    风照吹，烟不动。


    周围的人看傻了眼，脚下的泥都忘了是滑的。


    我第一次这么近地看她立香坛。以前在家，她偶尔会帮人「收惊」，多半是在我们小客厅，香灰盘摆在矮桌上，她念着我听不懂的字，十分钟不到，哭得上气不接下气的小孩就会自己歇了。那时我总以为是心理作用、暗示。


    可在这里，太阳正晒，风正吹，泉正流，三柱香的烟竟没有散，一缕铅笔线似地直上蓝天，我忽然意识到——或许，她真的会法术。


    「我并非泉神。」妈抬眼，对着人群说，「也不赐什么号码。你们要的不是数字，是心安。」


    村长抓抓头，脸上表情像被人从城墙上推下去，跌了两步才站稳：「那……喝这泉，会不会发财？」


    「泉会解渴。」妈说，「发不发财，看你手怎么用，心怎么拿。」


    人群一阵骚动，有人不满：「那我们守了三天夜是守什么？」


    「守的是你们的一口气。」妈用竹杓轻轻在空中划了一下，像某种看不见的界线就这么画出来，「今天先排队，一人一杓。领过的，暂避三步，别催。」


    她这么一说，倒像是把大家的魂掀回身上，原本想抢的人不知怎的真就退了半步。


    她先把泉口旁的砂石拨顺，免得溅起泥。接着她再把第一杓水倒进石臼里，第二杓起来时，竹杓沿口挂了一圈水珠，颤着光，像银铃。


    她接连舀了三次，手腕稳得像拎着一盒鸡蛋。


    我在旁边看，心里有点酸。


    平常她总说我笨手笨脚，煎鱼永远破皮，切葱也能切出个碗公来。现在看她舀水、插香、撒灰，每一步都像练过一辈子。


    村长咽了咽口水，忍不住把葫芦往前一探。妈瞥他一眼：「还没轮到你。」


    他立刻缩回去，赔笑：「是是是，神仙——不，娘子、娘子您请先。」


    第一个上前的是一个抱着孩子的年轻女人。孩子额头上贴着一张皱了的符，眼睛黑白分明，却一直打嗝。


    女人小心翼翼：「娘子，我家这小子这两天凶得很，半夜哭，白天也哭。我听人说，喝了这泉就能发财，可我想，不发财也罢，只要他不哭——」


    我妈点点头，先把竹杓往石臼里碰了一下，像是请泉水做个见证。


    她舀了一小杓，轻轻划过孩子额头，露出符纸下被汗浸得红红的一层皮。孩子原本还在扁嘴，那一刻忽然打了一个长长的嗝，停住了。


    人群「喔——」地一声。女人眼眶立刻沾了水气：「谢谢、谢谢娘子！」


    「回去别再贴这符了，先抱紧一点，多唱两首歌。」妈笑笑，「发财的事，晚一点再想。」


    人群似乎被那孩子的笑声安抚了。


    原本还在争谁先谁后的两个壮汉，你一句我一句吵得脸红，听到我妈那句「先抱紧一点」后都静了下来。


    其中一人摸摸后脑，转头对另一人说：「你先吧，家里老人还没吃饭呢。」


    那人一愣，也点头笑了。有人把手上的鸡松开，改用绳子绑在树根上，鸡安静地蹲下。


    秩序渐渐生出来，像泉边冒出的气泡，一颗颗往上浮。


    第二个上前的是那个菜刀小伙，把刀往腰间一塞，手掌摩挲着自己那竹筒，脸上有点讪讪的：「我娘说，喝了泉能抽中一张地契。」


    「你想要地契做什么？」


    「盖厨房。」他憨憨笑，「我想娶隔壁头的那个王小兰，她娘说要会下面、会煎饼、会……会赚钱。我只会切菜。」


    人群笑出声来。妈不笑，反倒看了他一眼：「切得好，就是本事。拿好你的竹筒，回去先练一百碗不破的豆腐。」


    他愣了一下，收竹筒的手忽然握紧，像是突然找到了某个抓手：「是！」


    排到第三个，是村长。他把葫芦攥得死紧，手背青筋起，生怕一松就飞了。站到泉边，他咳了两声，壮壮胆：「娘子，我昨儿个梦见满地的金元宝，今天就来排，排了两昼夜，今儿个该轮到我了吧？」


    「轮到了。」妈舀了一杓水，却没有立即倒进他的葫芦，只是让水在杓里轻轻转，薄薄的水面上被转出一圈一圈的细纹。


    她抬眼看他：「你要金，还是要睡得着觉？」


    村长怔住，嘴唇抖了一下，像被问到一道超出范围的题。他望着水，半晌，哼哧一声：「要金……也要睡得着。」


    「两个都要，叫贪。」妈不疾不徐地说，「先学一个，叫会算。」


    她把那杓水分成了两半，半杓倒进他的葫芦，半杓倒回石臼，水声清脆，像在说什么又像在笑什么。


    「这半杓，叫‘不多不满’。你回去把帐本翻一翻，把你借出去又不忍收回的三笔钱收回来。收不回，就别再借。不会收，就别再借。」


    村长的耳朵很红，像晚霞爬上去。


    人群里有人低低笑出声，又立刻憋住。


    我在一旁看着，心里突然有种奇怪的踏实感——她不是赐福，她是把每个人的鞋带系好，让他们别走两步就摔。


    分水的工夫，已到了日中。树影在地上移动，像一条缓慢爬行的蛇。


    人越排越规矩，从刚来时的一窝蜂，变成一条有秩序的长龙。


    有人在后面打盹，有人小声念着什么，也有人干脆把带来的鸡绑在树根上，鸡认命地闭上了眼。


    「青珩。」妈忽然叫我。


    「到。」我立正，像被老师点名。


    「把那瓶梅酒打开。」


    我照做，软木塞「啵」一声。


    我下意识把瓶口凑近一闻，酸甜的梅香像一支小汤匙，挖了一口我童年的夏天——那时她还在家阳台晒梅，玻璃罐里一颗一颗绿得发亮，夕阳照上去像女孩的眼睛。


    她从我手里接过梅酒，没有倒进任何人的器皿，只用竹杓点了一点酒，在泉边划出一个圈。酒香一碰水气，忽地就飘散了开来。


    那一刻，吵闹的人声像是被一层看不见的绸子遮住，喧嚣往外退了一步，泉边忽然安静下来，连树上的蝉也像怯了一怯。


    「这圈，叫‘界’。」妈说，「界外的人，先把心放下来；界里的人，先把手里的器皿放稳。不然倒满了，也会洒。」


    她又补了一句，声音比泉水更轻：「别急着要，先学着稳。」


    我看着那一圈被酒气标示出的「界」，明明没有颜色，却像真的有。


    那一刻，太阳从榕树枝叶间漏下来，散成一点一点的光。


    我忽然明白她为什么要带那根竹杓、为什么一路提着看似笨重的行李箱——她并不是要拿「神物」来表演神迹，而是用这些平凡的小东西，提醒大家把贪欲从「抓」的姿势，换成「放稳」的姿势。


    又过了一会儿，有人忍不住问：「娘子，喝了会不会梦到金子？」


    妈笑：「你梦到了，醒来呢？」


    那人噎住，挠挠脸，干笑：「醒来还是要种田。」


    「那就去种田。」她把最后一杓水往石臼倒下去，「梦里金子，是你心里的‘还要’。把‘还要’先放一边，看你手里已经有什么。」


    她收起竹杓，把三柱香轻轻捻熄，灰烬落在她掌心，像一小撮温暖的雪。她把那撮灰放回红布包里，绑好，塞进行李网袋。


    人群散得比集合还快，像潮水往外推，却不像一开始那么躁动。


    有人边走边回头，像还有话没问完；有人直接把水捧到嘴边喝了一口，舔舔嘴角，笑得像偷吃糖的小孩。


    村长站在原地捧着葫芦，思索的样子像被人借走了灵魂只还了一半。


    他终于回神，飞奔到我们面前，啪地又是一跪，这次膝盖落地的声音沉了许多。


    「娘子，谢谢。」他抬起来的眼里没有一开始的油光，倒像被泉水洗过，清了几分。


    他支支吾吾，「那个……□□——不是不是，我是说，感恩您教我会算。」


    我忍俊不禁，低头装拉拉炼。


    我妈淡淡一礼：「别谢我。你自己选了。」


    她转身要走，村长忽然追上来：「娘子，既然你不是泉神，怎地会……」


    「会啥？」我替他把话接上，故作神祕：「你说，我妈会不会法术？」


    村长忙不迭点头：「会、会吧？」


    我下意识等她开口‘证明’，她却只笑，垂眸拂去袖上的灰。


    「会不会不重要。」她说得很轻，「你信不信，才重要。」


    我被她这句话击中，一时说不出话来。


    从台北带来的那点逞强与嘲讽，在这句话底下，像被温水慢慢冲散。


    我忽然觉得，这趟所谓「旅行」，不是带她来看古代，而是被她带来看自己。


    我们离开泉边，走回那条土路。榕树影子在我们背后拉长，村里的屋檐一间一间冒出炊烟。


    远处有人喊：「晚上到我家来吃鱼啊——今天抓到了！」另一头有人回：「鱼拿来换我昨儿个烙的饼！」


    我忍不住问：「妈，刚才那个……真的有用吗？」


    「我只立了个界。」她说，「界在外不在内。界是让人知道——自己站在哪里。」


    我看着她手里那根竹杓，忽然觉得它比任何剑都锋利。她像是看到我的目光，笑了笑，把竹杓横过来放在我掌心里：「拿着。别老说自己只会嘴吵。你可以学。」


    竹杓的重量很轻，却把我的心往下一压，压得稳稳的。「好。」我说，声音出奇地肯定。


    我们走到村口，村长又追了上来，气喘吁吁塞给我一个小布袋：「娘子，这是……我媳妇做的糕，表点心意。还有，村里的老例儿，若你不嫌弃，愿意来我们祠堂坐坐。刚才那泉的事，我会跟族老说清楚，以后再排队，不抢。」


    「不用祠堂。」妈笑，「明日天亮，我们去田边。我教你们看天，算苗。先把地种好，再谈发财。」


    村长愣了愣，随即认真点头：「成。」


    他转身回去，边跑边喊：「喂，都听到了没！以后有序排队！想发财的，先把地种直！」


    我笑得弯了腰，差点被自家行李箱轮子绊倒。


    抬头时，妈正看着我，眼底有我很少看见的那种温柔：像泉边那圈「界」，无声，却清楚。


    风又来了，掠过田面，把稻叶吹得沙沙响。


    我忽然懂了她方才的那句话。人心的贪，不分朝代；但把「还要」先放一边，看看手里「已经有」，也不分朝代。


    那天的夕阳很长，像要把整条土路铺满。我把竹杓握得更稳，背起行李箱，跟着她往前走。脚步踩在地上，每一步，都不像刚到时那样虚浮了。


    「真正的发财，不是口袋忽然鼓起，而是把手从‘抓紧’换成‘放稳’。」


    「人心的贪，不分朝代。」


    这句是我写这章时最喜欢的一句。


    泉水村的大家想要发财、想要符水、想要捷径——其实，我也想要。


    只是我妈总能用一句话，把我从「还要更多」拉回「已经够多」。


    这章写完，我想起她常说的：


    「真正的发财，不是口袋鼓起，而是手放稳。」


    ?想听听你们的版本：


    1?? 如果有一口「能实现愿望的泉」，你最想求什么？


    2?? 你觉得「贪」有时是不是也藏着「想被爱」？


    谢谢看到这里。


    愿你喝的每一口水，都清醒。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第2章 第一章｜第一节｜满村都说那口泉能发财

 第3章 第一章｜第二节｜映心酒的酿法

    第一章｜第二节｜映心酒的酿法


    第二天一早，妈真的带着村长他们去田边。


    太阳才露出一角，整片稻田里就一阵吆喝。


    她蹲在田埂边，手指点着几株发黄的秧苗：「这几畦太心急，还没养根就下水，长不壮。」


    村长满脸汗地点头，身后一排村民也跟着点头，像一串被风吹动的稻穗。


    我在旁边看得直想笑——昨天还抢泉的人，今天个个听她讲课。


    可不到半个时辰，村口又传来嘈杂声。


    有人提着空葫芦跑来喊：「娘子！那泉的水没味了！」


    又有人接着嚷：「昨晚喝过的，梦里没再见金子！」


    还有几个妇人皱着眉头：「是不是仙气散了？」


    我差点笑出声——昨天还说「看开了」的人，今天又急着回去发财。


    妈却只拍了拍手上的泥灰，站起来说：「泉醒了，人还没醒。那就换个法子吧。」


    那晚，她在村口搭起灶台。


    月光照着新洗过的酿瓶，亮得像一小截河。


    我看着那排瓶瓶罐罐，满脸狐疑：「妳该不会要炼丹吧？」


    她淡淡道：「酿酒。」


    「又来？昨天不是才讲完课？」


    「地教会他们活，酒教会他们想。」她一边说，一边拿竹杓汲泉，「这壶，叫映心酒。」


    我打哈欠：「所以又要我帮忙？」


    「对，去摘花——七样。」


    「七样？哪七样？」


    「桃花、桂花、金银花、野菊、芙蓉、葱兰、野姜花。要新鲜，要香。」


    我翻了个白眼：「这里又没 7-11 卖花。」


    「妳又不是不知道我是个生活白痴，」我抱怨，「妳知道我会知道这些花长什么样吗？」


    妈叹了口气，真的从竹篓里掏出纸笔，三两笔画出几朵花：「这下妳总该知道了吧？」


    我盯着那几朵歪歪扭扭的画，嘴角一抽：「妳这是桃花还是高丽菜？」


    她懒得理我，只补了一句：「真的是没吃过猪，也好歹看过猪走路。」


    她接着笑着说：「就算没有店，那就用脚走。」


    我撇嘴：「好、好，我去，我会走路。」


    边嘀咕边把竹篮挂在臂上：「谢谢妳喔，好在妳没忘记叫我带双好走的鞋，不然我还真穿拖鞋。」


    我拎着竹篮上山，嘴里碎念个不停。


    太阳爬过竹林时，我好不容易凑到一篮花。


    看着颜色挺鲜艳，我满意地想：这下总能交差。


    谁知道刚走回村口，就听见有人大喊——「我家花呢！谁把我门口那串祭祖花拔了！」


    我脚步一僵，视线慢慢移向篮子里那几朵鲜艳得不太自然的塑胶花。


    「……完蛋。」


    下一秒，村长的媳妇气冲冲跑来，手里拿着空竹篮：「姑娘，那是假花！我才插上去的！」


    我急忙赔笑：「这、这不是挺香的吗？」


    她气到直抖：「那是我喷的桂花水！」


    全场一片静默。


    我尴尬到想原地挖洞。


    妈抬眼看了我一眼，语气淡得像没事：「假花也有心，只是梦久了，不会香。」


    那妇人愣了三秒，忽然笑出声：「说得也是。」


    周围的村民也跟着笑，连村长都憋不住：「这娘俩比说书先生还有趣！」


    我满脸通红：「我这是误会啦！」


    妈不理我，只转身去烧水。


    不一会儿，锅里咕噜咕噜冒起白气。


    她把我摘的花一一入酿，每放一样都念一行：「桃映情，桂映愿，菊映清心，兰映长香……」


    听得我直起鸡皮疙瘩。


    我小声嘀咕：「妳这瓶子比台北酒吧还潮。」


    她回头一句：「妳的嘴比酿桶还吵。」


    现场一阵笑。


    等酒香散开时，整个泉水村的人都凑了过来。


    有人端着碗，有人舀着水壶，连小孩都拎着碗排队。


    「娘子，这酒真能让人发财吗？」


    「不是发财，是发梦。」


    「发梦？」村民面面相觑。


    妈舀起一杓酒，递给村长：「你先。」


    他犹豫半晌，一仰头喝下，下一秒——「噗通！」整个人往后倒。


    众人惊呼。


    我也吓一跳，刚想冲过去，结果他忽然笑了起来。


    「哈哈哈——我梦到我家地全变金子了！」


    他满脸陶醉。


    接着第二个村民也抢着喝，第三个、第四个……


    没多久，整条巷子的人全醉倒成一片。


    有人抱着鸡大哭：「原来我这辈子最爱的不是钱，是鸡啊——」


    有人对着墙喊：「我是皇上！」


    还有几个醉倒的人，倒在地上喃喃自语。


    一个老太太握着空碗笑：「我梦见我年轻的时候，还能跑上山采药。」


    另一个少年掩面哭：「我以为我想要钱，其实只想让我娘不骂我。」


    他说完，旁边几个人也笑着哭出声。


    我站在人群边，看着那一张张脸——有的人像在梦里重遇自己，有的人则第一次诚实。


    酒香混着花香，整条巷子都变得柔软。


    风一吹，花瓣从灶边飘起，落在他们的头发上，像谁替他们点了一盏盏小灯。


    我忽然想起妈昨天说的：「泉会解渴，酒会照心。」


    原来这就是「照」——照出每个人心里的空洞，也照出还在跳的那点真


    我抱着头：「妳这不是酒，是全村集体中毒吧！」


    妈却神情淡定：「别怕，每个人醉的样子，才最清醒。」


    直到月亮升高，最后一个村民也梦醒。


    有人哭着感谢，有人羞红着脸躲远。


    我倚在灶边，看着满地散落的花瓣，问她：「妳做这么多，是为了让他们知足吗？」


    她微笑，替我拨了拨额前的发：「不是让他们知足，是让他们梦醒。」


    我愣住。


    她起身收瓶，把那壶金光微闪的酒封上瓶塞。


    瓶身透亮，酒心里似乎映出每个人刚才的样子。


    我问：「那是什么？」


    她说：「是他们的心，也是妳的。妳若看见了，就会懂。」


    夜风一吹，香气仍在。


    我看着那瓶被月光映亮的酒，忽然有点明白——她酿的不是酒，是镜子。


    「让人醉着，也让人醒着。」


    她把那瓶酒封好，用红布系住瓶口。


    我蹲在她旁边，看着那层布边渗出一点光，像是月亮在里面呼吸。


    「妳真的要给他们喝这个？」我问。


    「给他们做梦，让他们自己醒。」


    「那妳呢？」我顺口问出来，「妳又要喝什么？」


    她愣了一下，随即笑笑：「我啊？我早喝过了。」


    她抬头望着夜空，月亮被云遮了一角，风从远山那边吹来。


    「有些梦，是别人醒不了的，就要自己记着。」


    我听不懂，只觉得那句话有点冷。


    等我再看那瓶酒时，瓶里的光已暗下去，只剩倒影里一闪一闪的火光，像一颗心，还在慢慢跳。


    「映心酒」这章，其实是写「贪」之后的第二口气。


    有时不是想要太多，而是忘了自己真正想要什么。


    我妈说：「人醉的时候，嘴才诚实。」


    所以她让全村都醉一回——也让我这个旁观的人，看见了好多心。


    我想问你们：


    ? 如果有一壶「映心酒」，你最想看见什么样的自己？


    ? 你喝醉的时候，是笑、是哭，还是什么都不说？


    留言给我吧。


    我会在下一节偷偷挑几个回应，帮你们「酿」成一句香灰小愿。


    愿我们都能醉得真，醒得轻。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第3章 第一章｜第二节｜映心酒的酿法

 第4章 第一章｜第三节｜梦里的金山

    第一章｜第三节｜梦里的金山


    梦里的金子，最亮的往往不是钱，而是心里那句「还要」。


    映心酒酿成的那天，全村都沸腾了。


    妈让酒封了一夜，早晨才开。


    一打开瓶塞，整个院子都飘出香气——那不是普通的酒香，是花、是泉、还有一点点梅子的酸甜，闻着就让人心痒。


    村长第一个冲上前：「娘子，这回真能让人发财吧？」


    妈慢悠悠地答：「发不发财，看你梦到什么。」


    她把映心酒分成七壶，放在竹桌上，每壶都贴了花签。


    有人说是「桃花壶」会让人梦到良缘，有人说「桂花壶」能梦见金银财宝。


    消息一传，整个泉水村几乎举村而动。


    我看着那七壶酒在太阳下闪光，忍不住嘀咕：「这场面比跨年还热闹。」


    妈只笑：「跨年是送旧，这是照心。」


    很快，村民排成长龙。


    有人端碗，有人拿葫芦，还有人干脆带了水桶。


    我压低声音：「他们该不会打算洗澡吧？」


    妈不理我，只吩咐：「每人一口，梦里自见。」


    她把第一杓酒舀进村长的碗里。


    酒色淡金，表面浮着一片花瓣。


    村长一饮而尽，刚还要开口说话，眼一翻就倒。


    我吓得想扑过去，结果他开始笑：「哈哈哈，我看见金山了！满屋子金子！」


    其他人一听全忍不住了：「快、快，我也要喝！」


    几乎一眨眼的功夫，整条街的人都倒成一片。


    有的趴在桌上打呼，有的笑到流泪，有的还紧抱着鸡大喊：「别走啊，我的宝贝金鸡！」


    妈不动声色，随手把竹杓挂好：「梦里的金山，每个人都自己挖。」


    我坐在灶边，原本是想笑他们贪，结果那股酒香越来越浓，我也开始头晕。


    我撑着桌子：「妈……这酒不会有事吧？」


    她淡淡一笑：「怕就别喝。」


    可我才刚张嘴，风一吹，那香气像一只手，轻轻拍了我的额心。


    眼前一黑。


    我醒来的时候，眼前全是光。


    不是阳光，是闪的——墙壁是金的、地毯是金线织的，连我手里的笔都是金的。


    我低头一看，居然穿着一件印着自己名字的衬衫，上面写着：「畅销作家．青珩」。


    「什么鬼……」我喃喃。


    下一秒，门被推开，一群粉丝尖叫：「青老师！签书会要开始了！」


    我被推上红毯，前方悬着巨大的布条——「全球首位登上皇城签书会的女作家！」


    背景是紫禁城的金瓦在闪，连护城河都倒映成金色。


    我脑子嗡嗡响，还没反应过来，那群人开始递本子、拍照、喊口号：「签我这本！」「妳改变了我的人生！」


    我一时心花怒放，签得满手都是墨。


    忽然人群中走出一个男人——他穿着戏服，眉眼熟得过分，是我最喜欢的那位演员。


    他走上前，伸手，语气温柔：「妳写的每一句，我都背得下来。」


    他手指擦过我的指尖，我整个人像被闪电打中。


    「要不要，我帮妳改编成剧？」


    我呼吸都乱了：「当、当然好！」


    场景忽然变亮。


    我被抬上金色的座车，满街都是我的名字。


    楼墙上挂满巨幅海报，每一张笑容都一样。


    有人喊：「妳是奇迹！」


    我却发现自己在梦里也笑得僵。


    就在那时，金光开始往下掉，像是整个天空都在剥落。


    我抬头，只看到满天的碎金雨，一阵风过，那些金片化成鸡毛，飘进我眼里。


    我还没来得及张口——


    「咯——咯——咯——！」耳边传来一声刺耳的鸡叫。


    我一抬头，红毯不见了，满地的金光化成碎草。


    我揉着脚，半梦半醒：「……妳的酒会不会太强了。」


    妈在一旁整理空壶，连眼都没抬：「恭喜妳，也中了贪。」


    看见有的还趴在桌上打呼，有的笑到流泪，有的还紧抱着鸡大喊：「别走啊，我的宝贝金鸡！」


    妈不动声色，随手把竹杓挂好：「梦里的金山，每个人都自己挖。」


    我坐在灶边，原本是想笑他们贪，结果那股酒香越来越浓，我也开始头晕。


    我撑着桌子：「妈……这酒不会有事吧？」


    她淡淡一笑：「怕就别喝。」


    可我才刚张嘴，风一吹，那香气像一只手，轻轻拍了我的额心。


    那只鸡正对着我啄脚趾。


    我倒抽一口气：「哎呦！」


    睁眼一看，我还趴在灶边，头发全是灰，脚边一只鸡正悠哉地找米吃。


    我揉着脚，半梦半醒：「……妳的酒会不会太强了。」


    妈在一旁整理空壶，连眼都没抬：「恭喜妳，也中了贪。」


    我一愣，还想嘴硬：「哪有，我只是——」


    「梦里要的，不是假金子，是假满足。」她说，「那也是贪。」


    我被她看得有点慌：「我、我哪有。」


    「梦里要的，不是假金子，是假满足。」她说，「那也是贪。」


    我被她看得有点慌：「我、我哪有。」


    「每个人都有。」她淡淡说，「只是有的人藏得深。」


    这时村民陆续醒来。


    有人抱着空葫芦哭：「娘子，我刚梦到我家真变金山，醒来却还是这窝棚！」


    有人叹气：「唉，我梦里当了官，醒来还是要割草。」


    还有人梦到自己娶了心上人，结果睁眼一看，那人正跟别的汉子吵架。


    整条街闹哄哄的，有的掀桌、有的笑、有的愣在原地不动。


    最夸张的是一个少年，他梦见自己飞黄腾达，醒来却还拿着锄头。


    他看着那锄头，忽然大笑：「算了，这也是金的！」


    笑得眼泪都掉下来。


    我看着这一切，心里酸酸的。


    原来人的梦里不止有金，还有心里那块没被摸过的伤。


    妈只是收起酿瓶，把竹杓挂回腰间。


    她的语气很淡：「梦是照，不是赠。」


    村长愣愣问：「那我们的梦……算破财吗？」


    「不，是还心。」


    那句话落下，全场静了半晌。


    我听着那寂静里的呼吸声，忽然觉得喉咙有点酸。


    原来人醒的时候，才是梦最亮的时候。


    我走到那壶剩下的映心酒前，低头看——酒面闪着一层薄薄的光，像一场要落未落的金色雨。


    我伸手碰了碰，那光轻轻散开，整个泉边都像被染成了黄昏。


    我问：「妈，那是什么？」


    她说：「那是梦的尾巴。每一场愿，都会从这雨开始，最后再落回心里。」


    我沉默了一会儿，忍不住问：「那妳的梦呢？」


    她愣了愣，笑得很淡：「我早醒了。」


    「怎么可能？妳也会做梦吧？」


    「会啊。」她指了指我，「妳就是。」


    那一刻我说不出话。


    她转身去收香灰，背影被金光照成半透明。


    风吹起她的发丝，像是那场金色雨的一部分。


    我低头再看那壶酒，瓶底的光仍在闪。


    那光像心跳一样，提醒我——真正的金山，不在外头。


    我再看着那场雨，一时分不清自己是在梦里还是醒着。


    或许梦醒的瞬间，才是真正开始的时候。


    我想起妈说过：「泉教人解渴，酒教人照心。」


    原来照见自己，也是一种发财。


    写完这节我才明白，「贪」不是坏，是还没看清楚自己想要什么。


    泉教人解渴，酒教人照心。


    妈说：「梦里要的，不是假金子，是假满足。」


    我觉得那句话比整壶酒都烈。


    有时候我们追的东西，也许早就在手里，只是没看见。


    像我，写小说写到半夜，也在梦里数点击。醒来才想：我其实只是想被懂吧（笑）。


    想听听你们的版本：


    ? 你最近「梦里的金山」是什么？


    ? 如果有一壶映心酒，你最想让它「照见」什么？


    留言给我，我会从留言里挑几句回成「香灰小愿」。


    愿我们都能笑着醒来，心里还亮着。


    作者有话说


    显示所有文的作话


    第4章 第一章｜第三节｜梦里的金山