《梅雨季》 第1章 蝉鸣的自白 蝉鸣把夏末的午后拖得格外漫长，李静怡抱着膝盖坐在教室后排，额前的碎发垂下来，刚好遮住眼底的青黑。转学手续办完的第三天，她依然像株移植失败的植物，浑身带着蔫蔫的死气。前桌传来翻书的哗啦声，窗外的阳光落在课桌上，亮得让她想闭上眼睛。 “同学，能借块橡皮吗？” 声音像冰镇酸梅汤落进玻璃杯，带着点跳脱的脆响。李静怡抬起头，撞进一双笑盈盈的眼睛里。女生站在课桌旁，校服领口别着枚向日葵徽章，阳光顺着她微卷的发梢滑下来，在肩膀上投下细碎的光斑。李静怡的手指顿了顿，从笔袋里摸出橡皮递过去时，指尖不小心碰到对方的掌心，温温的，像晒过太阳的鹅卵石。 “谢啦！我叫宋茜，就坐你旁边。”女生把橡皮往她面前晃了晃，拉开椅子坐下时，发尾扫过李静怡的胳膊，带着淡淡的柑橘香。李静怡看着她麻利地整理课本，忽然发现对方校服袖口绣着小小的笑脸图案，针脚歪歪扭扭，却透着股鲜活的劲儿。 放学铃响时，李静怡几乎是逃也似的冲出教室。她怕遇见昨天堵她的那几个女生——她们扒着走廊栏杆，用打量货物的眼神扫过她洗得发白的校服，嘴里嚼着脏话：“听说她爸妈离婚后，就把她扔给远房亲戚了？” 书包带勒得肩膀生疼，她拐进巷口时，果然被拦住了。穿红裙子的女生伸手推了她一把，书包掉在地上，文具撒了一地。“跑什么？我们又不会吃了你。”有人踩着她的铅笔盒，塑料外壳发出刺耳的碎裂声。 李静怡蹲下去捡笔，手指被踩住的瞬间，她听见自己牙齿打颤的声音。就在这时，一道清亮的声音插进来：“你们在欺负人吗？” 宋茜背着书包站在巷口，校服外套松垮地搭在胳膊上，夕阳的金辉从她身后涌进来，把她的轮廓镀成暖融融的金边。“老师说放学后要按时回家，要不要我现在给你们班主任打个电话？”她晃了晃手里的手机，屏幕上赫然是通讯录界面。 红裙子女生骂了句脏话，带着人悻悻地走了。宋茜走过来帮她捡文具，看到她手腕上那道浅浅的疤痕时，突然“呀”了一声：“你也有这个？”她撸起袖子，手肘内侧有块月牙形的疤，“我小时候爬墙掏鸟窝摔的，现在还能摸到凸起来的印子呢。” 李静怡的手指顿住了。从来没人这样坦然地谈论伤疤，他们要么像看怪物似的盯着她，要么小心翼翼绕开，仿佛那是什么见不得人的污秽。 “走，我请你吃冰棍。”宋茜不由分说地拉起她的手腕，掌心的温度透过薄薄的校服布料渗过来，竟奇异地抚平了她发抖的指尖。 杂货铺的冰柜冒着白气，宋茜挑了支绿豆沙，又塞给她一支牛奶味的。“我奶奶说，吃甜的能让人开心。”她撕开包装袋咬了一大口，绿豆沙的绿沾在嘴角，像只偷吃的小花猫。 李静怡握着冰凉的冰棍，看着宋茜被夕阳染成橘红色的侧脸，突然觉得喉咙发紧。这支五毛钱的牛奶冰棍，比她在寄养家庭里吃到的任何东西都要甜。 从那天起，宋茜像颗自动追踪的小太阳，总能精准地出现在她身边。早上会在教学楼门口等她，手里拎着还冒热气的肉包；午休时拽着她去操场边的梧桐树下，给她讲自己暑假去乡下抓泥鳅的糗事；放学路上总能找到新鲜事，比如哪家店的烤红薯飘出焦香，哪堵墙上新画了涂鸦。 有次数学测验，李静怡盯着试卷上的函数图像，突然觉得头晕目眩。那些交错的线条像寄养家庭里永远没停过的争吵，密密麻麻缠得她喘不过气。指甲深深掐进掌心时，一张纸条悄无声息地滑到她手边。 是宋茜画的简笔画：一个歪脑袋的小人举着加油牌，旁边写着“你超棒的！”。字迹龙飞凤舞，末尾还画了个咧嘴笑的太阳。 李静怡看着那张纸条，突然没那么窒息了。 深秋的一个傍晚，乌云压得很低，李静怡又被那几个女生堵在了教学楼后的花坛边。红裙子女生扯着她的头发往墙上撞，嘴里骂着“没人要的野种”。额头磕在砖墙上，钝痛漫开来的瞬间，她听见宋茜的怒吼：“住手！” 宋茜像阵风似的冲过来，一把推开红裙子女生，把李静怡护在身后。她的校服领口沾了草屑，马尾辫也散了，眼睛却亮得吓人：“你们再动她一下试试！” 那天宋茜替她挡了几下推搡，胳膊肘蹭破了皮。李静怡看着她往伤口上贴创可贴，突然没忍住，眼泪大颗大颗砸在两人交握的手上。 “哭什么呀。”宋茜用指腹擦掉她的眼泪，动作轻得像怕碰碎玻璃，“以后我护着你，没人能再欺负你。” 暮色漫过操场时，宋蝉鸣把夏末的午后拖得格外漫长，李静怡抱着膝盖坐在教室后排，额前的碎发垂下来，刚好遮住眼底的青黑。转学手续办完的第三天，她依然像株移植失败的植物，浑身带着蔫蔫的死气。前桌传来翻书的哗啦声，窗外的阳光落在课桌上，亮得让她想闭上眼睛。 “同学，能借块橡皮吗？” 声音像冰镇酸梅汤落进玻璃杯，带着点跳脱的脆响。李静怡抬起头，撞进一双笑盈盈的眼睛里。女生站在课桌旁，校服领口别着枚向日葵徽章，阳光顺着她微卷的发梢滑下来，在肩膀上投下细碎的光斑。李静怡的手指顿了顿，从笔袋里摸出橡皮递过去时，指尖不小心碰到对方的掌心，温温的，像晒过太阳的鹅卵石。 “谢啦！我叫宋茜，就坐你旁边。”女生把橡皮往她面前晃了晃，拉开椅子坐下时，发尾扫过李静怡的胳膊，带着淡淡的柑橘香。李静怡看着她麻利地整理课本，忽然发现对方校服袖口绣着小小的笑脸图案，针脚歪歪扭扭，却透着股鲜活的劲儿。 放学铃响时，李静怡几乎是逃也似的冲出教室。她怕遇见昨天堵她的那几个女生——她们扒着走廊栏杆，用打量货物的眼神扫过她洗得发白的校服，嘴里嚼着脏话：“听说她爸妈离婚后，就把她扔给远房亲戚了？” 书包带勒得肩膀生疼，她拐进巷口时，果然被拦住了。穿红裙子的女生伸手推了她一把，书包掉在地上，文具撒了一地。“跑什么？我们又不会吃了你。”有人踩着她的铅笔盒，塑料外壳发出刺耳的碎裂声。 李静怡蹲下去捡笔，手指被踩住的瞬间，她听见自己牙齿打颤的声音。就在这时，一道清亮的声音插进来：“你们在欺负人吗？” 宋茜背着书包站在巷口，校服外套松垮地搭在胳膊上，夕阳的金辉从她身后涌进来，把她的轮廓镀成暖融融的金边。“老师说放学后要按时回家，要不要我现在给你们班主任打个电话？”她晃了晃手里的手机，屏幕上赫然是通讯录界面。 红裙子女生骂了句脏话，带着人悻悻地走了。宋茜走过来帮她捡文具，看到她手腕上那道浅浅的疤痕时，突然“呀”了一声：“你也有这个？”她撸起袖子，手肘内侧有块月牙形的疤，“我小时候爬墙掏鸟窝摔的，现在还能摸到凸起来的印子呢。” 李静怡的手指顿住了。从来没人这样坦然地谈论伤疤，他们要么像看怪物似的盯着她，要么小心翼翼绕开，仿佛那是什么见不得人的污秽。 “走，我请你吃冰棍。”宋茜不由分说地拉起她的手腕，掌心的温度透过薄薄的校服布料渗过来，竟奇异地抚平了她发抖的指尖。 杂货铺的冰柜冒着白气，宋茜挑了支绿豆沙，又塞给她一支牛奶味的。“我奶奶说，吃甜的能让人开心。”她撕开包装袋咬了一大口，绿豆沙的绿沾在嘴角，像只偷吃的小花猫。 李静怡握着冰凉的冰棍，看着宋茜被夕阳染成橘红色的侧脸，突然觉得喉咙发紧。这支五毛钱的牛奶冰棍，比她在寄养家庭里吃到的任何东西都要甜。 从那天起，宋茜像颗自动追踪的小太阳，总能精准地出现在她身边。早上会在教学楼门口等她，手里拎着还冒热气的肉包；午休时拽着她去操场边的梧桐树下，给她讲自己暑假去乡下抓泥鳅的糗事；放学路上总能找到新鲜事，比如哪家店的烤红薯飘出焦香，哪堵墙上新画了涂鸦。 有次数学测验，李静怡盯着试卷上的函数图像，突然觉得头晕目眩。那些交错的线条像寄养家庭里永远没停过的争吵，密密麻麻缠得她喘不过气。指甲深深掐进掌心时，一张纸条悄无声息地滑到她手边。 是宋茜画的简笔画：一个歪脑袋的小人举着加油牌，旁边写着“你超棒的！”。字迹龙飞凤舞，末尾还画了个咧嘴笑的太阳。 李静怡看着那张纸条，突然没那么窒息了。 深秋的一个傍晚，乌云压得很低，李静怡又被那几个女生堵在了教学楼后的花坛边。红裙子女生扯着她的头发往墙上撞，嘴里骂着“没人要的野种”。额头磕在砖墙上，钝痛漫开来的瞬间，她听见宋茜的怒吼：“住手！” 宋茜像阵风似的冲过来，一把推开红裙子女生，把李静怡护在身后。她的校服领口沾了草屑，马尾辫也散了，眼睛却亮得吓人：“你们再动她一下试试！” 那天宋茜替她挡了几下推搡，胳膊肘蹭破了皮。李静怡看着她往伤口上贴创可贴，突然没忍住，眼泪大颗大颗砸在两人交握的手上。 “哭什么呀。”宋茜用指腹擦掉她的眼泪，动作轻得像怕碰碎玻璃，“以后我护着你，没人能再欺负你。” 暮色漫过操场时，宋茜拉着 茜拉着她坐在双杠上。远处的教学楼亮起点点灯火，宋茜突然从口袋里掏出颗糖，剥开糖纸塞进她嘴里。是橘子味的，甜丝丝的味道在舌尖散开，带着阳光晒过的暖意。 “你看，再苦的日子，也能嚼出甜味来。”宋茜晃着双腿，发尾扫过李静怡的手背，“我爸妈工作忙，以前我一个人在家，就对着镜子给自己讲故事。后来发现，原来我也能把自己哄开心。” 李静怡含着糖，看着宋茜被路灯照得毛茸茸的侧脸，突然觉得心脏被什么东西轻轻撞了一下。这个永远笑得像向日葵的女生，正一点一点把她从潮湿的阴影里，拉向有光的地方。 放学路上，宋茜把自己的围巾解下来，绕在李静怡脖子上。“这个给你，”她拍了拍围巾上的小熊图案，“它会替我给你取暖的。” 羊毛围巾带着宋茜的体温，暖得李静怡鼻尖发酸。她望着两人在路灯下交叠的影子，突然发现那些灰暗的童年碎片，好像正被这道突如其来的光，温柔地照亮。 回到寄养家庭的阁楼，李静怡把围巾叠好放在枕头边。窗外的风卷着落叶掠过屋顶，她摸了摸口袋里宋茜塞给她的橘子糖，突然第一次开始期待明天的到来。 也许，那些漫长的黑夜，真的要迎来破晓了。 第2章 得寸进尺 初冬的晨雾裹着寒气钻进教室，李静怡趴在课桌上，听着粉笔划过黑板的吱呀声，感觉自己像块泡在冰水里的海绵，浑身都在往下坠。宋茜放在她桌角的热豆浆已经凉透了，杯壁凝着细密的水珠，像她昨晚没擦干的眼泪。 “静怡，醒醒，该做眼保健操了。” 宋茜的声音隔着层厚厚的棉花传来，李静怡费力地掀起眼皮，看见对方举着保健操图谱在她眼前晃。阳光从宋茜身后的窗户斜照进来，给她毛茸茸的发梢镀上金边，可李静怡只觉得刺眼，又把头埋回臂弯。 这阵低沉的情绪像场突如其来的暴雪，从月考结束那天起就没停过。养父母在饭桌上摔碎的碗碟、同学窃窃私语里“拖班级后腿”的字眼、还有试卷上刺目的红叉，全都在她脑子里打转，搅得她整夜整夜睡不着。有时候她盯着天花板上的霉斑，会突然想：要是能变成灰尘就好了，飘到哪里都不会有人在意。 “跟我来。”宋茜突然拽起她的手腕，力气不大，却带着不容拒绝的暖意。两人溜出喧闹的教室，跑到教学楼顶的天台。风卷着碎雪打在脸上，宋茜从口袋里掏出个保温杯，倒出半杯姜茶塞进她手里：“我妈煮的，驱寒。” 姜茶的辛辣味呛得李静怡咳嗽起来，眼泪却趁机滚了出来。她不是故意要哭的，只是那些憋在心里的委屈、恐惧、还有说不清道不明的绝望，像被这口热汤烫开了闸门，怎么也止不住。 宋茜没说话，只是脱下校服外套裹在她身上，然后背对着她蹲下来：“上来，我背你。” 李静怡愣住了，泪眼朦胧地看着她单薄的脊背。“我……我很重。” “再重能有我家那袋二十斤的大米重？”宋茜回头冲她笑，睫毛上沾着细小的雪花，“小时候我爸出差，我经常背我妈上六楼呢。” 李静怡迟疑着趴上去，宋茜稳稳地站起来，脚步轻快地在天台上转圈。风把两人的头发吹得乱舞，宋茜的笑声混着风声钻进耳朵：“你看，就算天塌下来，我也能背着你跑！” 不知转了多少圈，李静怡的眼泪被风吹干了，胸口的憋闷感竟减轻了些。她把脸埋在宋茜的颈窝，闻到淡淡的皂角香，突然觉得这个冬天好像没那么冷了。 从那天起，宋茜成了她的专属“小太阳”。早上会把她从早读课的昏沉里拽出来，塞给她薄荷糖提神；午休时硬拉着她去操场晒太阳，用树枝在雪地上画滑稽的小人；晚自习前会带她去食堂，抢着把自己碗里的鸡蛋夹给她。 有次李静怡在卫生间里待了太久，宋茜找到她时，她正盯着镜子里苍白的脸发呆。宋茜二话不说拉起她就跑，穿过空旷的走廊，跑到结冰的操场中央。“你看！”她指着天边，夕阳正把云层染成琥珀色，“每天的晚霞都不一样，就像每天的你，都比昨天好一点点。” 李静怡顺着她指的方向望去，突然发现自己很久没好好看过天空了。那些被灰色占据的视野里，原来藏着这么多温柔的颜色。 期末考试前的复习周，李静怡又陷入了失眠。凌晨三点，她抱着膝盖坐在床上，听着楼下养父母的争吵声，指甲深深掐进掌心。手机突然震动了一下，是宋茜发来的消息：“我猜你没睡，要不要听我讲个秘密？” 她攥着手机，指尖在屏幕上悬了很久，才回了个“嗯”。 电话很快打了过来，宋茜的声音带着刚睡醒的沙哑：“其实我数学超差的，上次测验是抄的同桌的……”她絮絮叨叨地讲着自己的糗事，从小学偷拿家里的钱买辣条，到初中运动会摔进沙坑，那些带着烟火气的琐碎，像温水一样慢慢熨帖着李静怡紧绷的神经。 “静怡，”宋茜的声音突然认真起来，“你不用逼自己变‘好’，不用强迫自己笑。你可以哭，可以发呆，可以什么都不做，我都陪着你。” 李静怡握着发烫的手机，突然捂住嘴，压抑的呜咽声终于忍不住溢出来。原来真的有人懂，懂她不是故意要消沉，懂她只是被黑暗困住了。 寒假前最后一天，宋茜送她到巷口。路灯在雪地上投下昏黄的光，宋茜从书包里掏出个布偶，是只歪歪扭扭的小熊，耳朵还缝歪了。“我连夜缝的，”她有点不好意思地挠挠头，“它的肚子里塞了薰衣草，你闻闻，能助眠。” 李静怡把小熊抱在怀里，柔软的布料贴着掌心，真的有淡淡的薰衣草香。她看着宋茜被冻得发红的鼻尖，突然发现自己的心跳乱了节拍。 这种感觉很微妙，像初春的嫩芽悄悄拱破冻土。当她发现自己会在人群里下意识寻找那抹亮黄色的身影，会因为宋茜和别的女生说笑而悄悄攥紧手指，会在夜里抱着薰衣草小熊傻笑时，脸颊总会泛起热意。 除夕夜，养父母又在客厅争吵，李静怡躲在阁楼里，抱着小熊听窗外的鞭炮声。手机屏幕亮起来，是宋茜发来的照片：她家的年夜饭摆了满满一桌，宋茜举着筷子比耶，嘴角沾着酱汁。配文是：“给你留了糖醋排骨，开学第一时间补给你！” 李静怡盯着照片看了很久，突然笑出了声。她摸出藏在枕头下的日记本，翻到新的一页，笔尖在纸上停顿片刻，写下：今天看到了星星，在心里。 窗外的烟花炸开，把阁楼照得亮如白昼。李静怡把脸埋进小熊柔软的绒毛里，闻着淡淡的薰衣草香，第一次觉得，那些漫长的黑夜，好像真的在一点点变短。而那个像小太阳一样的人，正牵着她的手，慢慢走向有光的地方。 听起来好美好哦 这个的灵感启发是一次。我在街上看见两个小女孩蹲在石阶旁边讲题 作者有话说 显示所有文的作话 第2章 得寸进尺 第3章 三月玉兰花 三月的风带着料峭的寒意，吹得教室窗外的玉兰花簌簌落了一地。李静怡正低头演算着数学题，忽然听见前排传来一阵骚动，抬头时，撞进一双带着笑意的眼睛里。 男生斜倚在门框上，校服外套随意地搭在肩上，手里转着个篮球，目光精准地落在斜前方——宋茜正趴在桌上睡得香，阳光透过窗户，在她脸上投下淡淡的绒毛。 “宋茜！再不起床，老班要来了！”男生的声音带着点戏谑，抬手就朝宋茜的后脑勺拍去。 “沈望你找死！”宋茜猛地抬起头，手里的笔精准地砸过去，却被男生轻巧地接住。她揉着眼睛坐直身体，校服领口歪到一边，露出里面印着小熊图案的卫衣，睡眼惺忪的样子像只刚睡醒的猫。 李静怡的笔尖顿在草稿纸上，墨水晕开一小团灰黑色的痕迹。她认得这个叫沈望的男生，是隔壁班的体育委员，据说和宋茜是从小一起长大的邻居，用宋茜的话说，“熟得能穿一条裤子”。 沈望大摇大摆地走到宋茜桌前，把一个塑料袋放在桌上：“我妈烤的曲奇，给你带了点。”他的目光扫过宋茜身边的空位，落在李静怡身上时，带着礼貌的好奇，“这位是？” “我同桌，李静怡。”宋茜抓起一块曲奇塞进嘴里，含混不清地说，“转来没多久，你别吓到人家。” “你好，我是沈望。”男生冲她笑了笑，露出两颗小虎牙，“经常听宋茜提起你。” 李静怡攥着笔的手指紧了紧，低声说了句“你好”。她看见宋茜又拿起一块曲奇，自然地递到沈望嘴边，沈望张口咬住，两人相视一笑的默契，像根细针，轻轻刺了她一下。 那天之后，沈望成了教室里的常客。有时候是课间来借块橡皮，顺便和宋茜斗几句嘴；有时候是体育课自由活动，抱着篮球站在教室窗外，朝宋茜的方向喊“下来打球”；更多时候，是放学时等在教学楼门口，和宋茜勾肩搭背地往校门口走，书包带子晃悠悠地撞在一起。 李静怡坐在靠窗的位置，总能看见他们并肩走在夕阳里的背影。宋茜的马尾辫甩得老高，沈望的笑声隔着窗户飘进来，像一串叮当作响的风铃。她知道自己不该介意的，他们是从小一起长大的情谊，是她从未拥有过的、那样坦荡明亮的关系，可心里那点酸涩，却像藤蔓一样悄悄滋长。 有次周末，李静怡去书店买辅导资料，刚走到街角，就看见宋茜和沈望站在奶茶店门口。沈望正低头给宋茜整理围巾，指尖不经意划过她的脸颊，宋茜笑着拍开他的手，眼里的光比奶茶店的暖灯还要亮。 李静怡下意识地躲到树后，心脏像被什么东西攥紧了。她看着宋茜接过沈望递来的奶茶，两人说说笑笑地走进书店，突然觉得手里的书单变得无比沉重。那天她没进去买资料，只是沿着街道慢慢走，春天的风明明带着暖意，却吹得她眼眶发酸。 周一早读课，宋茜兴冲冲地塞给她一袋泡芙：“沈望他姐从法国带回来的，超好吃，给你尝尝。” 奶油的甜腻味在舌尖化开，李静怡却觉得有点发苦。她看着宋茜亮晶晶的眼睛，突然想问“你和沈望是不是在一起了”，话到嘴边，却变成了“谢谢”。 那天午休，宋茜拉着她去操场晒太阳。沈望和几个男生在打篮球，阳光把他们的影子拉得很长。宋茜突然指着场上那个跳跃投篮的身影说：“沈望这家伙，从小就爱出风头。”语气里带着吐槽，眼底却藏着笑意。 “你们……认识很久了？”李静怡状似不经意地问。 “嗯，从穿开裆裤起就认识了。”宋茜揪着身边的草叶，“他小时候可胖了，像个球，总被女生欺负，还是我替他出头呢。”她忽然转头看她，眼睛弯成月牙，“不过现在不一样了，他能保护我了。” 李静怡的手指掐进掌心，没说话。她看见沈望投进一个三分球，转身朝这边比了个胜利的手势，宋茜笑着朝他挥了挥手，那瞬间的互动，像一道无形的墙，把她隔在了外面。 晚自习前，李静怡去卫生间，刚走到走廊拐角，就听见沈望的声音：“你对李静怡好像有点不一样。” “她跟我们不一样。”是宋茜的声音，带着难得的认真，“她……很需要人照顾。” “你别太操心了，小心把自己累着。”沈望的声音放软了些，“上次你为了陪她，都放了我鸽子。” “那不是怕她一个人待着出事嘛。”宋茜轻轻叹了口气，“她跟我说过一点家里的事，听着就难受。” 李静怡的脚步顿住了。原来宋茜对她的好，不是因为特别，只是因为“她需要照顾”。一股说不清道不明的失落涌上心头，比刚才那点酸涩更甚，像被什么东西堵住了胸口。 她悄悄退回去，刚走到教室门口，就看见宋茜从走廊尽头跑过来，额前的碎发被风吹得乱翘：“静怡，你去哪了？我找了你半天。”她举起手里的保温杯，眼睛亮晶晶的，“我给你泡了热牛奶，快趁热喝。” 牛奶的热气模糊了宋茜的脸，李静怡接过杯子，指尖触到温热的杯壁，心里那点失落突然淡了些。不管是因为什么，宋茜对她的好是真的，那些在她快要被黑暗吞噬时拉她一把的力气，也是真的。 “谢谢。”她低头抿了口牛奶，甜丝丝的暖意顺着喉咙滑下去。 窗外的玉兰花又落了几片，宋茜在她身边坐下，开始絮絮叨叨地讲沈望小时候的糗事。李静怡安静地听着，偶尔应一声，目光落在宋茜被夕阳染成金色的发梢上，突然觉得，能这样待在她身边，好像也不错。 也许她和沈望不一样，不能拥有宋茜从小到大的陪伴，但至少现在，她能站在离这颗“小太阳”最近的地方，感受这份难得的温暖。至于心里那点悄悄滋长的、连名字都不敢确定的情愫，就先让它藏在心底吧。 第4章 霉关系 器材室的铁门“咔嗒”一声落锁时，宋茜正踮脚够顶层货架的篮球，李静怡的手还搭在她腰后护着。夏末的蝉鸣从百叶窗缝隙钻进来，混着橡胶和灰尘的味道，把两人突然困住的错愕无限拉长。 “锁坏了？”李静怡先松开手，指尖还残留着对方T恤下温热的腰线。她转身拽了拽门把手，锈迹在掌心蹭出浅黄印记，“上周才报修过，后勤组真是……” 宋茜从货架前退回来，鼻尖沾了点灰。她望着紧闭的门，忽然笑出声：“这下成密室逃脱了。” 李静怡转头时，正撞见她抬手抹鼻尖的动作，袖口滑落露出半截小臂，是冷白皮没有被夏日烤“熟"。心跳莫名漏了一拍，她赶紧移开视线，假装研究墙角的排球：“手机有信号吗？我试试打给保安。” 信号格在屏幕上跳了两下，彻底消失。宋茜举着手机绕了半圈，最后靠在器材架上叹气：“看来得等晚自习下课有人发现了。” 夕阳透过百叶窗，在地上投下细长的光影。器材室里堆着跳高垫和折叠梯，空气里浮动着细小的尘埃，两人之间隔着三步远的沉默。宋茜数着墙上的划痕，忽然想起上周运动会，李静怡替她挡了迎面飞来的铅球，手肘擦破了好大一块皮。 “你的伤好了吗？”她没头没脑地问。 李静怡愣了愣，下意识摸向手肘：“早好了，就蹭破点皮。”她顿了顿，反问，“你那天跑八百米摔的膝盖呢？” “也没事了。”宋茜低头笑，“要不是你拽我一把，我可能得滚到跑道外面去。” 那天的风很热，李静怡的手心却很凉，攥着她的手腕穿过欢呼的人群。后来宋茜总想起那个瞬间，像有电流顺着手臂爬上来，在心脏周围绕了好几个圈。 光影慢慢爬到脚踝时，李静怡突然蹲下去翻储物柜。宋茜凑过去看，见她从最底层摸出半盒饼干：“上次体训完落下的，还没过期。” 包装纸撕开的声音在安静的屋里格外清晰。宋茜接过一块苏打饼干，咔嚓咬了一口：“你总爱囤吃的。” “怕你饿。”李静怡说得自然，说完才觉出不对，脸颊微微发烫，赶紧低头喝水。瓶盖拧了好几次才打开，水珠顺着瓶口滴在锁骨上，很快被皮肤吸收。 宋茜的目光落在那滴水上，喉咙有些发紧。她其实早就发现了，李静怡的书包里总有她爱吃的草莓味糖，课桌里藏着她念叨过想看的杂志，甚至连笔袋里的备用笔，都是她惯用的牌子。这些细微的好，像春天的雨，悄悄漫过心湖，却始终没敢说破。 “你……”两人同时开口，又同时停下。 李静怡先笑了，眼尾弯起好看的弧度：“你先说。” 宋茜捏着饼干的手指收紧，碎屑落在裤子上。她想问“你是不是也和我一样”，话到嘴边却变成：“你报了哪所大学？” “南边的师范，”李静怡望着窗外渐暗的天色，“你呢？听说你想考艺术学院？” “嗯，学画画。”宋茜望着自己的指尖，“可能要去很远的地方。” 空气又静了下来。远处传来预备铃的声音，模糊不清。李静怡忽然站起来，走到窗边试图推开百叶窗，指尖却在触到玻璃时停住——她看见自己映在玻璃上的影子，身后的宋茜正望着她的背影，眼神里有她读不懂的情绪。 “其实……”李静怡深吸一口气，转身时撞进宋茜的目光里。那双总是亮晶晶的眼睛，此刻像盛着夏夜的星子，让她把后面的话全忘了。 宋茜看见她张了张嘴，最终只是低下头，轻声说：“天黑得好快。” 器材室里渐渐暗下来，只能借着窗外的路灯看清彼此的轮廓。李静怡摸到墙角的旧台灯，试了试开关，居然亮了，昏黄的光晕把两人圈在中间。 “我小时候总躲在这里。”宋茜忽然说，声音很轻，“爸妈吵架的时候，我就抱着篮球坐在这儿，听着外面的声音慢慢变小。” 李静怡从没听过她讲这些。印象里的宋茜总是笑着的，像永远晒不蔫的向日葵。她慢慢走过去，在她身边坐下，肩膀轻轻碰到一起。 “我也是。”李静怡的声音带着点沙哑，“我转学来的第一天，你把座位让给我，还塞给我一颗糖。那时候我就想，要是能一直和你做同桌就好了。” 宋茜转头时，鼻尖差点碰到她的额角。台灯的光在李静怡睫毛上投下小扇子似的阴影，呼吸交织在咫尺之间。她忽然想起某天晚自习，无意间瞥见李静怡的笔记本，最后一页画着两个牵手的小人，旁边写着她的名字。 心跳得像要撞开胸膛，宋茜却只是伸出手，轻轻碰了碰李静怡的头发：“这里好闷。” “嗯。”李静怡闭上眼睛，感觉发梢传来的温度，“但好像……也没那么糟。” 不知过了多久，外面传来杂乱的脚步声。有人在摇晃门把手，大喊着她们的名字。李静怡猛地站起来，衣角带倒了台灯，屋里瞬间陷入黑暗。 “我们在这儿！”宋茜扬声应着，声音里带着不易察觉的颤抖。 铁门被撬开的瞬间，刺眼的光线涌进来。保安大叔的声音在门口响起：“可算找着你们了，俩丫头片子吓死我了。” 人群涌进来时，李静怡下意识拉住宋茜的手腕。和上次在跑道上一样，手心微凉，却带着让人安心的力量。宋茜回头看她，在嘈杂的人声里，看见李静怡眼里未说出口的话。 走到器材室门口，晚风带着草木的清香吹过来。李静怡松开手，指尖还残留着对方的温度。宋茜摸了摸口袋，摸到一颗草莓味的糖，是刚才李静怡塞给她的。 “明天见。”李静怡说，声音里带着笑意。 “明天见。”宋茜剥开糖纸，把甜味含在嘴里，看着李静怡跑向教学楼的背影，忽然觉得，有些话不用说也没关系。 路灯把影子拉得很长，交叠在一起。宋茜低头笑了笑，糖在舌尖慢慢融化，像心里那些没说出口的话，甜得恰到好处。 第5章 别是这种关系 钥匙插进锁孔转动的声音在寂静的楼道里格外清晰，宋茜推开门，率先按亮玄关的灯。暖黄的光晕漫出来，李静怡站在门口，脚边还放着那个被父亲扔出来的行李箱，拉链没拉严，露出半件洗得发白的T恤。 “进来吧，”宋茜侧身让她，声音比平时放软了些，“我家地方小，但有你住的地儿。” 李静怡低着头换鞋，指尖攥得行李箱把手泛白。直到宋茜把一杯温水塞进她手里，杯壁的温度顺着掌心往上爬，她才突然红了眼眶，眼泪砸在玻璃杯上，发出细碎的声响。 “我好像……真的没家了。”她哽咽着说，肩膀止不住地抖。 宋茜没说话，只是走过去轻轻抱住她。客厅里只开了盏落地灯，昏黄的光把两人的影子投在墙上，紧紧依偎着。李静怡的额头抵在宋茜肩上，闻到她身上淡淡的栀子花香，那是她惯用的洗衣液味道，熟悉得让人安心。 “静怡，”宋茜的声音从头顶传来，带着点不易察觉的颤抖，“你还有我。” 李静怡猛地抬头，撞进宋茜认真的眼眸里。那里面有心疼，有犹豫，还有一种她曾无数次在自己镜中看到的、不敢言说的情愫。空气仿佛凝固了，只有彼此的呼吸声在安静的房间里交织。 “我知道现在说这个不合时宜，”宋茜深吸一口气，指尖轻轻擦去她脸颊的泪痕，“但我不想再藏了。从高三第一次在图书馆看到你，我就……” “宋茜。”李静怡突然开口，声音带着哭后的沙哑，却异常清晰，“你还记得高二最后那天，你送我回家，在巷口说‘有困难随时找我’吗？” 宋茜愣住了。 “其实那天我想告诉你，”李静怡的睫毛上还挂着泪珠，却笑了起来，“我等这句话等了一年。” 落地灯的光落在两人交握的手上，行李箱被忘在玄关，像一个被丢弃的过去。窗外的月光悄悄爬进来，照亮了宋茜泛红的耳根，也照亮了李静怡眼中重新亮起的光。 “那今晚别睡沙发了，”宋茜拉起她的手，往卧室走，“我床够大。” 李静怡跟着她走，脚步轻快得像踩着云。关门前，她回头看了一眼那个装着旧生活的行李箱，突然觉得，被赶出来的这一刻，或许是命运终于给了她奔向新生活的勇气。 第6章 多多指教啦，李老师 放学后的夕阳把教室的玻璃窗染成暖橙色，李静怡收拾书包的动作顿了顿，目光落在前排宋茜摊开的数学试卷上。红笔圈出的叉号像散落的星子，在最后一道大题旁，老师用同样的红色批注：“思路偏差，需加强逻辑训练。” 宋茜正对着试卷发呆，手指无意识地抠着橡皮，指甲缝里还沾着上午画画课的颜料。李静怡走过去时，听见她小声叹了口气，把试卷往抽屉里塞的动作带着点泄气的莽撞。 “这道立体几何，”李静怡的声音轻轻落在宋茜耳边，“其实可以用空间向量解，比几何法简单。” 宋茜猛地抬头，眼里闪过一丝惊讶，随即又黯淡下去：“可是我连向量的坐标都搞不清……” “没关系，”李静怡拉过旁边的椅子坐下，从书包里掏出笔记本，“我这几天整理了向量的知识点，我们从基础开始，慢慢理。”她翻开笔记本，字迹工整得像打印体，重点公式用荧光笔标成淡黄色，旁边还画着小小的示意图。 宋茜看着那本笔记，忽然有点鼻酸。她知道自己成绩不好，尤其是理科，每次考试都在及格线边缘徘徊。班里同学大多埋头顾自己的学习，很少有人会主动停下来问她懂不懂。李静怡是班里的尖子生，常年霸占年级第一的位置，她本以为这样的优等生只会和同样优秀的同学来往。 “你……为什么要帮我啊？”宋茜小声问，手指紧张地绞着衣角。 李静怡笑了笑，眼睛弯成月牙：“因为你上次帮我捡起了掉在走廊的画具啊，那套水彩笔是我妈妈特意从国外带回来的，我特别宝贝。而且，我觉得你画的画特别棒，上次板报上那幅向日葵，好多老师都夸好看呢。” 提到画画，宋茜的脸上终于有了点血色。那是她唯一擅长的事情，只要拿起画笔，她就觉得整个世界都安静下来，所有的烦恼都能随着颜料铺展在纸上。 “我们先把向量的坐标运算过一遍，”李静怡把笔记本推到宋茜面前，“你看，两个向量相加，就是对应坐标相加，比如向量a是(x1,y1,z1)，向量b是(x2,y2,z2)，那a b就是……” “(x1 x2, y1 y2, z1 z2)？”宋茜试探着回答，声音还有点不确定。 “对！”李静怡眼睛一亮，像发现了什么宝藏，“你看，你其实是懂的，只是没自信而已。” 那天下午，她们在教室里待到天色擦黑。李静怡讲题很有耐心，从不嫌宋茜问的问题简单。遇到宋茜实在绕不过来的坎，她就换三种方法讲解，直到宋茜眼里露出“原来如此”的光。夕阳从窗户溜走时，宋茜竟然看懂了三道立体几何题，这是她以前想都不敢想的事。 “原来数学也没那么难啊。”宋茜收拾东西时，小声感慨了一句。 “本来就不难，”李静怡背上书包，伸手按了按她的肩膀，“你只是暂时还没找到敲门的钥匙，我们一起找，总会找到的。” 从那天起，每天放学后，教室里都能看到两个女孩的身影。李静怡会提前帮宋茜整理好当天的知识点，把课本上的难点拆解成一个个小问题，像搭积木一样帮她慢慢构建知识框架。宋茜的基础薄弱，常常一道题要讲好几遍才能跟上，但她没再像以前那样轻易放弃，铅笔尖在草稿纸上反复演算的痕迹越来越密。 有一次讲物理的受力分析，宋茜怎么也搞不懂摩擦力的方向，急得眼泪在眼眶里打转。“我是不是太笨了？”她把笔往桌上一扔，声音带着哭腔，“我可能永远都学不会这些。” 李静怡没有说“你不笨”这种空泛的安慰，而是起身去走廊给她接了杯温水，回来时手里还攥着颗草莓味的糖。“你看，”她剥开糖纸，把糖递给宋茜，“我小时候学骑自行车，摔了八次才学会，每次都觉得自己肯定学不会了。但后来发现，不是学不会，是还没摔够第八次。” 宋茜含着糖，草莓的甜味慢慢在舌尖散开。她看着李静怡认真的侧脸，忽然觉得心里那点挫败感淡了很多。 “我们换个角度想，”李静怡拿起笔，在纸上画了个斜坡，“你把自己想象成那个在斜面上的物体，摩擦力就是阻止你滑动的力，它肯定会朝着和你运动趋势相反的方向……” 那天的物理题最终还是弄懂了，宋茜离开学校时，天已经完全黑了，路灯在地上投下长长的影子。她抬头看见李静怡和自己挥手道别，突然觉得，那些曾经让她望而生畏的公式和定理，好像也没那么可怕了。 日子一天天过去，宋茜的草稿纸用得越来越快，课本上的空白处写满了批注，李静怡的笔记本上也多了些宋茜画的小插画——解不出题时的哭脸小人，算出答案后的笑脸太阳。 月考成绩出来那天，宋茜捏着成绩单的手指都在抖。当看到数学那一栏的数字时，她愣了好几秒，然后猛地回头看向李静怡，眼睛亮得惊人：“我……我及格了！还考了72分！” 李静怡比她还激动，一把抱住她：“我就知道你可以的！” 周围的同学纷纷投来惊讶的目光，有人小声议论：“宋茜这次进步好大啊。”宋茜听到了，却没像以前那样觉得难堪，反而挺直了背。她知道，这个成绩里，有李静怡无数个放学后的耐心讲解，更有自己从未放弃的努力。 放学路上，宋茜从书包里拿出一个画框，里面是她画了很久的画——夕阳下的教室，两个女孩凑在一张桌子前，一个在低头讲题，一个在认真听讲，窗外的晚霞染红了半边天。 “送给你，”宋茜把画框递过去，脸颊有点红，“谢谢你，静怡。” 李静怡接过画，仔细看着画面上的细节，眼眶微微发热。她忽然明白，帮助别人的过程，其实也是在照亮自己。就像这画里的光，不仅温暖了画面里的人，也温暖了递出画和接过画的她们。 “以后我们继续一起加油，”李静怡笑着说，把画框抱在怀里，“你的数学会越来越好，我的画画也拜托你多指点啦。” 宋茜用力点头，夕阳把她们的影子拉得很长，紧紧靠在一起，像两个再也不会分开的符号。 第7章 嘿，你不要得寸进尺 沈望抱着作业本从办公室回来时，正撞见李静怡和宋茜在走廊上说话。宋茜手里攥着刚发的物理练习册，脸上是藏不住的笑意，李静怡正指着其中一道题，侧头听她说话的样子温和得很。夕阳穿过走廊的窗户，在两人脚边投下交叠的影子，像幅被精心框住的画。 他的脚步顿了顿，心里忽然像被什么东西硌了一下。前阵子宋茜总跟着他问历史题，虽然他讲得磕磕绊绊，可宋茜每次都会睁着圆眼睛说“沈望你好厉害”；上周体育课他崴了脚，也是宋茜扶着他去的医务室，还帮他抄了整周的笔记。可这两周，宋茜的座位旁边总坐着李静怡，放学路上的同行者也换成了那个永远拿着笔记本的优等生。 “喂，宋茜！”沈望故意把作业本往怀里紧了紧，声音带着点自己都没察觉的发紧。 宋茜回过头，看见是他，眼睛亮了亮：“沈望，你去办公室了？” “嗯，刚交了历史作业。”沈望的目光扫过李静怡，语气里带着点挑衅，“你们在聊什么呢？不会又是向量吧？我听说某人最近天天缠着学霸，连画画的时间都没了。” 宋茜没听出他话里的别扭，笑着晃了晃物理练习册：“不是啦，静怡在帮我看这道力学题，我终于搞懂摩擦力了！” “哦，力学啊。”沈望拖长了调子，从书包里掏出一本历史教辅，“说起来，上周让你背的辛亥革命时间线，你记住了吗？我这儿有份模拟题，据说押中率很高。”他把练习册往宋茜面前递，眼神却瞟着李静怡。 李静怡正低头收拾笔记本，闻言抬眸笑了笑：“沈望同学对历史倒是上心。不过宋茜这阶段的重点是数理化，历史知识点我帮她整理成思维导图了，每天花十分钟看就行，效率更高。”她说着，从书包里抽出一张A3纸，上面用不同颜色的笔标注了时间线和事件关联，连配图都是宋茜喜欢的简笔画风格。 宋茜立刻被那张图吸引了：“哇，这个好清楚！比我对着课本死记好太多了！” 沈望的手僵在半空，脸上有点挂不住。他花了整整一晚上抄的模拟题，竟然比不上李静怡一张随手画的图？他轻哼一声：“思维导图再好看，不如做题来得实在。历史考的是细节，不是画儿。” “细节都在图里呀，”李静怡翻开图的背面，上面密密麻麻写着易错点，“比如你总记错的《临时约法》性质，我特意标了‘中国第一部资产阶级宪法’，还画了个小法官提醒呢。” 宋茜看着那个戴假发的小法官，忍不住笑出声：“这个好可爱，我肯定忘不了了！” 沈望看着宋茜眼里的笑意，心里更不是滋味。他把模拟题往宋茜手里一塞：“反正题给你了，做不做随你。”说完转身就要走，却被李静怡叫住。 “沈望，”李静怡的声音很平静，“其实你整理的题很好，只是宋茜现在需要的是先搭框架。等她把时间线理顺了，再做你的题巩固，效果会更好。” 沈望愣了愣，没想到李静怡会帮他说话。他别扭地“嗯”了一声，脚步却慢了下来。 那天之后，沈望像是和李静怡较上了劲。李静怡帮宋茜整理英语单词卡，第二天沈望就拿来一本带插画的词根词缀书；李静怡给宋茜讲数学题用糖果当教具，沈望就买了一袋子巧克力，说“算对一道题奖励一块”；甚至有一次，李静怡带了自制的错题本，沈望第二天就抱来一摞不同颜色的活页纸，说“错题本就要分类整理才清楚”。 宋茜夹在中间，只觉得两人好像在比赛谁的学习工具更厉害，每天都能收到新东西，倒是学得越来越有劲头。可李静怡和沈望心里都清楚，这哪是比工具，分明是在比谁能更让宋茜注意到。 周五的自习课，宋茜对着一道化学方程式愁眉不展。李静怡刚要开口，沈望突然凑过来：“这题我会！用化合价升降法配平，你看……”他拿起笔在草稿纸上写，手却不小心碰掉了李静怡放在桌边的笔记本。 “哎呀！”宋茜惊呼一声。 笔记本摔在地上，里面夹着的便利贴散落出来。沈望弯腰去捡，却看见其中一张上画着个Q版小人，旁边写着“沈望今天又瞪我了，像只炸毛的猫”，下面还有李静怡的小字批注：“不过他给宋茜的历史题确实整理得很用心，下次可以夸夸他。” 沈望的脸“腾”地红了，手忙脚乱地把便利贴塞回去，递给李静怡时，耳朵尖都是红的。李静怡接过笔记本，看他那副样子，忍不住弯了弯嘴角。 放学时天降大雨，宋茜没带伞，正发愁怎么回家，沈望突然从书包里掏出一把印着恐龙图案的伞：“我家近，这伞给你。”话音刚落，就看见李静怡从储物柜里拿出一把更大的伞：“我和宋茜顺路，这把伞够两个人用。” 沈望看着那把黑色的大伞，再看看自己手里卡通图案的小伞，突然觉得有点挫败。他咬了咬唇：“那我送你们到公交站总行吧？我跑着去，不用伞。” 雨幕里，宋茜撑着大伞走在中间，左边是李静怡，右边是抱着书包跑几步就凑过来搭句话的沈望。雨水打湿了沈望的刘海，他却毫不在意，指着路边的水坑说：“你看这水洼里的倒影，像不像物理课讲的平面镜成像？” 宋茜被他逗笑了：“沈望你好幼稚啊！”嘴上这么说，眼里的笑意却藏不住。 李静怡看着沈望故意蹦起来踩水，溅起的水花吓得宋茜往她身边躲，忽然觉得这个总爱跟自己较劲的男生，其实也没那么讨厌。她轻轻碰了碰沈望的胳膊：“别跑了，过来躲躲雨，淋湿了要感冒的。” 沈望愣了一下，迟疑地往伞下挪了挪。三个人挤在一把伞下，肩膀偶尔碰到一起，雨声里混着宋茜的笑声，倒也不觉得拥挤。 公交站台上，宋茜看着手里李静怡整理的化学笔记，突然说：“静怡讲题清楚，沈望总能找到好玩的方法帮我记东西，你们俩要是能一起教我就好啦。” 李静怡和沈望对视一眼，都从对方眼里看到了无奈和一丝不易察觉的笑意。沈望先开了口：“谁要跟她一起……不过，你要是有历史题不会，还是得问我。” 李静怡笑着点头：“那数理化的问题，我可就当仁不让了。” 雨还在下，公交车远远驶来。宋茜开心地挥挥手，完全没注意到身后两个曾经针锋相对的人，此刻正默契地一起把伞往她那边倾斜了些。沈望偷偷看了眼李静怡，见她也在看自己，赶紧转过头去，耳根却又红了。 原来有些较劲，不是为了分出胜负，只是想让某个人眼里，能多看到自己一点。而那个被两个人悄悄放在心尖上的宋茜，正哼着歌，期待着明天又能学到新东西呢。