《我在古代开报社》 第2章 第 2 章 第二天清晨，容婉遥早早梳洗完毕，换上一身干净素衣，怀里揣着昨日整理好的纸稿和计划书，便快步出了门。 她沿着巷子一路疾行，心里已有成算：想办报纸，光靠一己之力绝无可能，必须找人帮忙，组建起第一支“记者队”和雕版印刷小组。 可现实远比她想象中棘手。 她先去了坊间最熟悉的纸坊，那是父亲常年采购纸张的小作坊，掌柜的与她家算是老相识。 她刚开口提及“雕版印刷、批量刻字、定期出纸”，掌柜的就瞪大了眼睛，满脸不解地道：“婉遥，你爹是不是还欠着人钱？你怎么也胡闹起来了？你说这纸要印什么？字都刻好了还费这么多工夫，谁买单？这玩意儿能卖出去？” 容婉遥耐心解释，她说得头头是道，还把报纸版面、内容、售价一一画给掌柜看。 可掌柜依旧满脸狐疑，直摇头：“这世上哪有人肯花钱买张纸，只为看点子？别怪叔说话直，你真要做，怕是吃力不讨好。” 她只好谢过告辞，又去找了邻坊的两个年轻小工，一个原本在雕版作坊帮父亲打下手，另一个常年在书肆帮忙抄书。 两人一听她说“刻字、排版、印刷、采风”，更是一头雾水。 “婉遥姐，你说的这事，我是真不懂。雕牌匾我会，写字儿也成，可这要天天采消息、写在纸上、还得四处分发……谁家会买呀？” 另一个挠头，低声嘀咕：“你不是闹着玩吧？这要是干不成，工钱还发得出来么？” 她甚至去了旧时常来光顾的染坊，想找会做账的二娘帮忙，二娘听她诉说了一番，只觉得新鲜：“你可真敢想！你要是真办成了，咱们这条街就真要热闹了。可我家里那几个小的还要养，我不敢随你冒险。” 整整一天，容婉遥穿街走巷，几乎把所有能说得上话的手艺人都问遍了。 可无论她如何解释“采写新闻”“定期出纸”“大家合作分成”，在旁人耳中，都不过是一场不着调的异想天开。 没人愿意第一个吃螃蟹，也没人愿意把家里那点稳妥工钱换成不知能否兑现的新鲜把戏。 夕阳西下时，容婉遥独自一人走在巷口，手里的纸稿被翻得起了毛边。 她脚步渐慢，望着热闹市集归家的行人，心头却一时说不清是苦还是涩。 但她并没有放弃。 容婉遥在傍晚时分回到家时，身上的衣角都沾了些灰尘，鞋底还带着巷尾新泥。 她几乎走遍了整条东坊的作坊与店铺，从纸坊到雕刻作坊，从染坊到小书肆，连街边茶摊上偶尔写字卖字的秀才都问了一圈。 她将手中纸稿翻来覆去地递到每个人眼前，耐心解释着每一项流程和分工。 她讲得很详细，从雕刻字版到油墨印刷，从写稿采风到每日分发，每一道工序都清清楚楚，甚至将未来可能获得的银钱分红也一一道明。 可她每一次说完，面对的却都是摇头、狐疑、劝诫，甚至有些人干脆摆手道：“婉遥姑娘，你是个好孩子，可这买卖，真的靠不住。你家还欠着债呢，别再胡闹了。” 也有人好心相劝：“这世上谁会花钱买写满字的纸？你一个姑娘家家，想出风头也得看时势。” 有人怕赔本，有人担心被笑话，有人只当她是在天马行空，不敢第一个吃螃蟹。 今日整整奔波了一日，容婉遥一无所获。 她没能说服任何人，也没有一个愿意陪她试一试的人力。她握着那份边角卷翘的纸稿，叹了口气，低头快步走回家中。 她知道，这一战，她输得彻彻底底。 但她也明白，有的事，哪怕全城都说荒唐，总有人要先做一回“笑柄”，才有可能成为后来人的榜样。 夜色降临时，容婉遥坐在自家院墙下，望着头顶的昏黄灯火，心头反复权衡着下一步的法子。 几经奔走，她明白了，这城中最缺的不是聪明人，而是第一个敢迈出新路的人。 忽然，远处巷口传来几声窸窸窣窣的低语。 她顺着声音望去，只见几个衣衫褴褛的乞丐正挤在墙角，一边抱着肩膀取暖，一边眼巴巴地望着街上热腾腾的馄饨摊。 他们脸色蜡黄，衣裳破烂，有的还打着补丁，浑身灰扑扑的，看上去与这个灯火通明的京城格格不入。 容婉遥想了想，便起身从家里翻出几文散钱，又快步赶到馄饨摊，点了几碗热汤面和馒头。 她将食物端到那群乞丐跟前，笑着将几碗热气腾腾的馄饨一一递过去。 乞丐们起初还有些发愣，见没人抢食才小心翼翼地接过，狼吞虎咽地吃了起来。 她又跑到街口小铺，买了两件旧棉衣，顺手搭在其中两个年幼的小乞丐肩上。 风微微吹起，旧棉衣裹紧在身的几个乞丐团团围着一盏小油灯，警惕又好奇地看着容婉遥。 她坐在低矮的石阶上，眼中带着笑，语调温和，却没有丝毫居高临下的意思。 “你们在这条街头流浪多久了？”容婉遥目光扫过他们，声音不疾不徐，“这里白天人多，夜里冷，街坊巡夜的人凶不凶？晚上睡觉安全不安全？” 她没有像寻常好心人那样直接施舍一番就走，也不说什么大道理，而是一连抛出几个简单却直击生活本质的问题。 年长一点的乞丐缩了缩脖子，想了想答道：“以前巡夜管得不严，后来管得紧了，被赶过好几回。白天还好，夜里老有人闹事，丢东西的时候多。” 容婉遥点头，顺手记在心里，又问：“今儿白天见官兵巡逻了吗？有没有谁被带走，或是谁吵起来闹事？” 这回有个瘦高的乞丐插嘴道：“官兵今早去了前头茶摊，抓了两个偷钱的，喊了半天。”又有人附和：“前些天东巷的铺子失了火，还是我们看见的，喊了人才救的火。” 容婉遥越听越认真，她没有急着打断谁，而是不断追问细节。 谁先喊的，官兵几时到的，失火的铺子是哪一家，救火时有没有人受伤。 乞丐们你一言我一语，原本羞怯慢慢变成兴奋，甚至争着说出自己看到的小事。 “你们比谁都清楚哪家失火，谁家丢了鸡，哪户人家的米降了价。”容婉遥微笑着，声音低缓但坚定，“这些事，若不是你们说出去，谁会知道呢？你们其实是这城里消息最灵通的人。” 她把这番话说得极为自然，不带一丝夸张，眼神中只有认真与信任。 “以后谁看不起你们，谁才是真正的傻子。你们给我送消息、送报纸，就是我的‘眼’和‘脚’。你们干得好，将来就不是乞丐，而是‘信差’、是‘记者’，是最重要的伙伴。” 容婉遥拍了拍手里的纸：“我这里有一件活，只要你们愿意做，不但能吃饱穿暖，说不定还能让你们抬起头做人。我的名字叫容婉遥，家里做雕刻营生。我打算办一份报纸，要有人帮我传话送纸、收集坊间消息，还要有人帮忙分发。” “你们愿不愿意试试？” 那些乞丐面面相觑。片刻后，年纪最小的那个孩子抬头怯生生问：“婉遥姐姐，真能挣银子吗？” 容婉遥毫不犹豫地点头：“只要你们肯试，我先给工钱。将来这生意做大了，你们便是最早跟我一起的人。谁说乞丐不能出头？只要你们肯学肯跑，不比谁差。” 她的话语里带着信任和鼓励，乞丐们从一开始的狐疑，到慢慢露出几分期待和羞赧。 终于，那个小乞丐重重地点了点头：“那我们试试。” 容婉遥把手里多余的馒头一人分了半个，又带着几人回到自家院里，将旧被褥搬出来让他们落脚。 夜色下，她坐在门槛上，看着这些新伙伴狼吞虎咽地吃着东西，心头慢慢变得踏实起来。 她明白，有些人哪怕在尘埃里，也会发光。她要带着这些最底层的人，一起把第一个报纸送进这个古老的世界。 第3章 第 3 章 容婉遥第二天一早便带着银两赶往城中市集。她没敢耽搁，将每一笔开销都算得清清楚楚。 她先去纸坊定下了两捆上等毛边纸，又在墨店挑了耐用的印泥和上好刻刀。 容婉遥想到要拓印、要雕版，还特意在木材铺挑了些轻便结实的梨花木，又买下几只旧油灯，准备夜间赶工时用。 余下的钱，她买了几件能御寒的旧衣和干净布巾，连带给乞丐们添置了几双新草鞋。 回到院中，乞丐们已经等候多时，有的正围着火盆搓手，有的低头拨弄新棉衣上的补丁。看见容婉遥带着大包小包回来，几人满脸好奇，忍不住围上前。 她先让大家吃了热腾腾的馒头，把新草鞋一人一双分下去，然后指着院落中央摆好的木板、刻刀和毛边纸，清了清嗓子，认真道： “你们既是我的同伴，就要学会做正经营生。今日咱们要学两样本事：第一，是如何帮我采消息，记下大街小巷发生的事；第二，是学着雕刻、印刷，把纸上写的内容刻出来，再拓印成报纸。” 她说着，将一张画好版式的草图摊在地上，讲解每一栏、每一格都代表什么。大伙一开始有些拘谨，没人敢动手，生怕弄坏了什么。容婉遥干脆自己拿起刻刀，刻下头条的第一行字，让大家轮流试着按笔画刻下去。 她又教他们如何分辨消息真假，怎么去街口、茶馆、米行打听新鲜事，什么样的话要记清楚，什么样的传言要仔细核实。 她耐心引导：“谁家失了鸡、哪户丢了钱、哪里起火了、官府贴了告示，这些消息你们每日都能听见，回来后就按时跟我说一遍。说得仔细，写得清楚，就能多拿工钱。” 有胆大的乞丐试着提问：“婉遥姐姐，要是我只听说了半句，不知道真假怎么办？” 容婉遥笑着鼓励他：“你可以多问几家，再核实一遍。若只听个大概，就记下时间、地点、听谁说的，回来交给我。我们要做的，是让整条街的人都信服我们的消息，不能乱传。” 她讲得生动有趣，偶尔还举例前世跑新闻时的趣事，乞丐们听得津津有味，渐渐放下拘谨，认真学起刻刀和写字，有几个小乞丐甚至抢着去街头打探新消息。 第三天清晨，天色尚灰，街市才刚开张。容婉遥早早将乞丐们唤起，给每人分好干粮，衣襟里别了半块蜡板和一截炭笔。 她领着众人出门，沿着城东的大街一路走去，边走边讲：“真正的新闻，得自己看、自己听、自己问，不能只靠传话。今日你们随我跑一趟，先学着怎么找新鲜事，怎么把见闻记下来。” 一行人来到热闹的集市口，清晨菜贩的吆喝声此起彼伏，街边偶有小贩被官差盘查，远处酒肆门口几个伙计因货物破损吵成一团。 容婉遥指着街口：“听，有人在吵架。你们先别急着凑热闹，先听听是因为什么事。” 年长一点的乞丐自觉站到人群外，侧耳细听，回来后低声道：“是酒肆的伙计说夜里丢了酒坛，怀疑是送货的摔坏了，掌柜还没认账。” 容婉遥点头，让其他人轮流去靠近不同的小摊，有的去茶摊，有的混在菜贩中。 她现场演示如何悄悄记下对话、观察每个人的神情，有时则主动拦下一个衣着体面的妇人，笑着搭话：“大娘，可知昨夜那边铺子出了什么事？官差为何今日巡得勤快？” 有的乞丐学着她，憨憨地笑着去讨水喝，顺带套出铺子涨价、城门口查路引等消息。有几个孩子本能地机灵，回来说：“今早米价涨了二十文，是因为昨夜粮行被查了仓库。” 容婉遥一一记下，不时纠正他们的问题——“问清楚时间，要讲地点，别只听大人说，也得自己看看有无告示。” 她带他们去了巷口茶棚、南街药铺、北市的小戏园。每到一处，都细细教导：“有的事要自己看，有的要问人，有的要核实。听见一桩旧事，不妨多问两家，核对前后是否一样。” 一上午过去，众人手中的小蜡板和炭笔上都密密麻麻写了不少信息。有的小乞丐兴奋地说：“婉遥姐姐，我刚见巡夜的官差和铺主在私下说话，还偷偷递了银子。” 容婉遥点头，将各人收集的消息汇总，挑出重要的讲解：“今日这条街的头条，就是粮行被查，影响了米价。明日谁还想多赚工钱，就试着自己去多问两家，别光听一个人的话。” 众人看她写写画画，讲得清楚明白，渐渐都乐在其中。有胆大的小乞丐终于主动说：“婉遥姐姐，我明天能不能去城南打探？我有个叔叔在那儿看车棚，说不定能问出点别的。” 容婉遥笑意温暖：“当然能。只要你们肯问肯学，这世上最厉害的消息就藏在你们脚下的路里。” 傍晚时分，院中亮起了昏黄的油灯。乞丐们围坐在火盆边，每个人怀里都攥着今天用心记下的小蜡板和纸片，脸上带着兴奋又拘谨的光。 容婉遥坐在他们中央，神色认真，听大家轮流汇报。 年长些的阿旺先开口：“我去北市酒肆，听掌柜说他们夜里丢了三坛酒，还因为这事跟送货的吵了一架。掌柜怀疑是店里的伙计偷喝，今天闹得挺大。” 容婉遥点点头：“这件事好，写清楚时间、酒肆名字，查查往年有没有类似的偷酒事件。咱们能多问一句掌柜平时对伙计如何，说不定有别的内幕。” 瘦高的阿顺慢吞吞道：“我早上在城门口，看见官兵查路引比平时严，问了看门的老王头，他说是因为前两日有小贩被偷了货，城里丢东西的人多了。” 容婉遥笑着点他：“你细心，能多问问附近摊贩，有没有亲眼见过偷盗，或者最近治安有无变好。” 小豆子有些羞涩地举起纸条：“婉遥姐姐，我去菜市场问了卖米的，今早米价涨了。原来是粮行被查，说是有人偷藏陈米。还有人家吵着说以后米价还要涨。” 容婉遥微微一笑，认真记下：“你问得很对，这关系到百姓的生活。明天去粮行附近再多问问，看看有没有新告示贴出来。” 大伙陆续把各自打探的消息都念了出来，有人写了官府新贴的布告，有人记了新来的书院先生收徒的传闻，也有人记录了茶摊上几个大户人家争执的闲话。 容婉遥听得格外仔细，有的点头，有的追问，有的则耐心讲解：“传闻可以写进‘市井闲话’，但头条要真事、要查得准。谁写得最细、问得最多，明天就能多分工钱。” 她环顾四周，看着这群本来颓唐的孩子和老人，此刻眼里全是期待与骄傲，心里涌上一阵温热。 “你们今天干得太好了。”容婉遥声音轻快，笑容真切，“你们第一天上街采新闻，就能带回来这么多线索，比我还厉害。以后再多留心细节，谁敢瞧不起你们，咱们就用报纸给他看看。” 院子里一片安静，乞丐们在她的夸奖下逐渐挺直了腰背，眼里第一次多了几分自信和成就感。 乞丐们吃过饭后，三三两两聚在角落，小声讨论着今天打探到的消息。 容婉遥则独自坐在堂屋的方桌前，将一叠纸片和蜡板上的线索、信息，逐条整理出来。 她左手摊开草纸，右手执笔，将大家汇报过的每一件大事小情一一归类：粮行查仓、米价浮动、城门盘查、酒肆失窃、巷口新布告、书院招生……再按要紧程度与百姓关心排序，定下头条和副栏。 分好内容后，她又召集众人过来，指着摊开的草图道：“这次的头条，咱们写粮行查仓、米价变动。副栏写城门盘查和酒肆失窃。其余消息收在‘市井闲话’一栏。每个人负责一样，把你们知道的细节写全，写准。” 年长的乞丐负责整理头条，小豆子写菜市米价，阿旺补充巷口治安，两个力气大的小伙子负责铺纸、磨墨和帮她固定木板。剩下的小伙伴则轮流打水、擦桌子、帮忙修整刻刀。 容婉遥亲自执刀，在木板上细细雕刻。她下笔极稳，刀锋游走间，字字工整有力，既保留了报纸的规矩排版，也兼顾了易读和美观。每雕好一栏，她便让一旁的小伙伴帮忙拓印试样，再纠正可能的疏漏。 一连忙了几个时辰，堂屋灯火未熄。她耐心讲解每一步工序。哪里该加重刀锋，哪里要留空防止渗墨，怎么平整纸张，如何均匀按压拓印。 大家分工明细，各展所长。有人擅长写字，便负责编写新栏，有人手稳眼尖，专做雕刻辅助，有人跑得快，负责准备第二天的送报线路。 天色将明，第一批用汗水和心血制成的《风朝晓报》终于铺满了桌案。淡黄色的纸上，每一行字都分外清晰，头条醒目，副栏细致，最后还留了一个小小的“市井闲话”，写着乞丐们口中最接地气的故事。 清晨的雾气还未散去，院子里一叠崭新的“风朝晓报”被小心地分成若干摞。 容婉遥将众人召集到院中，分给每人一叠报纸。 她一边将余下的银钱仔细收好，一边郑重其事地开口：“咱们的报纸定价二十文一份，这价格比一碗馄饨还便宜。这样做是为了让更多的人买得起，不管是茶馆里的伙计、挑担的苦力，还是巷口的车夫，都能掏得起这个价钱。” 大家你看看我，我看看你，脸上满是新鲜和跃跃欲试。 容婉遥见状，声音清脆地道：“你们记住，推销的时候要说清楚卖点——咱们的报纸内容新鲜，比茶馆说书还快，市井里的大小新闻、官府的告示、粮行米价的变动，什么都有。家里没空跑遍全城，有了咱们的报纸就能一张纸看全。” “价钱公道，不坑人。谁要是嫌贵，你们就说‘今日头条独家，城里就这一份’。还可以告诉他们，后面还有‘市井闲话’，连大户人家的趣事都有，错过可就要等明天了。” 她又补充道：“第一天大家分批去不同的市集、茶馆、酒楼门口、小摊前推销。别强求，能卖一份是一份。你们谁卖得多，回头多加工钱。” 乞丐们听得眼睛发亮，有几个原本胆小的孩子也摩拳擦掌，仿佛今天要去闯一场新天地。 天刚亮时，一群人便各自散开，抱着报纸奔向京城的不同角落。有人站在菜市场口，高声吆喝：“风朝晓报——今日头条，米价变动，粮行查仓！只要二十文！” 有人在茶摊边低声劝说路过的车夫：“大哥，买一份吧，明儿你想知道什么都能第一时间看见。” 一开始，买报的人不多，有的只是好奇，有的则笑着摇头。 可没多久，有人买了一份，边走边读，见内容细致，不仅写了市井要事，还有趣闻逸事，便把消息带到了更多人耳朵里。 于是又有人凑过来买，菜贩子、挑夫、酒楼伙计、甚至茶馆掌柜，都开始来凑热闹。 不到中午，第一批“风朝晓报”便卖得一张不剩。推销回来的伙伴们抱着空纸袋，脸上全是藏不住的兴奋与骄傲。 容婉遥数了数剩下的零钱，又看着大伙满头的汗水和灿烂的笑脸，眼中全是温柔的鼓励。她笑着高声道：“你们今天做得太棒了！只要咱们肯干，明天会卖得更多！” 院子里响起一片掌声与欢呼。