《以夏为你留白》 第1章 《平行线上的微小交集》 七月的风从操场那头吹过来，带着春末残留的热意和新翻泥土的味道。一中的校门口挤满了穿着蓝白校服的新生，吵吵闹闹，像一锅刚沸腾的水。 林野叼着一根烟，靠在教学楼的阴影里，单手插兜，另一只手漫不经心地弹着打火机。她的烟并没有点着，只是含在唇边，像是在跟谁赌气。阳光透过树叶的缝隙落在她脸上，碎成斑驳的光影，衬得那双细长的眼尾微微上挑，带着点漫不经心的疏离。 “喂，你看，那就是传说中的林野吧？” “卧槽，真的是她？初中就混得挺开的，听说打架很厉害，还被记过好几次。” “而且长得……也太好看了吧。” “别被她听到，她脾气可不好。” 几个男生躲在不远处低声议论，声音却还是被风吹进了林野的耳朵。她抬眼，淡淡地扫了他们一下，嘴角勾起一个没什么温度的笑。那几个男生立刻装作若无其事地移开视线。 林野并不在意这些话。她对学校、对同学，从来都没抱过什么期待。对她来说，高中不过是另一个要熬过去的地方。 另一边，教学楼的台阶上，顾清晚正低头整理着自己的书。她的动作很轻，书页的边角被她抚平，像她整个人一样干净利落。她是这一届的第一名，中考分数高得离谱，早就被老师当作重点培养对象。 “顾清晚，你分到了一班啊？” “是啊，听说班主任是周老师，超严格的。” 周楠：“你成绩这么好，肯定没问题啦。” 王倩：“就是，说不定还能拿个年级第一。” 顾清晚只是笑笑，没说话。她对这些话既不兴奋，也不反感，仿佛一切都只是按部就班的流程。她的目光越过人群，落在不远处那个靠在墙边的女生身上。 林野。 这个名字，顾清晚在入学前就听过。不是因为好奇，而是因为初中的老师在她面前提起过——“那种学生，你别跟她走太近。”那时的顾清晚只是点了点头，心里没起过波澜。 “叮——” 上课铃响了。 新生们涌进教学楼，走廊里瞬间拥挤起来。林野慢悠悠地站直，把烟从唇边取下，塞回烟盒里，像什么都没发生过一样，走进了二班的教室。 而顾清晚，则走进了一班。 两个教室隔着一条走廊，一扇门的距离，却像隔着一条无形的河。 二班的教室里，座位是按成绩排的。林野被安排到了最后一排的角落。班主任是个四十多岁的女老师，讲话声音尖锐，带着不容置疑的严厉。 “我不管你们初中是怎样的，从今天起，都得按我的规矩来。” 林野单手撑着下巴，看着窗外，像是在看什么，又像是在发呆。 第一节是语文。老师讲着《沁园春·雪》，声情并茂。林野听得无聊，从抽屉里摸出手机，偷偷刷着消息。就在这时，老师的目光落在了她身上。 “最后一排那个女生，站起来。” 林野愣了一下，慢慢站起，表情冷淡。 “你来背一下这首词。” 教室一片安静，所有人的目光都集中到她身上。有人幸灾乐祸，有人看好戏。 林野的薄唇动了动，却什么都没背出来。她不喜欢背书，更不喜欢在众目睽睽之下被点名。 “坐下吧。”老师叹了口气。 下课铃响了，林野直接走出教室，靠在走廊的栏杆上，从烟盒里抽出一根烟，放在指尖转着玩。 一班的教室里，顾清晚正被几个女生围着问问题。她耐心地回答，脸上带着温和的笑。 走廊里，两个班的学生来来往往，却没有任何交集。 中午，食堂里人声鼎沸。林野端着盘子找了个角落坐下，一个人安静地吃着。顾清晚则和几个女生坐在不远处，边吃边聊。 “你看，二班那个林野一个人。” “谁让她脾气那么怪。” “不过，她长得是真的好看。” 顾清晚没说话，只是低头吃饭。她的目光在林野身上停留了几秒，又移开。 下午的体育课，两个班的学生在操场上分散活动。林野一个人走到操场边，坐在看台上，拿出手机刷着视频。顾清晚则和同学在跑道上慢跑。 两人的身影在操场上隔着一段距离，像是两条平行线，没有交汇的迹象。 中午，放学的铃声响起。林野背起包，走出教室。一班的学生已经走得差不多了，走廊上只剩下零星的几个人。 走出校门，林野点燃了那根一直没点的烟。她靠在路灯下，吸了一口，烟雾在空气中散开 一中的午后，阳光透过走廊的玻璃窗，斜斜地洒在地上，像一条被拉长的金色丝带。课间十分钟，教学楼里热闹得像集市，脚步声、笑声、打闹声混成一片。 顾清晚抱着一摞书，从三楼的教室出来，准备去办公室交作业。她走得很稳，手里的书也整整齐齐，只是走到楼梯口时，被一个从拐角冲出来的男生撞了一下—— “砰！” 怀里的书散了一地，有的直接滚下了半层楼梯。 周围的同学愣了几秒，有人下意识地退后一步，也有人想上前帮忙，但动作都慢了半拍。 “对不起对不起！”那个男生慌忙道歉，却只是捡起脚边的一本递回去，然后就跑下了楼。 顾清晚蹲下身，开始一本一本去捡。她的手指很细，动作也快，但书实在太多，还有几本已经滑到了楼梯中间。 就在这时，一个修长的身影从她身边经过—— 林野。 她背着书包，脚步干脆利落，没有丝毫迟疑。顾清晚抬眼，看到她，眼神里没有请求，也没有期待。她知道林野不是那种会主动帮忙的人。 林野的目光在地上散落的书上停了一瞬，眉头轻轻皱了一下。那是几本厚厚的数学练习册和物理参考书，封面干净，边角没有一点折痕。她不喜欢书，尤其是这种密密麻麻写满公式的书。 她本想直接走过去，但耳边传来几个同学的窃窃私语—— “哎，她不是二班的林野吗？” “对啊，听说她超凶的。” “看，她都不帮忙。” 林野脚步顿了一下。不是因为别人的议论，而是因为她看到顾清晚正伸手去够一本滑到楼梯边缘的书，身体微微前倾，几乎要探出半个人去。 “喂，小心。” 林野走过去，弯腰捡起了那本离边缘最近的物理书，动作干脆，没有多余的话。 顾清晚愣了一下，“谢谢。” “嗯。”林野把书递过去，声音淡淡的，眼神也没在她脸上停留一秒，转身就走。 顾清晚低头，看着那本被林野递过来的书。封面上沾了一点灰尘，她伸手拂了拂，嘴角轻轻动了一下，像是想说什么，但最终还是没开口。 下午的课，顾清晚一直有些心不在焉。她不是个会被小事影响的人，但刚才那一瞬间，她看到了林野眼神里的某种……复杂。那不是单纯的冷漠，也不是恶意，而是一种说不清的戒备。 二班的教室里，林野正低头抄着黑板上的公式。她写字很快，笔画有力，却没什么耐心。抄到一半，她停下笔，抬眼看了一眼窗外。阳光正好，落在操场的草地上，亮得刺眼。 “林野，你听说了吗？下周要月考了。”同桌凑过来小声说。 “嗯。”林野的声音没什么起伏。 “你不复习啊？” “我不喜欢看书。”林野淡淡地说。 同桌被噎了一下，讪讪地笑了笑，“那你靠什么考？” “靠脑子。”林野挑眉，语气里带着点不屑。 下午最后一节课是自习。林野不想写作业，也不想看书，干脆把笔一扔，趴在桌子上闭目养神。 二班的后门被推开了一条缝，顾清晚站在门口，手里拿着一张名单。 “周老师让我来借几位同学去帮忙整理试卷。”她的声音不高，却足够让教室里的人都听到。 班主任点了点头，“谁名字在上面的就跟顾同学去吧。” 林野的名字赫然在列。 她皱眉，不情愿地站起来。她不喜欢跟一班的人打交道，尤其是顾清晚。 办公室里，试卷堆成了几大摞。顾清晚熟练地把试卷按班级分好，动作快而准。林野则站在一旁，看着那一堆堆密密麻麻的字，心里一阵烦躁。 “你帮我把二班的分出来。”顾清晚说。 林野没说话，慢吞吞地拿起试卷，一张一张翻。她的动作不慢，但明显没什么耐心。翻到一半，她的手指停了一下—— 那是顾清晚的试卷。字迹工整，步骤完整，红色的分数几乎要溢出纸面。 “别看了。”顾清晚的声音从旁边传来，“快点分。” 林野抬眼，对上她平静的目光，淡淡地“哦”了一声，继续分。 整理完试卷，已经是放学时间。两人一前一后走出办公室，走廊上已经空了大半。 “谢谢。”顾清晚说。 “嗯。”林野依旧惜字如金。 走到楼梯口，顾清晚忽然停下脚步，“你刚才捡书的时候，手被划破了。” 林野低头，看到自己的食指上有一道细细的口子，血已经止住了。 “没事。”她把手插进兜里。 顾清晚从包里拿出创可贴，递过去，“贴上吧。” 林野看着那只伸出的手，犹豫了一秒，最终还是接过了。 “谢谢。”她的声音很轻，像是怕被人听到。 顾清晚点点头，转身下楼。 林野站在原地，看着她的背影，心里莫名升起一丝烦躁。她讨厌这种感觉——像是被什么人打乱了节奏。 晚自习前，教室里闹哄哄的。林野坐在最后一排，翻着手机，没参与任何讨论。 “林野，你知道吗？今天顾清晚在楼梯口掉书，你帮她捡了。”后桌的男生探过头来。 “嗯。” “哇，你居然会帮她？”男生一脸惊讶。 “手滑。”林野淡淡地说。 男生笑了笑，没再追问。 林野低下头，手指在创可贴上轻轻摩挲。她不喜欢书，不喜欢那些密密麻麻的字，也不喜欢顾清晚这种总是完美的人。 可不知为什么，脑海里却一直回放着刚才的画面—— 阳光、楼梯、散落的书，还有顾清晚伸手去够那本书时微微前倾的身体。 第二天早上，林野一进教室，就看到自己的抽屉里多了一张小纸条—— “谢谢。” 字迹干净利落，是顾清晚的。 林野盯着那张纸条，看了几秒，嘴角勾起一个几乎不可见的弧度，随即把纸条揉成一团，丢进了垃圾桶。 她告诉自己—— 不过是举手之劳，没什么好记的 第2章 《夕阳下的并肩》 周一的清晨，夏季的薄雾像一层半透明的纱，轻轻笼住了一中的校园。枝叶在雾里若隐若现，偶尔有露珠顺着叶脉滑落，“嗒”地砸在湿漉漉的地面上，溅起细小的水花。操场上，几道年轻的身影正在慢跑，厚重的运动鞋踩过塑胶跑道，发出“嗒嗒”的声响，在寂静的空气里格外清晰，像是为这慵懒的清晨敲起了节拍。 林野背着黑色的双肩包，校服外套的拉链拉到胸口，一手插在口袋里，脚步轻快地走进教学楼。她的头发剪得利落，额前的碎发被晨风吹得微微晃动，眼神里带着刚睡醒的几分淡漠。教学楼里已经有不少学生，三三两两地结伴走着，说笑打闹的声音顺着走廊飘过来，却似乎没怎么落在林野身上。 刚上到二楼，走廊尽头的公告栏前忽然围了一圈人，叽叽喳喳的议论声格外显眼。林野本想径直走过——这类热闹向来和她无关，可人群挡在了通往班级的必经之路，她只好停下脚步，下意识地抬眼扫了过去。 “真的假的？校运动会下周就开始了！我等这一天好久了！”一个扎着高马尾的女生兴奋地拽着同伴的胳膊，声音里满是雀跃。 “肯定要报接力赛啊，咱们班去年就差一点拿到名次，今年必须冲！”男生们凑在一起，已经开始盘算着报名项目。 “哎，你们听说没？一班的顾清晚跑步超快，上次体育课测百米，比不少男生都快，这次肯定会被老师点名参赛。” “顾清晚？就是那个每次考试都稳居年级第一的学霸？她居然还擅长运动？这也太完美了吧！” 议论声此起彼伏，林野的目光落在公告栏中央的海报上。海报用醒目的橙黄色打底，上面用红色艺术字写着“第一中学秋季运动会”，字体旁边画着奔跑的运动员和飘扬的彩旗，下方贴着几张空白的报名表格，已经有不少名字歪歪扭扭地写在了上面。 她对运动会这类集体活动向来没兴趣，初中时虽拿过短跑冠军，可那不过是当时体育老师硬拉着她报名的结果。林野收回目光，正准备侧身从人群缝隙里挤过去，肩膀忽然被人轻轻拍了一下。 “林野！可算找着你了！”体育委员张昊的声音带着笑意，他手里拿着笔和报名表，快步走到林野面前，“林野，你跑步那么快，要不要报个一百米？咱们班女生这边，短跑真没人能顶上。” “不要。”林野的声音很淡，干脆利落地拒绝，语气里没有丝毫商量的余地。 “林野，别啊！”张昊不死心，又往前凑了两步，“你就当帮班级个忙呗，以你的实力，肯定能拿名次，到时候还能给班级加分呢！” 林野皱了皱眉，心里泛起几分不耐，刚想开口再说点什么，一个清冷的声音忽然从旁边传来，打破了两人之间的僵持：“张昊，她不上，我上。” 众人下意识地转头看去，顾清晚正站在不远处的窗台边，手里拿着一张填写好的报名表，白色的校服衬衫领口系得整齐，黑发柔顺地贴在耳后。她的眼神平静无波，目光直直地落在张昊身上，语气虽淡，却带着一种不容置疑的笃定。 周围的同学立刻炸开了锅，小声的惊叹声接连不断。 “我的天！顾学霸居然也要参加运动会？” “学习好也就算了，运动还这么厉害，这简直是小说里的女主吧？” “本来还指望林野能和她比一比呢，这下没戏了。” 林野的嘴角几不可察地动了动，没说话，也没再看顾清晚一眼，径直从人群里挤了过去，脚步比刚才快了几分，背影透着几分疏离。顾清晚的目光在她的背影上停留了两秒，随即收回视线，将报名表递给了张昊：“张昊，报名表给你。” 上午的第三节课下课，课间操的铃声还没响，班主任李老师就拿着教案走进了教室。他推了推鼻梁上的眼镜，目光扫过全班同学，清了清嗓子说：“同学们，跟大家说个事，这次秋季运动会，学校安排了几个年级联合项目，咱们班要和一班联合参加女子4×100米接力赛。” 教室里瞬间一片哗然，同学们纷纷交头接耳，语气里满是惊讶。 “啊？要和一班一起组队？那岂不是要跟顾清晚她们合作？” “咱们班女生短跑本来就弱，和一班一起会不会被比下去啊？” “不对啊，咱们班有林野啊！她初中可是短跑冠军，只要她上，肯定没问题！” 不知是谁喊了一句“林野”，全班的目光都齐刷刷地投向了教室后排。林野正靠在椅背上，双手抱在胸前，脑袋微微歪着看向窗外，似乎对教室里的骚动毫不在意。听到有人喊自己的名字，她才缓缓收回目光，眼神依旧冷淡。 “林野，”张昊立刻站起身，看向林野，“你要不要考虑一下参加接力赛？咱们班能不能拿到名次，就靠你了！” 林野瞥了他一眼，语气没有丝毫松动：“张昊，我说了，不要。” “林野，可是……”张昊还想继续劝说，李老师已经开口打断了他，语气严肃：“林野，你必须上。” 林野挑了挑眉，脸上露出几分诧异，随即皱起眉问道：“李老师，为什么？” “林野，因为这是年级联合项目，需要各班派出最好的选手。”李老师走到林野桌旁，双手背在身后，“我看过你初中的体育档案，你连续两年拿过市中学生运动会的短跑冠军，实力摆在这儿。这次联合组队，你是咱们班最合适的人选，没有之一。” 他的语气不容置疑，眼神里带着班主任特有的威严。林野抿了抿唇，手指无意识地摩挲着校服的袖口。她向来不喜欢被人强迫，更不喜欢这种被安排的感觉，可她也清楚，李老师一旦做了决定，就很难改变。僵持了几秒后，她终究还是没再反驳，只是微微点了点头，算是默认了。 教室里的议论声渐渐平息，大家都知道这件事就这么定了。张昊松了口气，冲林野比了个“谢谢”的手势，林野却没理他，重新将目光投向了窗外，只是眼神里多了几分不情愿。 午休铃声响起，林野拿着饭盒去食堂匆匆吃了点东西，就按照李老师的通知，往操场走去。远远地，她就看到操场的跑道旁站着几个人，其中一个穿着白色衬衫的身影格外显眼——是顾清晚。 一班的队员除了顾清晚，还有两个女生，一个留着短发，看起来很干练，另一个则戴着眼镜，显得有些文静。二班这边，除了林野，还有两个她不太熟的女生，一个是文艺委员苏晓，另一个是同班的住宿生陈雨。 “同学们，人都到齐了，咱们先试跑一下，熟悉一下交接棒的节奏。”负责指导接力赛的体育老师拿着哨子走了过来，指了指跑道，“顾清晚、林野，你们按照一班、二班交替站位，第一棒顾清晚，第二棒林野，第三棒苏晓，第四棒陈雨，剩下的两个同学当替补。” 林野没说话，走到第二棒的位置站定，弯腰活动了一下脚踝和膝盖。她的动作干净利落，没有多余的花哨，每一个拉伸动作都精准到位，看得出来是经常运动的人。顾清晚站在第一棒的起跑线上，回头看了她一眼，随即微微弯腰，双手伸出，掌心向上，做好了接棒的准备。 “预备——跑！” 体育老师的哨声一响，顾清晚立刻像离弦的箭一样冲了出去。她的步频很快，节奏稳定，白色的校服在风里轻轻飘动。林野双眼紧盯着她，身体微微前倾，做好了接棒的准备。眼看顾清晚越来越近，林野伸出手，掌心对准她递来的接力棒。 “啪！” 清脆的碰撞声响起，接力棒稳稳地落在了林野手里。没有丝毫停顿，林野立刻加速冲了出去。她的步幅比顾清晚更大，爆发力极强，风从耳边呼啸而过，带着深秋的凉意。跑到第三棒苏晓面前时，她稳稳地将接力棒递了过去，整个过程流畅得没有一点瑕疵。 试跑结束后，体育老师满意地点了点头，走到她们身边说：“顾清晚、林野，你们不错，第一次试跑就这么有默契，继续保持。交接棒的时候再快一点，注意节奏，肯定能拿好成绩。” 林野走到操场边的台阶上坐下，拿起搭在那里的毛巾擦了擦额角的汗。刚擦了两下，一瓶矿泉水忽然递到了她面前，瓶身还带着冰镇后的凉意。 林野抬头，看到顾清晚站在自己面前，手里还拿着另一瓶水。“林野，谢谢。”林野接过水，却没有立刻打开，只是握在手里，指尖传来阵阵凉意。 “林野，你跑得很快。”顾清晚开口，声音依旧清冷，却少了几分之前的疏离。 “嗯。”林野的声音很淡，说完就低下头，继续擦汗，没有再和她说话的意思。 不远处，一班和二班的同学正凑在一起窃窃私语。 “没想到她们俩配合得这么好，我还以为会很僵呢。” “可不是嘛，刚才交接棒的时候也太稳了！” “不过林野还是好冷淡啊，顾清晚跟她说话都没怎么回应。” 顾清晚听到了同学们的议论，却没在意，只是站在原地看了林野两秒，然后转身走到了自己班的同学身边：“咱们也去那边休息一下吧。” 林野抬起头，看着她的背影，手指无意识地拧了拧矿泉水瓶的瓶盖。 下午的最后一节课是自习，教室里很安静，只有笔尖划过纸张的沙沙声。林野昨晚熬夜赶作业，此刻正趴在桌上，脑袋枕着手臂，准备眯一会儿。刚闭上眼睛没两分钟，教室门就被轻轻推开了。 “林野，顾清晚，你们两个跟我来办公室一趟。”李老师的声音响起，打破了教室的宁静。 林野猛地抬起头，揉了揉眼睛，脸上还带着刚睡醒的倦意。顾清晚也从习题册里抬起头，眼神里带着几分疑惑。两人对视了一眼，都从对方眼里看到了不解——好好的自习课，老师找她们做什么？ 尽管心里疑惑，两人还是起身跟在李老师身后走进了办公室。李老师把她们带到办公桌前，从抽屉里拿出一叠空白的稿纸和几份往届运动会的开幕致辞稿，递给她们说：“林野，顾清晚，这次运动会的开幕致辞，学校决定让你们两个来写，代表高一新生发言。” “李老师，为什么是我们？”林野皱起眉，率先开口问道。她对写作一窍不通，更别说代表新生发言了，这种抛头露面的事，她最不喜欢。 顾清晚也看向李老师，眼神里带着几分询问：“李老师，我们需要怎么准备？” “顾清晚，林野，因为你们两个是新生里最有代表性的。”李老师笑着解释，“顾清晚，你成绩稳居年级第一，是学习上的榜样；林野，你体育好，拿过短跑冠军，代表着运动的活力。学校希望你们能一起展现出高一新生的风采，既有文采，又有朝气。” 顾清晚没有犹豫，接过稿纸点了点头：“李老师，好，我们会好好写的。” 林野看着顾清晚干脆的样子，又看了看李老师期待的眼神，到了嘴边的拒绝终究还是咽了回去。她轻轻“嗯”了一声，接过了自己那份稿纸，心里却泛起了嘀咕——让她和顾清晚一起写稿子，这简直比跑十圈操场还让她头疼。 放学后，林野本想直接回家，却被顾清晚叫住了。“林野，稿子的事，我们得找个地方商量一下。”顾清晚走到她面前，“图书馆人少安静，适合写东西，要不要一起去？” 林野迟疑了一下，最终还是点了点头：“好。”她知道，这件事既然推不掉，就只能好好完成。 两人并肩走进图书馆，里面很安静，只有零星几个学生在书架旁找书。她们选了一个靠窗的角落坐下，桌子上还放着前一个人留下的草稿纸。顾清晚把往届的致辞稿摊在桌上，仔细翻看起来，林野则趴在旁边，看着空白的稿纸发呆。 “顾清晚，你先写吧，我不擅长这个。”林野看了半天，还是一个字都写不出来，只好推了推顾清晚的胳膊。 顾清晚抬起头，放下手里的稿子，坦诚地说：“林野，我也不擅长写这种偏活力的稿子，平时写的都是议论文或者记叙文。不过没关系，我们可以分工。” 她指着稿纸说：“林野，我负责整体的结构和开头结尾的文采部分，你负责中间关于运动、拼搏的内容，毕竟你更了解运动时的感受，写出来会更真实。” 林野想了想，觉得这个分工很合理，便点了点头：“顾清晚，可以。” 合作就这样开始了。顾清晚拿起笔，很快就在稿纸上写下了开头的内容，字迹工整清秀。她推到林野面前：“林野，你看看，这样可以吗？不行的话我们再改。” 林野凑过去看了看，只见纸上写着“金秋送爽，丹桂飘香，在这个充满丰收喜悦的季节里，我校秋季运动会如期而至……”她皱了皱眉，拿起笔在这句话下面划了一道横线：“顾清晚，这句话太温柔了，不适合开幕式，开幕式需要更有力量的句子。” 顾清晚没有反驳，只是把笔递给她：“林野，那你改改看。” 林野接过笔，低头沉思了几秒，快速在纸上写下几个字：“金秋九月，热血开赛，在这充满激情与挑战的日子里，我校秋季运动会正式拉开帷幕！” 顾清晚看着纸上刚劲有力的字迹，嘴角微微上扬了一下，眼里闪过一丝赞许：“林野，可以，比我写的有气势多了。” 林野的脸颊微微发烫，有些不自在地移开目光，把笔递还给她：“顾清晚，继续写吧。” 接下来的时间里，两人时不时地交流几句。顾清晚会指出林野句子里的语病：“林野，这里的语序不太对，应该调整一下。”林野会修改顾清晚过于文雅的表达：“顾清晚，这句太绕了，直接说‘运动健儿们奋勇向前’更干脆。”偶尔遇到意见不合的地方，她们也会争论几句，但最终都会找到双方都满意的方案。阳光透过窗户洒在桌子上，落在两人的发梢上，镀上了一层淡淡的金光，空气中的疏离感渐渐消散，多了几分难得的融洽。 不知不觉间，夕阳已经西下，稿纸也写满了大半。顾清晚把稿子整理好，叠整齐放进书包里：“林野，今天先写到这里，明天早上我们再过来完善一下，中午交给李老师。” “好。”林野站起身，伸了个懒腰，窗外的晚霞染红了半边天，看起来格外好看。 两人一起走出图书馆，夕阳把她们的影子拉得很长，紧紧靠在一起。林野看着身边顾清晚的侧脸，忽然觉得，这个和自己隔着两个班、被所有人称为“完美学霸”的女生，也许并没有自己想象中那么讨厌。 第二天早上，林野和顾清晚又在图书馆待了一个小时，终于把开幕致辞的稿子完善好了。中午午休时，她们一起把稿子交给了李老师。 李老师拿着稿子，逐字逐句地仔细阅读，时不时地点点头。看完后，他满意地看着两人：“顾清晚，林野，写得很好！既有文采，又有年轻人的活力，完全符合要求。明天放学后，你们到操场的主席台上彩排一下，熟悉一下话筒和站位。” “李老师，好的。”两人异口同声地回答。 周三下午放学后，林野和顾清晚准时来到操场。主席台上已经有工作人员在调试话筒，操场上还有不少班级在进行运动会的赛前训练，跑步声、呐喊声交织在一起，充满了青春的气息。 “顾清晚，林野，你们来了，快过来。”李老师站在主席台上，朝她们挥了挥手。 两人走上主席台，工作人员把话筒调整到合适的高度。“你们先各自读一遍，熟悉一下内容，然后再一起合练。”李老师说。 顾清晚先拿起稿子，走到话筒前。她深吸一口气，调整了一下语气，然后缓缓开口。原本清冷的声音通过话筒放大后，变得清亮有力，带着一种独特的节奏感，把稿子中的激情和朝气都展现了出来。 林野站在旁边，看着顾清晚认真的侧脸，心里忽然生出几分佩服。等顾清晚读完，她接过稿子，走到话筒前。第一次对着话筒说话，她有些紧张，声音比平时低了几分。读了两句后，她渐渐放松下来，把自己对运动的理解融入到文字里，声音越来越坚定，充满了力量。 “很好，”李老师鼓掌，“顾清晚，你的语气很稳；林野，你的力量感很足，你们配合起来肯定没问题。现在试着一起合练一遍，注意衔接。” 第3章 《为赴的接力约》 顾清晚先开口，读到衔接处时，林野自然地接了上去。刚开始还有些生疏，林野偶尔会卡顿，顾清晚便停下来等她调整节奏，练了两遍后，两人的配合越来越默契，顾清晚的清亮与林野的沉稳互补，语气和节奏都恰到好处。 夕阳渐渐落下，金色的余晖洒在主席台上，把两人的身影拉得很长，交叠着落在红色的地毯上。林野侧过头，正好看到顾清晚的发梢被夕阳染成了暖金色，她的嘴角噙着淡淡的笑意，眼神专注而认真，连握着稿子的手指都绷得笔直。 “对了，”顾清晚忽然转过头，看向林野，“接力赛的事，我们以后每天放学后都来练半个小时吧？虽然上次试跑还不错，但多练几次肯定能更默契，争取拿第一。” 林野看着她真诚的眼神，眉峰动了动，神色没什么波动，只是轻轻点了点头，吐出一个字：“好。”没有多余的情绪，仿佛只是答应了一件无关紧要的小事。 顾清晚眼里闪过一丝笑意，从书包里翻出一张便签纸，递过来说：“这是我的联系方式，要是你有什么事来不了，提前跟我说一声，我们也好调整时间。” 林野伸手接过纸条，指尖不经意碰到顾清晚的手指，那瞬间的温热让她立刻微微收回手，把纸条随意折了两下塞进校服口袋，低声丢出一句：“知道了。”说完便拿起自己的书包，“没别的事我先走了。”不等顾清晚回应，就转身走下了主席台，背影依旧利落而疏离。 接下来的几天，林野和顾清晚每天放学后都会准时在操场碰面。顾清晚总会提前十分钟到，背着书包在跑道边做热身，压腿、活动手腕，动作标准又认真。看到林野从教学楼方向走来，她便笑着招手：“林野，这里！我已经跟体育老师借好接力棒了。” 林野只是微微颔首示意，没说话，径直走到跑道边开始活动身体。她的动作干净利落，弯腰压腿时腰背挺直，拉伸脚踝时力道十足，全程没多余的话，仿佛周遭的一切都与她无关。 练习时，顾清晚跑第一棒，递棒时总会提醒她：“林野，交接棒再往前一点，脚步放慢半拍，能节省时间还不容易掉棒。”林野听完不反驳，只是微微“嗯”一声，下次练习时便照着调整。有一次交接棒没接稳，接力棒掉在跑道上，顾清晚连忙跑回来捡，笑着说：“没事，咱们再试一次。”林野也不吭声，捡起跑棒重新站回位置，脸上依旧没什么表情，却比刚才更专注了些。 休息时，顾清晚会从书包里拿出两瓶矿泉水，递一瓶给林野：“刚跑了那么久，喝点水吧。”林野接过，指尖碰到冰凉的瓶身，低声说句“谢了”，便独自走到操场边的台阶角落坐着，低头擦汗，不主动搭话。顾清晚要是凑过去问她“刚才那遍是不是好多了”，她也只是用“嗯”“还好”之类的短句回应，眼神偶尔飘向远处的树木，避开顾清晚的目光。 运动会前一天，两人最后一次核对了开幕致辞的稿子，又连着练了三遍接力跑。那天的夕阳格外暖，把整个操场都染成了金色。顾清晚看着林野冲过终点线的背影，挥了挥手喊道：“林野，今天状态特别好！明天肯定没问题的！” 林野回头瞥了她一眼，眼神平静无波，没应声，只是拿起搭在台阶上的毛巾搭在肩上，转身往校门口走。顾清晚看着她的背影，无奈地笑了笑，却也没觉得失望——她早就习惯了林野这副冷淡的模样。 可她们都没料到，第二天会出现意外。 清晨的阳光透过薄雾，洒在一中的操场上。红色的跑道被露水打湿，反射出一层淡淡的光，踩上去带着些许凉意。校园里到处都是兴奋的叫喊声，各班的彩旗在微风中猎猎作响，校门口挤满了来观赛的家长，像是在为今天的运动会奏响热闹的序曲。 顾清晚站在一班的队伍里，穿着统一的蓝色运动服，手心因为紧紧握着接力棒而微微出汗。她的目光时不时飘向操场的入口，那里不断有学生涌入，却始终没看到那个熟悉的利落身影。 “清晚，你在看什么呢？马上就要集合检录了。”同桌的女生凑过来，好奇地问，“你该不会是在等林野吧？” “没什么。”顾清晚低下头，声音平静，指尖却又用力了几分，“只是看看时间。” 可她心里清楚，自己就是在等林野。昨天最后一遍练习时，林野虽然依旧冷淡，却在她递棒时刻意放慢了速度，那瞬间的默契让她觉得，她们一定能拿下接力赛的冠军。那时，顾清晚甚至偷偷想，或许她们之间的关系，已经不再像开学时那样冰冷得毫无缝隙。 然而，检录员拿着名单喊到“二班林野”时，队伍里依旧空无一人。检录的时间快结束了，林野依旧没有出现。 “二班的林野呢？”体育老师皱着眉走到二班队伍旁，语气里带着急切，“昨天不是说好了准时到吗？” “没看到啊，早上早读课就没来，班长也没联系上她。”二班的体育委员挠挠头，一脸茫然，“我还以为她早就到操场了呢。” 顾清晚的指尖在接力棒上轻轻摩挲，心底的某个角落，第一次出现了一种陌生的不安感。她向来习惯计划周全，不喜欢任何意外打乱节奏，更不喜欢有人在这么重要的集体赛事上掉链子——尤其是林野。 “先找替补吧，不能耽误比赛。”体育老师当机立断，看向一班的替补队员，“快，换上队服，站到第二棒的位置。” 一班的女生替补匆忙从书包里翻出运动服，跑到一旁的休息室换上，气喘吁吁地站到了林野原本的位置。她看着顾清晚，有些紧张地说：“清晚，我……我没跟你们练过，等会儿递棒你多担待点。” 顾清晚勉强笑了笑：“没事，别紧张，正常跑就好。”可她心里清楚，无论从速度还是默契上，这个替补都不可能替代林野。林野的爆发力、接棒时的精准、跑起来的节奏感，都是别人比不了的。 比赛开始前，操场上的广播响起了激昂的运动员进行曲。各班同学在看台上整齐地喊着口号，加油声此起彼伏，震得人耳膜嗡嗡作响。顾清晚站在接力区，目光还是忍不住往操场入口瞟，心里抱着最后一丝期待。 “女子4×100米接力赛，运动员请到检录处集合！”广播声再次响起，带着不容置疑的催促。 顾清晚深吸一口气，压下心底的失落，和其他队员一起走到检录处。她的目光依旧不自觉地飘向操场入口，可那里除了陆续进场的家长和打闹的学生，什么都没有。 “顾清晚，别走神。”第一棒的女生拍了拍她的肩，语气坚定，“就算林野没来，我们也得好好跑，不能输了气势。” “嗯。”顾清晚收回视线，点了点头，握紧了手里的接力棒。她知道自己不能分心，就算拿不了第一，也不能辜负其他队员的努力。 枪声响起，尖锐的声音划破操场的喧闹。第一棒的女生像离弦的箭一样冲了出去，步频极快，很快就逼近了接力区。顾清晚在接力区做好了准备，双脚前后分开，身体微微前倾，眼睛紧紧盯着前方。 当接力棒递到她手中的那一刻，她几乎没有停顿，立刻全力冲刺。耳边的加油声、脚步声、自己的呼吸声混成一片，风刮得脸颊生疼，可她的脑海里却反复浮现出一个画面——昨天练习时，林野站在接力区，眼神冷静专注，手稳稳地伸向她的那一幕。 她下意识地加快了速度，可交接第三棒时，替补队员没接稳，接力棒掉在了地上。等捡起来再跑时，已经被其他班级落下了一大截。 跑到终点时，顾清晚的心跳依旧很快，胸口剧烈起伏。她扶着膝盖大口喘气，看着其他班级的队员拥抱庆祝，心里清楚，她们拿不了第一了。 果然，几分钟后，裁判公布了成绩——第三名。 其他队员虽然有些失落，却还是互相安慰着：“没事，能拿名次已经很不错了，都怪我们交接棒没做好。”顾清晚没说话，只是看着跑道，心里空落落的。如果林野在，会不会就不一样了？这个念头不受控制地冒了出来。 颁奖仪式上，顾清晚站在季军的领奖台上，手里拿着铜色的奖牌，却没有任何喜悦。她的视线越过拥挤的人群，再次看向操场的入口。那里依旧空无一人，连林野的影子都没有。 “顾清晚，你刚刚跑的时候是不是有点分心？”班主任走过来，语气里带着一丝询问，却没责备的意思，“我看你最后一棒跑得有些急了。” “可能吧。”顾清晚淡淡回答，把奖牌塞进运动服口袋里。 班主任叹了口气，没再说什么，只是拍了拍她的肩膀。 顾清晚走下领奖台，没和同学一起回去，径直朝校门口走去。 “顾清晚，你去哪儿？我们要拍集体照了！”同学在后面喊她。 “出去一趟。”她没有回头，脚步坚定，心里只有一个念头——找到林野，问清楚她为什么没来。 林野家离学校不远，是一栋老旧的居民楼，藏在两条街之外的巷子里。墙壁上的白漆已经大面积脱落，露出斑驳的灰色水泥，楼道口堆着几个旧纸箱，看起来有些破败。顾清晚凭着之前无意间听二班同学提起的地址，一路打听着找到了这里。 她站在三楼的房门前，手指悬在半空，犹豫了几秒——她不知道自己这样贸然上门是不是合适，可心底的疑惑和一丝莫名的委屈，让她还是抬手敲了敲门。 “咚咚咚。”敲门声在安静的楼道里格外清晰。 门开了，林野穿着一件宽松的灰色T恤，头发随意地扎在脑后，碎发贴在颈侧。她的眼下有淡淡的青色，像是一夜没睡，神色却依旧是惯有的冷淡，只是看到顾清晚时，眼神里闪过一丝不易察觉的惊讶。 “你怎么来了？”林野的声音没什么起伏，带着点疏离，手还扶在门框上，像是没打算让她进去。 “你为什么没去运动会？”顾清晚开门见山，声音里压抑着一路攒下的怒火，“接力赛那么重要，我们练了那么久，你为什么不来？” 林野愣了一下，随即挑眉，语气冷淡又带着点无所谓：“我为什么要去？” “因为这是集体活动！因为我们已经一起练习了好几天！因为——”顾清晚的声音越来越高，眼眶有些发热，“因为你答应了要参加！” 林野靠在门框上，双手抱胸，眼神冷淡地回视她，语气带着点嘲讽：“我什么时候答应了？我只是没拒绝而已。顾清晚，你好像管得有点宽。” 顾清晚语塞。确实，林野从来没有明确说过“我会去”，当初班主任安排时她只是默认，顾清晚邀请她练习时她也只是点头，可这些在顾清晚看来，就是“答应”的信号。 “你就这么不在乎别人的感受吗？”顾清晚的声音低了下来，带着一丝自己都没察觉的颤抖，“我们都指望你，你却连声招呼都不打就缺席？” 林野沉默了几秒，眼神依旧复杂，却没什么温度，淡淡开口：“我不在乎的事情很多，集体荣誉也好，别人的期待也罢，都跟我没关系。当然，这不代表我会在乎你。” 这句话像一把冰冷的刀，瞬间刺穿了顾清晚的冷静。她的指尖微微颤抖，努力维持着表面的平静，咬着唇说：“好，我明白了。是我自作多情了。”说完，她转身就走，脚步有些仓促。 下楼的时候，顾清晚才发现自己的手心全是汗，眼眶也早就红了。她不知道自己为什么会这么生气，也不知道为什么会因为林野的一句话这么委屈。她原本以为，经过这几天的练习和写稿子的合作，她们就算不是朋友，也该是能信任的伙伴。可现在看来，不过是她一厢情愿。 走到楼下，顾清晚停了一下，回头望向三楼那扇紧闭的木门。她想再上去，想问问林野是不是有什么难处，可骄傲和倔强让她最终还是转身离开了巷子。 回到学校时，运动会已经接近尾声。看台上的同学开始收拾书包和彩旗，操场上散落着彩带、矿泉水瓶和废弃的号码布，原本喧闹的校园渐渐安静下来。 顾清晚坐在看台的最后一排，看着同学们兴奋地围着获奖的同学拍照，手里举着奖牌和奖杯说笑，心里却空得厉害。她从口袋里摸出那枚铜色奖牌，指尖摩挲着上面的纹路，莫名觉得有些讽刺。 “你去哪儿了？刚才到处找你拍集体照都没找到。”班主任走过来，手里拿着一瓶水，递给她，“看你脸色不太好，是不是不舒服？” “出去了。”顾清晚接过水，却没有打开，声音有些沙哑。 班主任叹了口气，在她身边坐下，轻声说：“林野的事……我也是刚接到消息，她家里有点情况，早上她爸爸打电话来请假了。” 顾清晚愣住了，猛地转头看向班主任：“什么情况？” “她妈妈昨天晚上突发急性肠胃炎，送进医院了，她得在医院照顾，走得急，没来得及跟班里说，也没联系上你。”班主任补充道，“她没说，是怕影响你们比赛的心态。刚才我给她爸爸打电话，说她妈妈已经没大碍了。” 顾清晚的心像被什么东西重重击中了，瞬间沉了下去。她忽然想起昨天彩排结束时，林野站在夕阳下，眼神有些游离，那时的她，可能已经知道家里出了事，却还是陪她练完了最后一遍，也没提一个字。而自己刚才，却在她家门口说了那么多伤人的话。 愧疚和自责涌上心头，顾清晚猛地站起身：“老师，我再出去一趟。” “哎，你……”班主任的话还没说完，顾清晚已经跑下了看台，往校门口跑去。 再次来到林野家楼下时，天色已经有些暗了。顾清晚深吸一口气，平复了心情，才上楼敲响了门。 门开了，林野看起来比中午更疲惫，眼下的青色更深，头发有些凌乱，T恤的袖口卷到了手肘，露出线条分明的小臂，上面还沾了点污渍。她的神色依旧冷淡，只是眼底藏着一丝掩不住的倦意。 “你怎么又来了？”林野的语气没那么尖锐了，却还是带着疏离。 “我……”顾清晚的声音有些沙哑，低下头，语气带着愧疚，“对不起，早上是我误会你了，也说了不该说的话。我刚从老师那里知道阿姨住院了，你没事吧？” 林野挑眉，语气平淡：“为什么道歉？你说的也没错，我确实没打招呼就缺席了。” “不是的，是我没弄清楚情况就乱发脾气。”顾清晚抬起头，看着她疲惫的脸，“阿姨情况怎么样了？” 林野沉默了几秒，侧身让开门口，语气没什么波澜：“进来吧，外面风大。” 顾清晚犹豫了一下，还是走了进去。房间很小，却收拾得很干净。一张单人床靠在墙边，床上叠着整齐的被子，旁边是一张老旧的书桌，书桌上放着几本体育杂志，封面是短跑运动员的照片，还有一个磨得发亮的奖杯——看起来像是林野初中时拿的短跑冠军奖品。墙角放着一个篮球，球身上有一道明显的划痕，地板上摆着一双白色的跑鞋，鞋底沾满了灰尘，处处透着林野的风格，却看不到一本学习资料。 “阿姨情况怎么样？”顾清晚走到书桌旁，又问了一遍。 林野丢给她一瓶常温的矿泉水，自己坐在床边，低头看着地板，声音比刚才柔和了些许：“还好，医生说没大碍，输了液，明天就能出院了。我早上一直在医院，刚回来拿点东西。” “那你……还好吗？”顾清晚试探着问，看着她眼下的青色，“是不是一晚上没睡？” 林野抬眼瞥了她一下，眼神依旧冷淡，却没之前那么疏离：“没事，习惯了。以前我爸出差，我也经常一个人照顾家里。” 空气安静了片刻，顾清晚看着书桌上的体育杂志，轻声说：“原来你真的很喜欢跑步，杂志都翻得卷边了。” “嗯。”林野应了一声，语气里难得带了点波澜，“跑起来的时候，不用想太多事，脑子里只有终点线，很轻松。” 顾清晚看着她疲惫却依旧紧绷的侧脸，轻声说：“接力赛……我们拿了第三名。要是你在，肯定能拿第一的。” 林野的指尖微微动了动，没说话，只是轻轻点了点头，眼底闪过一丝不易察觉的失落。其实她早上在医院的时候，也忍不住想过比赛的事，想过和顾清晚交接棒的瞬间。 “以后，要是有机会，我们再一起练吧？”顾清晚鼓起勇气说，“等阿姨身体好了 第4章 《晚风吹来的歌》 傍晚的放学铃刚响过三分钟，顾清晚就收拾好书包站在了二班门口。夕阳透过走廊的玻璃窗，在地板上投下长长的光带，她靠着墙，目光精准地落在靠窗第三排的位置——林野正低头把耳机塞进书包，指尖捏着黑色的耳机线，动作慢且轻。 “林野。”顾清晚的声音不大，却刚好盖过周围的喧闹，带着惯有的清亮利落。 林野抬头时，眉头微蹙了一下，显然是被打断了收拾的节奏，但看到是顾清晚，那点不耐又淡了下去。她把最后一本书塞进书包，拉上拉链，站起身：“有事？” “等你一起走。”顾清晚晃了晃手里的帆布包，里面鼓鼓囊囊的，“我妈让我带了些草莓，甜得很，路上给你。” 林野没拒绝，只是拎着书包走到她身边，低声道：“走了。” 两人并肩走出教学楼，操场上还有零星的学生在打球，喧闹的声音顺着风飘过来。顾清晚自然地接过林野手里的书包带，“看着沉，我帮你拎会儿。” “不用。”林野伸手要抢回来，指尖却碰到顾清晚温热的手背，动作顿了顿，语气软了些，“不沉。” 顾清晚却没松手，反而把书包往自己肩上挪了挪，“没事，我力气大。对了，你昨天听的那首歌，叫什么名字？早上看你课间一直在听，点头的节奏还挺明显。” 提到歌，林野的眼神亮了一瞬，那点疏离感淡了不少：“《晚风告白》。” “没听过，回头我搜搜。”顾清晚笑着转头看她，夕阳刚好落在林野的侧脸，把她的睫毛染成了暖金色，“你好像很喜欢听歌？不管是课间还是上次在操场休息，总见你戴耳机。” “嗯。”林野应了一声，目光落在脚下的石板路上，“戴上耳机，就听不到乱七八糟的声音了。”她性子偏静，不喜欢嘈杂的环境，耳机里的旋律像是属于自己的小天地，能把那些喧闹都隔在外面。 顾清晚了然地点点头，从帆布包里拿出一个小盒子，递到她面前：“给，草莓。洗干净了的，用保鲜盒装着，不会压坏。” 林野接过盒子，打开一看，里面的草莓个个饱满，红得发亮。她捏起一颗，递到嘴边咬了一小口，甜丝丝的汁水在嘴里散开，眉眼不自觉地柔和了些：“挺甜的。” “那当然，我妈特意挑的。”顾清晚看着她难得柔和的模样，心里泛起一丝暖意，“对了，我家楼下新开了一家音像店，听说有很多老CD，周末要不要一起去看看？” 林野咬草莓的动作顿了顿，犹豫了几秒。她确实对老CD很感兴趣，家里的旧CD机还是外婆留给她的，只是一直没找到靠谱的地方淘碟。“真的有老CD？” “我昨天放学路过看到的，橱窗里摆着不少，好像还有九十年代的华语金曲合集。”顾清晚见她感兴趣，语气更积极了，“就周六上午吧？我八点在你家楼下等你，怎么样？” “好。”林野这次答应得很干脆，指尖轻轻摩挲着保鲜盒的边缘，嘴角几不可察地弯了弯。 周六早上，顾清晚准时出现在林野家楼下。老旧的居民楼前，林野已经在等了，她穿了件白色的连帽卫衣，头发披在肩上，手里攥着一个小小的布袋子，看起来比平时多了几分软意。 “早。”顾清晚挥了挥手，快步走过去，“没等太久吧？” “刚下来。”林野摇摇头，目光落在顾清晚手里的自行车上，“骑车去？” “嗯，音像店离这儿有点远，骑车快。”顾清晚把车停在她面前，“我带你。” 林野愣了一下，看着自行车后座，有些局促地坐下，双手轻轻抓住了顾清晚的衣角。顾清晚感受到背后的力道，嘴角弯起，脚下用力蹬了起来。 清晨的风带着凉意，吹起两人的发丝。林野靠在顾清晚的后背，能闻到她身上淡淡的洗衣液香味，混合着阳光的气息，很安心。她悄悄抬头，看着顾清晚的侧脸，风把她的碎发吹到耳后，露出清晰的下颌线。 音像店藏在一条老巷子里，门面不大，木质的招牌上写着“时光音像”四个字，看起来有些年头了。推开门，里面弥漫着淡淡的灰尘和CD片的味道，货架上摆满了各种CD和磁带，墙上还贴着老旧的歌手海报。 “这里真的有很多老CD。”林野眼睛亮了起来，快步走到货架前，指尖轻轻拂过一排排CD盒。 顾清晚跟在她身后，看着她专注的模样，嘴角噙着笑意。林野平时总是冷冷淡淡的，只有在提到歌或者看到这些音像制品时，才会露出这样鲜活的样子。 林野翻了一会儿，手里多了几张CD，有王菲的《寓言》，还有陈粒的《如也》，都是她一直想听却没找到的。顾清晚凑过去看了看：“眼光不错，这几张都很经典。” “嗯，以前在网上听过片段，一直没找到CD。”林野把CD抱在怀里，像是抱着什么宝贝。 顾清晚拿起旁边一张轻音乐CD，“这个也不错，晚上睡觉前听，助眠。”说着就放进了林野怀里，“算我送你的。” “不用，我自己买。”林野要把CD拿出来，却被顾清晚按住了手。 “跟我客气什么？”顾清晚的手心温热，按住她的手背时，林野的脸颊微微泛红，“就当是上次你陪我练稿子的谢礼。” 林野看着她坚定的眼神，没再推辞，只是低声说了句：“谢谢。” 结账的时候，老板笑着说：“你们俩眼光真好，这几张都是刚到的货，很少有人能挑到。” 顾清晚笑着应道：“主要是她懂这些。”说着看了林野一眼，眼神里带着宠溺。 林野被她看得有些不好意思，低头抱着CD，耳根微微发红。 从音像店出来，巷子里有卖早餐的小摊，飘来阵阵豆浆和油条的香味。顾清晚拉着林野走过去：“还没吃早饭吧？我请你吃油条喝豆浆。” 两人坐在小摊的塑料凳上，顾清晚把刚炸好的油条掰成小块，放进林野碗里：“小心烫。” 林野接过勺子，小口吃着，看着顾清晚忙碌的样子，心里暖暖的。以前她总是一个人吃饭，一个人逛街，从来没有人这样细致地照顾她。 吃完早饭，两人沿着巷子慢慢走。巷子里种着不少梧桐树，叶子被风吹得沙沙响。林野忽然从布袋子里拿出一个小小的MP3，递到顾清晚面前：“给你，里面有我下载的《晚风告白》，还有其他几首我觉得好听的歌。” 顾清晚接过MP3，机身是淡淡的蓝色，看起来有些旧了，却很干净。她戴上耳机，熟悉的旋律立刻在耳边响起，是温柔的女声，歌词里唱着“晚风吹来你的消息，我把心事说给你听”。 “很好听。”顾清晚摘下耳机，笑着看向林野，“比我想象中还要好。” 林野的脸颊微红，低下头：“你喜欢就好。” 两人走到巷口，阳光正好。顾清晚把MP3放进兜里，“要不，去我家坐会儿？我家有CD机，正好试试你买的这些碟。” 林野犹豫了一下，点了点头：“好。” 顾清晚的家就在附近的小区，装修得很温馨。客厅的书架上摆着不少书，角落里放着一个复古的CD机。顾清晚把林野买的CD拆开，拿出一张王菲的，放进CD机里。 悠扬的歌声立刻在客厅里响起，空灵又温柔。顾清晚拉着林野坐在沙发上，递给她一杯温水：“怎么样？音质还不错吧？这CD机是我爸年轻时买的，一直没舍得扔。” “嗯，很好。”林野靠在沙发上，闭上眼睛，静静听着歌。阳光透过落地窗洒在她身上，暖融融的，歌声环绕在耳边，让她彻底放松下来。 顾清晚坐在她身边，没有说话，只是静静地看着她。林野的睡颜很安静，长长的睫毛垂下来，嘴角带着淡淡的笑意，像是做了什么好梦。她忍不住伸出手，轻轻拂开林野落在额前的碎发，指尖碰到她温热的皮肤时，心跳漏了一拍。 林野似乎察觉到了什么，缓缓睁开眼睛，刚好对上顾清晚的目光。两人的距离很近，能闻到彼此身上的味道，空气瞬间变得暧昧起来。 顾清晚连忙收回手，有些不自然地转过头：“那、那首歌快结束了，我换一张。” 林野看着她泛红的耳根，嘴角悄悄弯起，轻声道：“不用急，就这样挺好。” 顾清晚转过头，对上她含笑的眼睛，也笑了起来。客厅里的歌声还在继续，晚风吹进来，掀起窗帘的一角，阳光斑驳地落在两人身上，安静又美好。 不知不觉就到了傍晚，林野看了眼时间，站起身：“我该回去了，外婆还在等我吃饭。” “我送你。”顾清晚立刻站起来，拿起外套，“顺便把MP3还给你。” “不用还，你拿着听吧。”林野摇摇头，“里面的歌你要是喜欢，就多听几天。” 顾清晚眼睛一亮：“真的？那我下次再给你带好吃的草莓。” “嗯。”林野点点头，跟着顾清晚走出家门。 两人并肩走在小区的林荫道上，夕阳把她们的影子拉得很长，紧紧靠在一起。林野忽然想起什么，从包里拿出一副新的耳机，递给顾清晚：“这个给你，上次看你耳机线快断了。” 顾清晚接过耳机，是白色的，和林野自己用的那副是同款。她立刻拆开，把耳机塞进耳朵里，转头对林野说：“正好，下次我们一起走路的时候，可以一起听。” 林野看着她，眼里满是笑意：“好。” 走到小区门口，顾清晚停下脚步：“就送到这儿吧，你路上小心点。” “嗯，你也是。”林野点点头，转身要走，又被顾清晚叫住。 “林野！”顾清晚看着她的背影，大声说，“下次周末，我们再去淘CD好不好？” 林野回头，笑着挥了挥手：“好！我等你电话。” 看着林野的身影消失在街角，顾清晚才转身回家。她戴上林野送的耳机，里面刚好播放着《晚风告白》，温柔的旋律在耳边响起，心里满是甜蜜。 接下来的日子，两人几乎每天都一起放学。顾清晚会帮林野拎书包，林野会和顾清晚一起分享耳机里的歌。有时候顾清晚要留在学校处理学生会的事，林野就会在操场的香樟树下等她，手里拿着MP3，一边听歌一边等，夕阳把她的影子映在地上，安静又温柔。 有一次，放学的时候下起了小雨。顾清晚从包里拿出一把伞，拉着林野站在伞下。伞不大，顾清晚刻意把伞往林野那边倾斜，自己的半边肩膀都被雨淋湿了。 “你往这边挪挪，都淋湿了。”林野拉了拉她的胳膊，把伞往中间推了推。 “没事，我火力壮。”顾清晚笑着说，却还是顺从地往她那边靠了靠。 两人挤在一把伞下，慢慢往前走。雨水打在伞面上，发出淅淅沥沥的声音，耳机里的歌声混着雨声，格外清晰。林野靠在顾清晚的肩膀上，能感受到她身上的温度，心里格外安心。 走到林野家楼下时，顾清晚的肩膀已经湿了一大片。林野看着她，有些心疼：“你快回去换衣服吧，别感冒了。” “没事。”顾清晚摆摆手，从包里拿出一个小袋子，递给她，“给，今天的草莓，用塑料袋包着的，没湿。” 林野接过袋子，看着她湿漉漉的头发，忍不住伸手帮她拂开贴在脸上的碎发：“快回去吧，下次下雨别这么傻了。” 顾清晚的心跳瞬间加速，看着她近在咫尺的眼睛，喉结动了动：“好。那我走了，明天早上我在这儿等你，一起去学校。” “嗯。”林野点点头，看着顾清晚跑回雨里的背影，紧紧攥着手里的草莓袋子，嘴角露出甜甜的笑意。 第二天早上，顾清晚果然准时出现在林野家楼下，手里拿着热豆浆和包子。她看起来精神很好，显然没有感冒。 “早啊，快吃点东西，还是热的。”顾清晚把早餐递过去。 林野接过，和她一起往学校走。两人一边吃早餐，一边聊着昨天听的歌，阳光洒在她们身上，一路欢声笑语。 课间的时候，顾清晚跑到二班找林野。林野正趴在桌子上，戴着耳机听歌，眉头微蹙，不知道在想什么。 顾清晚轻轻敲了敲她的桌子，林野抬起头，看到是她，立刻摘下耳机：“怎么了？” “给你。”顾清晚递过来一张纸条，“我昨天找到的歌单，都是和《晚风告白》风格差不多的，你回去听听看。” 林野接过纸条，上面是顾清晚清秀的字迹，写着十几首歌的名字。她看着纸条，又看了看顾清晚，眼里满是暖意：“谢谢，我晚上就去下载。” “不用谢，我们之间还客气这个。”顾清晚笑着揉了揉她的头发，“快上课了，我回去了，放学等你。” 林野看着她跑回一班的背影，指尖轻轻摩挲着纸条上的字迹，嘴角的笑意藏都藏不住。旁边的同桌凑过来，打趣道：“林野，顾清晚对你也太好了吧？天天来找你，你们俩是不是有情况啊？” 林野的脸颊瞬间泛红，连忙低下头，假装看书：“别瞎说，我们就是朋友。” 可只有她自己知道，心里那点异样的情愫，早已在不知不觉中生根发芽。每次看到顾清晚的笑容，每次和她一起听歌，每次被她照顾，心里都会泛起甜甜的暖意。 放学的时候，顾清晚依旧在二班门口等她。两人并肩走出学校，耳机里播放着顾清晚推荐的歌，温柔的旋律在耳边流淌。 “这首《星光》也很好听。”顾清晚侧过头，对林野说。 “嗯，比我想象中还好。”林野点点头，看着身边的顾清晚，夕阳把她的眉眼染得格外温柔。 “对了，下个周末我妈要去乡下摘樱桃，我们一起去好不好？”顾清晚期待地看着她，“乡下空气好，还有很多野花，顺便可以带个便携音箱，在田埂上听歌肯定很舒服。” 林野几乎没有犹豫，就点了点头：“好，我跟外婆说一声。” 顾清晚立刻笑了起来，眉眼弯成两道小弧：“太好了！那我提前准备音箱和零食，周末早上八点，我还在你家楼下等你。” “嗯，我等你。”林野看着她的笑容，心里满满的都是期待。 第5章 《她的歌，我的夏》 夏日的阳光炽烈得晃眼，透过二班的窗户，把林野的课桌晒得发烫。数学老师在讲台上滔滔不绝地讲着几何证明题，粉笔灰在光柱里飘飞，林野却趴在桌子上，脑袋枕着胳膊，耳朵里塞着耳机，指尖在桌下轻轻敲着节拍，对台上的内容充耳不闻。 讲台上的声音被耳机里的摇滚乐隔得模糊，她闭着眼，眉头微蹙——不是不耐烦，只是单纯对那些公式定理提不起半点兴趣。桌肚里的手机震了震，是孙盛意发来的消息：“下课老地方，刚搞到批好货。”林野瞥了眼讲台，指尖飞快敲出“等着”，又重新闭上眼，任由重节奏的旋律将自己裹进小小的世界里。 “林野，起来回答一下这道题。”数学老师的声音突然拔高，带着明显的不悦。 周围传来低低的哄笑声，林野慢悠悠地抬起头，摘下一边耳机，脸上没有丝毫慌乱，反而带着点漫不经心的茫然：“啊？” “这道几何题的辅助线怎么画？”老师指着黑板上的图形，语气加重。 林野盯着黑板看了半分钟，眼神放空，压根没头绪。她本来就不爱听课，更别说这种绕来绕去的数学题。“不知道。”她干脆地开口，语气平淡，没有丝毫愧疚，甚至还往后靠了靠，摆出一副“你爱咋咋地”的姿态。 老师气得扶了扶眼镜，无奈地挥挥手：“坐下吧！天天就知道走神，下次再这样直接叫家长！” 林野没应声，重新把耳机塞回耳朵，脑袋又埋了下去。同桌凑过来，小声打趣：“野哥你是真敢顶，李老师昨天还说要抓典型呢。”林野只是耸耸肩，指尖继续跟着旋律打节拍，对老师的警告毫不在意——这种话她听得太多了，早就免疫。 终于熬到下课铃响，林野几乎是立刻坐直身子，抓起搭在椅背上的校服外套搭在肩上，拉链只拉到腰际，露出里面黑色的短T，起身就往教室外走，脚步利落，带着股混不吝的劲儿。孙盛意已经在走廊尽头的拐角处等着了，他靠着墙，手里捏着个烟盒，看到林野过来，立刻咧嘴笑：“可算出来了，再等下去我都要自己先抽了。” 他从口袋里摸出烟盒，是包装精致的外烟，抽出一根递到林野面前：“刚从校外贩子那拿的，薄荷味的，你试试？” 林野没犹豫，伸手接过，指尖夹烟的姿势熟练得很——从很早开始跟着街头的人混，她就什么烟都抽过，不管是便宜的国产烟，还是少见的外烟，上手就会。孙盛意掏出打火机，刚要凑过去，林野却摆了摆手，自己摸出兜里的银色打火机，“咔嗒”一声点燃，火苗稳稳舔过烟卷，冒出淡淡的白烟。 她吸了一口，薄荷的清凉混着烟草味滑过喉咙，没有丝毫呛咳，只是微微眯起眼，烟雾从嘴角慢慢飘出来，模糊了她的眉眼，多了几分痞气。“还行，比上次的爆珠差點意思。”她随口点评，指尖转了转烟卷，动作娴熟又自然。 孙盛意嘿嘿笑了：“我就知道你懂这个，下次再给你找更好的。对了，昨天听说你跟一班的顾清晚一起去淘CD了？”他顿了顿，语气里带着点好奇，“那丫头可是年级第一，规规矩矩的好学生，跟咱们不是一路人啊，你怎么跟她走这么近？” 林野指尖摩挲着烟卷，眼神淡了些：“就一起去了趟音像店，没别的。”她不想跟孙盛意多说，顾清晚给她的感觉和孙盛意这群人不一样，那种温暖又真诚的气息，是她混在街头和学校角落时从未体会过的，她不想被人用“不是一路人”轻易定义，更不想让顾清晚和自己“混子”的圈子扯太近。 孙盛意挑了挑眉，没再多问，转而说起别的：“下午放学去校外的台球厅？张昊他们都等着呢，输的请喝冰可乐，顺便带两包烟过去。” “再说吧。”林野吸完最后一口烟，把烟蒂精准摁在墙角的砖缝里捻灭，动作干脆，“我可能有事。”她没说自己要等顾清晚一起放学，只是下意识地不想答应——以前她从不推脱这种邀约，可现在，心里却莫名倾向于那个和顾清晚的约定。 孙盛意也不勉强，知道林野的性子，点头道：“行，那我先跟他们说一声。上课铃快响了，我回班了。”说完，他转身往三班的方向跑了。 林野站在拐角处，看着他的背影消失在走廊尽头，才慢慢往回走。刚走到二班门口，就碰到了迎面走来的顾清晚。 顾清晚手里抱着一摞作业本，应该是刚帮老师送完。看到林野，她眼睛亮了亮，快步走过来：“刚去哪了？我找你半天。”她的目光扫过林野的指尖，闻到了淡淡的烟草味，眉头微不可察地蹙了一下，却没说什么，只是把怀里的作业本往腋下拢了拢。 “没去哪，在走廊吹了会儿风。”林野下意识地把手往身后藏了藏，语气有些不自然。她很少在顾清晚面前抽烟，甚至不想让她知道自己抽烟的事，莫名觉得有点别扭，好像怕破坏了什么。 顾清晚也没追问，从口袋里拿出一颗柠檬糖，递到她面前：“给你，刚在小卖部买的，提神。看你早上上课好像没精神。” 林野接过糖，糖纸是淡黄色的，上面印着柠檬图案。她剥开糖纸，把糖放进嘴里，酸甜的味道瞬间在舌尖散开，驱散了嘴里残留的烟味。“谢谢。”她低声说，眼底的疏离淡了些，痞气也收敛了几分。 “跟我客气什么。”顾清晚笑了笑，目光落在她桌肚里露出来的MP3上，“昨天给你的歌单，听了吗？那首《夏夜晚风》挺适合现在的，比你平时听的摇滚安静些。” “还没，等会儿课间听。”林野说着，把MP3往桌上挪了挪，指尖轻轻碰了碰机身。顾清晚知道她喜欢摇滚，却从没说过不好，只是默默推荐别的风格，这点让她心里很舒服。 “那你记得听，真的很好听。”顾清晚看了眼墙上的时钟，“快上课了，我得回班了，放学还是老地方等你？” “嗯。”林野点点头，看着顾清晚抱着作业本往一班走，直到她的身影消失在教室门口，才转身走进自己的座位。 同桌又凑过来，好奇地问：“顾清晚又给你送糖啦？她对你也太好了吧，上次还看到她帮你拎书包呢。也就她敢跟你走这么近，别人都怕你。” 林野没说话，只是含着柠檬糖，嘴角几不可察地弯了弯。阳光透过窗户洒在MP3上，泛着淡淡的光，她拿起MP3，点开了顾清晚推荐的《夏夜晚风》，温柔的旋律流淌出来，让燥热的教室都多了几分清凉，连带着心里的戾气也淡了些。 下午的课依旧枯燥，英语老师在讲台上念着单词，林野听得昏昏欲睡。她干脆把课本立起来，挡在面前，偷偷拿出手机刷起了音乐软件，把顾清晚推荐的歌一一加入收藏夹。刷着刷着，手机突然震动了一下，是顾清晚发来的消息：“别上课玩手机，小心被老师抓到。我从窗户看到你课本挡着眼睛啦。” 林野愣了一下，抬头往一班的方向看了一眼，隔着窗户，正好看到顾清晚转过头，冲她眨了眨眼。林野的脸颊微微泛红，赶紧把手机塞进桌肚，坐直了身子，却没心思听课，脑海里全是顾清晚刚才的笑容。 好不容易熬到下午最后一节课下课，林野抓起书包就往教室外走，书包带子随意搭在肩上，刚到门口就碰到了孙盛意。“走啊，台球厅？张昊他们都在门口等着了，我还带了两包烟。”孙盛意拍了拍她的肩膀，晃了晃手里的烟盒。 “不了，我有事。”林野躲开他的手，语气坚定。她已经和顾清晚约好了一起放学，不想爽约。 孙盛意脸上的笑容淡了些，却也没强求，只是调侃道：“又是跟顾清晚约了？行吧，那下次再约，可别总放我们鸽子。”说完，就带着几个男生往校门口走了，路过时还冲林野挤了挤眼。 林野看着他们的背影，松了口气，转身往一班门口走。顾清晚已经收拾好书包在等她了，看到她过来，立刻笑着挥挥手：“这里！今天我妈炖了绿豆汤，我带了点，路上给你喝，解凉。” 两人并肩走出教学楼，夏日的傍晚依旧炎热，夕阳把天空染成了橘红色，操场上的塑胶跑道被晒得发烫，零星有几个学生在打篮球，汗水浸湿了他们的校服。顾清晚走在靠车道的一侧，下意识地把林野往里面拉了拉。 顾清晚从书包里拿出一个保温壶，拧开盖子，递给林野：“快喝，还是凉的。” 林野接过，喝了一口，清甜的绿豆汤滑过喉咙，瞬间驱散了身上的燥热。“很好喝。”她由衷地说，语气比平时柔和了不少。 “那当然，我妈炖了一下午呢。”顾清晚笑着说，目光落在她的校服袖口上，“你的袖口怎么脏了？是不是又跟孙盛意他们去疯玩了？” 林野低头看了看，袖口上确实有一块黑色的污渍，应该是刚才靠在墙上蹭到的。“没有，就是不小心蹭到的。”她含糊地回答，下意识地不想让顾清晚把自己和孙盛意那群人联系在一起——她习惯了别人怕她、敬她，却唯独不想让顾清晚用看“混子”的眼光看自己。 顾清晚也没多问，从包里拿出一张湿纸巾，递到她面前：“擦擦吧，不然洗不掉了。” 林野接过湿纸巾，慢慢擦着袖口的污渍。顾清晚就站在旁边等她，夕阳把她的影子拉得很长，落在林野的脚边。林野看着那道影子，心里暖暖的，手里的湿纸巾擦得格外认真。 擦干净袖口，两人继续往前走。顾清晚忽然想起什么，从包里拿出一张歌单，递到她面前：“我又整理了几首歌，都是适合夏天听的，你回去下载到MP3里。对了，明天早上我给你带冰镇的酸梅汤，比绿豆汤更解凉。” “不用这么麻烦。”林野接过歌单，上面是顾清晚清秀的字迹，密密麻麻写了十几首歌的名字。她看着那些名字，心里泛起一丝酸涩——长这么大，除了外婆，从来没有人这么记挂着她，连她自己都不在乎自己吃没吃饭、渴不渴。 “不麻烦啊，反正我也要带。”顾清晚笑着揉了揉她的头发，“对了，明天下午有体育课，你们班是不是跟我们班一起？到时候要是自由活动，我们去操场的香樟树下听歌吧，那里凉快。” 林野点点头：“好。”她其实不喜欢体育课，要跑圈还要做俯卧撑，累得要命，但一想到能和顾清晚一起在香樟树下听歌，就忽然期待起来——以前她体育课要么躲在厕所抽烟，要么跟孙盛意他们溜去小卖部，还是第一次对体育课有了盼头。 两人走到校门口，顾清晚的自行车就停在路边。“我送你回去？”顾清晚问。 “不用了，我家离这儿近，走路几分钟就到。”林野摇摇头，“你路上小心点。” “那好，明天早上我在你家楼下等你，记得早点下来。”顾清晚挥了挥手，骑上自行车离开了，车铃叮铃响着，很清脆。 林野站在原地，看着她的背影消失在街角，才转身往家的方向走。手里攥着顾清晚写的歌单，还有没喝完的绿豆汤，心里满是暖意。夏日的晚风拂过，带着淡淡的花香，她拿出MP3，点开了那首《夏夜晚风》，温柔的旋律在耳边响起，脚步也变得轻快起来，连平时习惯性皱着的眉头都舒展开了。 第二天早上，顾清晚果然拎着一个保温袋，准时出现在林野家楼下。保温袋里装着冰镇的酸梅汤，还有两个豆沙包。“快吃，豆沙包是甜的，配酸梅汤正好。” 林野接过，一边吃一边跟着顾清晚往学校走。路上，顾清晚一直在跟她聊歌里的歌词，林野偶尔应一声，却听得很认真，甚至还会主动问一句“这首歌的主唱是谁”，让顾清晚眼睛亮了亮，说得更起劲了。阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在两人身上，斑驳的光影跳动着，格外温馨。 到了学校，刚走进教学楼，就碰到了孙盛意和几个男生。他们手里拿着烟，看到林野和顾清晚走在一起，立刻把烟藏到身后。孙盛意挑了挑眉，冲林野挤了挤眼，没过来打扰，径直往三班走了。林野的脸颊微微泛红，下意识地往顾清晚身边靠了靠，还抬手拢了拢外套，好像怕身上有烟味熏到她。 顾清晚察觉到她的小动作，侧过头冲她笑了笑：“怎么了？不舒服吗？” “没有。”林野摇摇头，加快了脚步往二班走。 上午的课依旧难熬，林野趴在桌子上，戴着耳机听歌，偶尔会拿出顾清晚写的歌单，对着MP3一首首找出来下载。同桌凑过来，好奇地问：“野哥，你最近怎么总听这些温柔的歌？以前不是天天放摇滚，吵得我耳膜疼吗？” 林野愣了一下，才发现自己确实很久没听摇滚了。“偶尔换换口味。”她低声说，眼底却带着浅淡的笑意。她知道，是因为这些歌是顾清晚推荐的，所以才觉得格外好听。 下课后，顾清晚又来找她了。“下午体育课，我带便携音箱，到时候我们就去香樟树下。”她笑着说，手里还拿着一个小小的蓝色音箱，“这个是我爸新买的，音质可好了。” 林野看着那个音箱，点了点头：“好。” 整个上午，林野都有些心神不宁，满脑子都是下午体育课和顾清晚一起听歌的场景。就连孙盛意课间找她，递过来一根刚拆封的爆珠烟，她都摆了摆手：“不了，上课抽被抓麻烦。”孙盛意愣了一下，随即笑了：“行，那我先帮你收着，放学再给你。” 终于到了下午的体育课，两个班的学生在操场集合。体育老师简单讲了几句，就让大家自由活动。顾清晚立刻拿着音箱跑向林野，挥了挥手：“林野，这边！” 林野跟体育委员打了个招呼，就朝着顾清晚跑过去。两人走到操场角落的香樟树下，这里很凉快，树叶挡住了炽热的阳光，地上落着一层厚厚的樟叶，踩上去沙沙响。 顾清晚把音箱放在地上，连接好手机，点开了昨天推荐的歌。温柔的旋律从音箱里飘出来，混着风吹树叶的沙沙声，格外惬意。“怎么样？音质不错吧？”顾清晚笑着说，靠在树干上，闭上眼睛静静听着。 林野也靠在另一棵树干上，看着顾清晚的侧脸。阳光透过树叶的缝隙洒在她的脸上，斑驳的光影跳动着，她的嘴角噙着淡淡的笑意，看起来格外温柔。林野拿出MP3，也点开了同样的歌，耳机里的旋律和音箱里的交织在一起，让她心里格外平静——这种安静的时光，是她混在街头时从未有过的。 “对了，你是不是很不喜欢上课啊？”顾清晚忽然睁开眼睛，看着她问，“我好几次看到你上课趴在桌子上睡觉。” 林野愣了一下，没想到她会问这个。“嗯，没意思。”她干脆地承认，“那些公式定理什么的，根本听不懂，也不想听。” 顾清晚没有责备她，只是轻声说：“其实慢慢学也能懂的，要是你有不会的，放学我可以教你。不用学太多，每天学一点就好。” 林野看着她真诚的眼神，心里泛起一丝暖意，却还是摇了摇头：“不用了，我不是学习的料。”她从小就不爱学习，成绩一直很差，早就放弃了，而且她这种混日子的人，学这些也没用。 顾清晚也不勉强，只是笑了笑：“没关系，不想学就不学。反正每个人都有自己擅长的东西，你对音乐就很敏感啊，上次你听一遍就说出那首歌的编曲风格了。” 林野的嘴角微微弯起，没有说话，只是静静地听着歌。风吹过，带来淡淡的樟花香，音箱里的歌声温柔婉转，顾清晚就坐在她身边，这样的时光，安静 第6章 《樱桃与晚风的歌》 周六清晨的阳光刚漫过巷口的老槐树，顾清晚就骑着半旧的山地车，载着鼓鼓的帆布包停在林野家楼下。车把挂着折叠小推车，车座旁绑着蓝色便携音箱，车筐里塞着樱桃图案的保温袋。她没有大喊，只是靠在车旁耐心等待，指尖轻轻敲着车把，跟着耳机里的旋律打节拍。 没等太久，单元楼门被推开，林野晃悠悠地走出来。她没扎头发，烫过的深棕色卷发随意披在肩头，发尾微微卷曲，几缕碎发贴在颈侧，添了几分慵懒的痞气。身上穿的黑色短款运动服配深色工装裤，裤脚塞进运动鞋，手里攥着洗得发白的棉布袋子，卫衣口袋里露着银色打火机的边角，却不见烟盒的踪影。 “总算下来了。”顾清晚取下耳机，语气带着浅淡的笑意，拍了拍自行车后座，“我妈说樱桃早上沾着露水最甜，再晚就不新鲜了。上来吧，路有点颠。” 林野踢了踢车胎，挑眉道：“这车撑得住咱俩？”嘴上质疑，还是侧身坐上后座，指尖犹豫片刻，轻轻扶在顾清晚腰侧的衣服上。 顾清晚没接话，脚下稳稳蹬起车子：“抓好了。”清晨的风卷着槐花香扑来，两人发丝缠在一起，林野不动声色地拨开，指尖不小心蹭到顾清晚的肩膀，彼此都顿了顿，只剩车轮碾过石板路的“咕噜”声。 半小时后，两人抵达顾清晚外婆的樱桃园。满枝通红的樱桃挂在枝头，像一串串小灯笼，顾清晚的妈妈已在园门口等候，递来竹篮和小剪刀：“西边的果子最熟，用剪刀剪蒂，别扯枝丫。” “知道了妈。”顾清晚接过工具，分给林野一套，语气自然，“我带你去那棵老樱桃树那，果子大。”她步伐平稳地走在前头，没有多余的动作，却特意放慢脚步等林野。 林野握着小剪刀，动作干脆利落。她爬树翻墙惯了，踮脚就能够到高处的枝条，“咔嚓”几声，饱满的樱桃就落进篮子。顾清晚则细心挑选着低处的果子，剪得慢却整齐。 摘了一会儿，林野觉得口渴，拿起一颗刚剪的樱桃就往嘴里塞。顾清晚见状立刻伸手拦住：“别吃，没洗，有灰尘。”她从帆布包拿出湿巾，递到林野面前，“先擦手，我带了干净的水，等会儿洗了再吃。” 林野愣了愣，收回手，乖乖接过湿巾擦手。以前跟孙盛意他们在外，摘了野果直接就吃，从没人管这些。她看着顾清晚从保温袋里拿出矿泉水和小水盆，把樱桃倒进盆里清洗，动作细致，心里莫名一暖。 “洗好了，尝尝。”顾清晚递过一颗晶莹的樱桃，林野张嘴咬下，甜汁在舌尖爆开，比任何爆珠烟都清爽。旁边路过的农妇笑着打趣：“这俩小姑娘真要好，跟亲闺蜜似的！”顾清晚温和点头：“阿姨好，我们是同学。”林野没说话，却往顾清晚身边凑了凑，把自己篮里的大樱桃拨了几颗给她。 摘到一半，顾清晚指着园边小土坡：“那上面有棵老品种樱桃，味道更浓，就是有点陡。”土坡长满青草，林野先爬上去，伸手拉了顾清晚一把：“小心点。”两人坐在坡上，顾清晚打开音箱，《夏夜晚风》的旋律缓缓飘出。 林野靠着树干吃樱桃，不小心蹭到了嘴角，沾了点红色果汁。顾清晚瞥见，从口袋拿出纸巾，轻轻擦过她的嘴角：“沾到了。”指尖的温度碰到皮肤，林野的耳尖瞬间泛红，僵硬着身子没动。 “你头发散着容易沾到灰尘，也不方便。”顾清晚擦完收回手，目光落在她的卷发上，“我帮你编个辫子吧？简单点，不碍事。” 林野犹豫了，她烫了头发后就从没编过，觉得麻烦。可看着顾清晚真诚的眼神，还是点了点头：“随便编编就行。” 顾清晚笑着拿出皮筋，指尖轻轻梳理她的卷发。林野的头发有点软，发尾微卷，梳理时偶尔会碰到头皮，酥酥麻麻的。顾清晚动作轻柔，编了个简单的侧马尾，用黑色皮筋扎好，还留了两缕碎发在脸颊旁：“好了，这样就不会沾到果子汁了。” 林野摸了摸辫子，有点不习惯，却没拆开：“谢了。”她拿起一颗最大的樱桃，递到顾清晚嘴边：“给你，最甜的。” 顾清晚张嘴咬下，眉眼弯起：“真甜，你眼光真好。”两人靠着树听歌，顾清晚聊起歌里的编曲，林野偶尔插一两句自己的看法，阳光透过树叶洒在身上，安静又惬意。 中午时分，篮子已装得满满当当。顾清晚妈妈把樱桃分装成几袋，塞给她们：“带回去吃，给林野外婆也送点。”林野接过，低声道：“谢谢阿姨，下次有活我来帮忙。” 告别后，顾清晚拉着林野去了溪边。溪水清澈，能看见水底的鹅卵石，两人坐在草地上，顾清晚拿出手机：“合张影吧，留个纪念。”林野没躲，乖乖凑过去。镜头里，顾清晚笑容温和，林野嘴角微扬，侧马尾垂在肩头，少了痞气多了柔和。顾清晚看着照片点头：“真好看，回去我发你。” 夕阳西下时，两人收拾东西返程。顾清晚骑车，林野坐在后座，手轻轻扶着她的腰，辫子随着车身颠簸轻轻晃动。到了林野家楼下，顾清晚递过樱桃和新歌单：“记得给外婆吃，歌单里的歌适合晚上听。” 林野接过，从口袋摸出刻着音符的吊坠：“给你，闺蜜间的礼物。”顾清晚立刻戴上，晃了晃：“我很喜欢！下周淘CD时，我给你带限量版摇滚杂志。” “好，我等你。”林野看着她的背影，摸了摸辫子，嘴角噙着笑意。 上楼后，外婆看着她的辫子打趣：“这是清晚给你编的吧？真好看，这姑娘对你真贴心。”林野没反驳，拿出手机看了看合影，又点开新歌单。晚风拂过窗帘，带着樱桃甜香，她摸了摸口袋里的打火机，忽然觉得，以后多和顾清晚待在一起，比街头抽烟打台球有意思多了。 第7章 《她的“失常”选择》 周一清晨的阳光刚爬过教学楼的顶楼，透过走廊的玻璃窗，在地板上投下长长的光斑。广播里突然响起教导主任略显严肃的声音，打破了校园的宁静：“请高一全体同学立即到礼堂集合，准备进行分班考试，务必携带准考证、2B铅笔及黑色签字笔，迟到者禁止入场。” 原本喧闹的走廊瞬间陷入一阵忙乱，同学们纷纷转身回教室翻找文具，书包拉链的拉动声、书本的碰撞声混在一起。顾清晚正坐在一班的课桌前，指尖捏着一支银色钢笔，笔尖在草稿纸上轻轻点了点——纸上密密麻麻写着各科核心公式，每一条都标注得清晰准确，是她昨晚花半小时整理的。 她抬眼，目光越过涌动的人群，精准地落在走廊另一头的林野身上。 林野正靠在二班的墙面上，单手插在黑色工装裤的口袋里，另一只手把玩着那枚银色打火机，金属外壳在阳光下反射出冷亮的光。听见广播，她只是懒懒地抬了下眼皮，眉头微蹙，对着身边几个凑过来的男生嘟囔：“搞什么分班考试，烦死人了，考来考去不还是倒数。” 男生们笑着打趣：“野姐怕什么，反正5班的位置早给你留好了。”林野踹了他们一脚，却没真用力，嘴角勾着点漫不经心的痞气。 顾清晚收回目光，将钢笔、2B铅笔、橡皮一一放进深蓝色笔袋里，动作从容不迫。她的同桌凑过来，一脸紧张：“清晚，你肯定稳进火箭班吧？我这次要是能进重点班就烧高香了。” “不好说。”顾清晚淡淡应了一句，拉上笔袋拉链时，指尖微微顿了顿。同桌以为她是谦虚，叹了口气道：“你也太低调了，全科第一还能不稳？”顾清晚没再解释，拎着书包起身，朝着林野的方向走去。 林野身边的男生们见顾清晚过来，识趣地打了个招呼就散开了——谁都知道顾清晚是年级第一的优等生，和林野这种“混子”看似是两个世界的人，可两人却走得格外近，他们也不敢多打趣。 “文具带齐了？”顾清晚站在林野面前，目光扫过她空空的右手，语气平淡却带着不容错辨的关切。 林野挑眉，嗤笑一声，从口袋里摸出一支快没水的中性笔，晃了晃：“这不是有吗？反正就随便写写。”她顿了顿，又看向顾清晚，语气里带着点调侃，“倒是你，顾学霸，可得好好考，别辜负了老师的期望，争取在火箭班占个好位置。” 顾清晚的目光落在那支破旧的中性笔上，没说话，只是从自己笔袋里拿出一支全新的黑色签字笔，递到林野面前：“用这个，写起来顺。” 林野愣了一下，看着那支笔身上印着简单条纹的签字笔，犹豫了两秒还是接了过来，含糊道：“谢了。” 两人跟着人流往礼堂走，林野走在前面，脚步随性，时不时踢一下路边的小石子；顾清晚跟在她身后半步远，目光落在她披散的深棕色卷发上，眼底掠过一丝旁人不易察觉的笃定。她清楚地知道，只要自己正常发挥，火箭班的名额必然有她一个，可一想到以后要隔着好几栋教学楼找林野，要在课间匆匆跑过走廊才能说上几句话，心里就莫名空了一块。 礼堂里早已按班级划分好了座位，桌椅摆放得整整齐齐，监考老师拿着名单站在讲台前。顾清晚找到自己的座位坐下，刚放下书包，就看见林野在斜后方的位置坐下，正低头把玩着她给的那支笔。 没过多久，监考老师开始分发试卷。第一张是语文，顾清晚接过试卷，快速浏览了一遍题目，难度和她预想的差不多，古诗文默写是课本上的重点，现代文阅读的答题思路她早已烂熟于心。作文题目是《温暖的瞬间》，她笔尖一顿，脑海里下意识浮现出上周在樱桃园，林野给自己递樱桃时的模样，还有夕阳下两人并肩走在溪边的场景。 按照以往的习惯，她会写自己参加数学竞赛获奖时，老师和同学的祝贺，或是外婆生病时妈妈悉心照料的片段，这些内容结构清晰，容易得高分。可这次，她握着笔，在答题卡上写下了摘樱桃的经历：“夏日的阳光透过樱桃树叶，落在她的发梢上，沾着果汁的指尖递来一颗通红的樱桃，甜味在舌尖散开时，心里也跟着暖了起来。”文字刻意收了平时的精准犀利，多了几分青涩直白，甚至在结尾处故意写得仓促，少了一段升华的内容。 语文考试结束后，中间有十分钟休息时间。林野起身想去厕所，刚走到顾清晚身边，就被她叫住：“等下。”顾清晚从书包里拿出一瓶矿泉水，拧开瓶盖递过去，“刚考完试，喝点水。” 林野接过，喝了一口，含糊道：“你还挺会照顾人。”她瞥了眼顾清晚的答题卡，虽然只看了一眼，却也能看出字迹工整，忍不住打趣，“看来火箭班稳了啊。”顾清晚笑了笑，没接话，只是看着她的背影消失在礼堂门口。 接下来是数学考试。试卷发下来，顾清晚快速翻到最后一道压轴题，题目是关于立体几何的外接球问题，正是她上周特意给林野讲过的模型——当时林野听得昏昏欲睡，她还画了图反复讲解。按照正常思路，用补形法三分钟就能算出答案，可顾清晚却拿起笔，选择了用空间坐标系来演算。 这个方法步骤繁琐，计算量极大，稍不留意就会出错。她故意在计算法向量时写错了一个数字，导致后面的结果全部偏差。做完压轴题，她又回头检查前面的选择题，对着第10题迟疑了片刻——这道题她一眼就知道答案是C，却拿起橡皮，把原来涂好的C改成了B。 监考老师走到她身边时，看了一眼她的试卷，眼神里带着疑惑——顾清晚每次考试都是提前半小时交卷，这次却还在反复修改选择题，实在反常。顾清晚察觉到目光，依旧从容地握着笔，假装在认真验算，心里却很清楚，自己要的就是这种“失常”。 下午的英语考试，听力部分清晰地从广播里传来，每一个单词都钻进顾清晚的耳朵里。她在答题卡上快速填写答案，到了最后两道听力题时，却故意停顿了几秒，写下了错误的选项。阅读理解和完形填空，她也刻意放慢速度，甚至在一篇简单的完形填空中，选错了两个上下文联系紧密的答案。 最后一门是理综。物理的实验题考的是伏安法测电阻，她清楚地记得实验步骤和误差分析，却在写“滑动变阻器的接法”时，故意写成了分压式，而题目要求的是限流式；化学的推断题，她明明知道某物质是FeCl3，却写成了FeCl2；生物的遗传题，她在计算概率时，故意漏掉了一个亲本的基因型比例。 每一场考试，顾清晚都像在精准把控着“失误”的尺度——不能错得太离谱，否则会被老师怀疑故意考差；也不能错得太少，必须确保自己能脱离火箭班，落到林野大概率会在的普通班。指尖偶尔会因为紧张而微微发紧，可只要想到考完后能和林野同班，能在上课的时候偷偷看她，能在下课后立刻和她说话，所有的不安都被一种奇异的笃定取代。 最后一门考试结束的铃声响起，顾清晚放下笔，将答题卡和试卷整理好，起身交给监考老师。走出礼堂时，夕阳已经西斜，金色的阳光洒在教学楼的墙面上，格外温暖。 林野正靠在礼堂外的廊柱上嚼口香糖，见她出来，吹了个泡泡，然后“啪”地一下破在嘴角：“顾学霸考完了？看你刚才在里面改来改去，该不会真考砸了吧？” 顾清晚擦了擦指尖的汗，语气依旧平静无波：“还行，可能状态不太好。” 林野显然不相信，嗤笑一声：“得了吧，你这话骗谁呢？等结果出来，你要是不在火箭班，我把这打火机吃了。”她说着晃了晃口袋里的打火机，眼神里满是笃定——在她心里，顾清晚就是“永远第一”的代名词，怎么可能会落到普通班。 顾清晚看着她一脸认真的模样，嘴角勾起一抹极淡的弧度，快得让人抓不住：“拭目以待。” 接下来的几天，林野依旧和往常一样，上课睡觉，下课和朋友在走廊里聊天，对分班结果毫不在意。顾清晚则和平常没什么不同，依旧按时上课，认真记笔记，只是在课间的时候，会刻意绕到二班门口，看一眼林野在不在。 有一次，她刚走到二班门口，就看见林野正被班主任叫到走廊里谈话，大概是关于分班考试和成绩的事。林野低着头，看似乖巧，实则手指在口袋里转着打火机，显然没把老师的话听进去。顾清晚站在不远处，直到班主任走后，才走过去，递给她一颗柠檬糖：“别不高兴。” 林野接过糖，剥开糖纸放进嘴里，酸甜的味道在舌尖散开：“谁不高兴了，反正我也不在乎。”她顿了顿，又看向顾清晚，“对了，分班结果啥时候出来？我还等着看你进火箭班呢。” “快了，听说明天就会贴在公告栏。”顾清晚轻声说，眼底藏着一丝期待。 第二天一早，公告栏前就挤满了人，里三层外三层，叽叽喳喳的议论声不绝于耳。林野被朋友拉着挤了过去，她个子高，踮起脚扫了一眼公告栏上的名单，很快就在5班的名单末尾看到了自己的名字——果然和她预想的一样。她耸耸肩，没什么意外，转身就要往外挤。 “等下。”手腕突然被人轻轻拉住，力道不大，却带着不容挣脱的笃定。 顾清晚的声音在耳边响起，依旧平稳，却比平时多了一丝不易察觉的清晰：“看这里。” 林野猛地转头，顺着她手指的方向看去，在5班的名单中间位置，“顾清晚”三个字清晰地印在纸上，字体工整，和旁边的名字形成了鲜明的对比。她瞳孔微缩，愣了几秒，甚至怀疑自己看错了，又揉了揉眼睛，仔细看了好几遍，确认那不是重名，就是她认识的那个全科第一的顾清晚。 “你……你疯了？”林野的声音都有点发颤，下意识地提高了音量，引来周围几个人的侧目，“你怎么会在5班？火箭班呢？你不是应该在火箭班吗？” 顾清晚收回手，插进书包带里，抬眼看向她，眼神坦诚又平静，没有丝毫慌乱：“发挥失常了，几道大题都错了。”顿了顿，她看着林野怔忡的模样，补充了一句，“这样也好，以后不用绕路去二班找你，一起呆在5班，省了不少事。” 林野张了张嘴，想说什么，却对上顾清晚波澜不惊的目光。那目光里没有丝毫遗憾，反而带着一种“得偿所愿”的笃定，让她到了嘴边的话竟咽了回去。她心里清楚，顾清晚这样的人，怎么可能会“发挥失常”到落到5班，这里面一定有问题。可看着顾清晚平静的表情，她却不知道该怎么问出口。 旁边有人认出了顾清晚，忍不住小声议论：“那不是顾清晚吗？年级第一怎么去5班了？”“是不是考试的时候不舒服啊？太可惜了吧。”“5班都是些成绩差的，她去那岂不是耽误了？” 这些议论声清晰地传到林野耳朵里，她下意识地皱起眉，想怼回去，却被顾清晚拉住了胳膊。“别在意。”顾清晚的声音很轻，却带着安抚的力量，“去哪都一样。” 林野转头看向她，阳光落在顾清晚的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，她的表情依旧平静，可林野却莫名觉得心里有点堵。她知道，顾清晚是为了自己才来5班的——这个认知像一颗小石子投进心里，泛起圈圈涟漪。 “走了，去看看我们的新教室。”顾清晚拍了拍她的肩膀，率先朝着5班的方向走去。 林野愣在原地，看着她的背影，手里还攥着那支顾清晚给的签字笔。风拂过公告栏，纸张轻轻晃动，上面的名字在阳光下格外清晰。她深吸一口气，快步跟了上去，嘴里嘟囔着：“真是疯了……不过，以后可别指望我陪你学习。” 顾清晚回头看了她一眼，嘴角勾起一抹浅淡却真切的笑容：“不指望，陪我说话就行。” 两人并肩朝着5班走去，阳光把她们的影子拉得很长，紧紧靠在一起。林野看着身边从容平静的顾清晚，心里那点痞气渐渐收敛，取而代之的是一种从未有过的暖意——她混了这么久，还是第一次有人这样，为了她放弃本该属于自己的光亮。 5班的教室在教学楼的最底层，虽然不如火箭班宽敞明亮，却也干净整洁。顾清晚找了个靠后的位置，靠窗，正好能看到外面的梧桐树。“就坐这吧。”她对林野说。 林野点点头，在她旁边的位置坐下，把书包往桌肚里一塞，又开始把玩打火机。顾清晚看着她的动作，没说什么，只是从书包里拿出课本，轻轻放在桌子上。 上课铃很快响起，班主任走进教室，看到顾清晚时，眼神里带着惊讶，却也没多问，只是简单介绍了自己，就开始安排座位。确认顾清晚真的要坐在林野旁边后，林野的心跳莫名快了几分。 课上，老师在讲台上滔滔不绝地讲着数学题，林野依旧像往常一样趴在桌子上睡觉，只是这次，她睡得格外安稳。顾清晚看着她的睡颜，嘴角微扬，拿起笔，在自己的笔记本上写下了一行字：“这个夏天，和你一起。” 阳光透过窗户洒在笔记本上，字迹清晰而温暖。 第8章 《为你留在5班》 下午的班会课，班主任手里捏着一沓泛黄的打印纸，指节轻轻敲了敲讲台桌。喧闹的教室瞬间安静下来，只有窗外的梧桐叶被风卷着沙沙作响。“说个重要事，宿舍分配名单贴在楼下公告栏了，今晚收拾好东西，明天一早搬进去，不许迟到。” 下课铃紧跟着响起，同学们涌着往外走，顾清晚刚把课本塞进抽屉，胳膊就被轻轻碰了一下。林野站在她身侧，深棕色卷发垂在肩头，单手插在工装裤口袋里，语气带着点漫不经心的试探：“你说咱俩能分到一个宿舍不？” 顾清晚抬眼，对上她略显期待的目光，摇摇头：“不好说，看运气吧。”心里却悄悄松了半口气——她其实比谁都盼着同宿舍，只是不想表现得太明显。 “行吧，”林野撇撇嘴，指尖无意识摩挲着口袋里的打火机，“要是分不到，我晚上翻窗户去找你啊。” “别闹，”顾清晚无奈地弯了弯眼，伸手轻轻按了下她的口袋，“被宿管抓到要记过的。” 两人随着人流走到公告栏前，密密麻麻的名字挤在纸上，围看的同学叽叽喳喳议论着。林野眼尖，扫了两眼就锁定了自己的名字，在502宿舍那一栏。她心跳莫名快了半拍，指尖在纸面上轻轻点了点，顺着名单往下找，当“顾清晚”三个字清晰地出现在“林野”旁边时，她顿了顿，嘴角几不可查地勾了下，侧头对顾清晚说：“分到一起了。” 顾清晚顺着她的指尖看去，目光落在两个紧挨着的名字上，心里一暖，面上依旧平静：“嗯，运气不错。” “那可不，”林野收敛了笑意，恢复了惯常的淡然，却还是率先拎起书包，“回教室收拾东西，明天早早就去占个好床位。” 顾清晚点点头，跟在她身后往教室走。阳光透过走廊的玻璃窗，在两人脚下投下交叠的影子，林野刻意放慢了脚步，确保顾清晚能跟上自己的节奏。 回到教室，林野从柜子里翻出一个黑色的帆布包，里面装着几件简单的换洗衣物、一个折叠台灯，还有一本翻旧的漫画书。她收拾得很利落，没有多余的物件，很快就把包拉链拉好，靠在椅背上等着顾清晚。 顾清晚则细心些，把常用的笔记本、错题本摞得整整齐齐，放进一个浅灰色的行李箱，又将护肤品、洗漱用品分门别类收进小袋子里。同桌凑过来打趣：“清晚，你和林野这是约好一起搬宿舍啊？看你俩都收拾得这么快。” 顾清晚脸上泛起淡淡的红晕，没说话，只是加快了手上的动作。林野在一旁淡淡开口：“碰巧罢了。”话虽这么说，眼神却不自觉落在顾清晚的行李箱上，默默记着尺寸——想着明天要是顾清晚拎不动，自己能搭把手。 晚上回到家，顾清晚坐在书桌前，又往行李箱里塞了一本《数学重难点手册》，犹豫了片刻，还是把一包柠檬糖也放了进去——她记得林野喜欢吃酸的。窗外的月光洒在书桌上，她看着行李箱上的拉链，心里满是对明天的期待。 第二天一早，顾清晚提着行李箱来到宿舍区。502宿舍在二楼向阳处，推开门时，里面已经有两个女生在了。一个正站在书桌前，小心翼翼地往墙上贴素描画，画的是一盆小雏菊，笔触细腻。另一个则坐在床边，轻轻擦拭着书架，动作温柔。 听到开门声，贴画的女生回过头，清秀的脸上带着温和的笑：“你好呀，我叫孙倩。” 擦书架的女生也抬起头，弯弯的笑眼格外亲切：“我是李悦，快进来吧，剩下的床位随便选。” “你们好，我叫顾清晚。”顾清晚笑着回应，把行李箱放在空床位旁的地板上。 “顾清晚？”孙倩眼睛一亮，放下手里的胶带走过来，“你就是那个年级第一，却来我们5班的顾清晚？我之前在年级榜上见过你的名字。” 顾清晚有些不好意思地点点头：“嗯，是我。” “太厉害了吧，”李悦也凑过来，声音轻柔，“我听说你是因为朋友才来5班的？” 顾清晚没承认也没否认，只是笑了笑，打开行李箱开始整理东西。她把书本摆到书架上，护肤品放在书桌的一角，动作轻柔又规整。 正收拾着，宿舍门又被推开了，一个扎着高马尾的女生抱着一大袋零食走进来，包上挂着的玩偶挂件晃来晃去。“哈喽！我叫赵琳！”她声音清脆，像小铃铛一样，“以后咱们就是舍友啦！”说着就把零食放在桌子中央，“这些都是我带的，大家一起吃！” “谢谢赵琳！”孙倩笑着拿起一块饼干，李悦也说了声“谢谢”。 顾清晚刚要开口，就听到门口传来熟悉的脚步声。林野拎着黑色帆布包站在门口，目光扫过宿舍，精准落在顾清晚身上，淡淡开口：“我来晚了。” “林野！”赵琳眼睛一亮，她之前在走廊见过林野，知道她和顾清晚关系好，“快进来，就剩顾清晚旁边的床位啦！” 林野点点头，走过去把帆布包放在空床上。她的床位就在顾清晚旁边，两人的书桌紧紧挨着。林野拿出折叠台灯，放在书桌左侧，又把那本漫画书塞进桌肚，收拾得简单干脆。 顾清晚看她没带多少东西，轻声问：“不用带点别的吗？比如衣架之类的。” “楼下超市有卖，懒得拎。”林野说着，指尖碰了碰顾清晚书桌上的笔记本，“你还把错题本带来了？” “嗯，晚上有空可以看看。”顾清晚说着，从行李箱里拿出那包柠檬糖，悄悄塞给她，“给你，你喜欢的。” 林野愣了一下，接过糖，指尖碰到顾清晚的指尖，微微发烫。她快速把糖塞进裤口袋，低声说了句：“谢了。” 孙倩把这一幕看在眼里，笑着提议：“咱们既然都是舍友了，不如好好介绍一下自己吧？也好互相熟悉熟悉。” “好啊好啊！”赵琳第一个举手响应。 孙倩先开口：“我叫孙倩，喜欢画画，平时没事就会画点风景或者小动物。以后大家要是想画肖像，我可以试试！”她说着指了指墙上的小雏菊，“那就是我画的。” “画得真好看！”赵琳由衷地赞叹。 接着是李悦：“我是李悦，喜欢看书，尤其是散文和诗集。性格可能有点慢热，不过大家有什么事找我，我肯定帮忙。”她说话的时候，声音轻得像羽毛，却很真诚。 然后是赵琳：“我叫赵琳，喜欢唱歌、追星，还特别爱八卦！以后学校里有什么新鲜事，我第一时间告诉大家！不过我话比较多，要是吵到你们了，记得提醒我呀。”她说着做了个鬼脸，逗得大家都笑了。 林野靠在椅背上，双手插在口袋里，语气平静：“我叫林野，没什么特别的爱好。以后宿舍里要是有什么事，比如有人找麻烦，跟我说。”她虽然话少，却透着一股可靠的劲儿。 最后轮到顾清晚：“我叫顾清晚，平时喜欢做题、看书。大家学习上有不懂的地方，随时可以问我，我会尽力帮忙的。” “太好了！清晚你真是及时雨！”赵琳开心地拍手，“我数学最差了，以后肯定要经常麻烦你。” “别总麻烦她，她也要休息。”林野淡淡开口，语气里带着不易察觉的维护。 “知道啦林野，我会注意的！”赵琳吐了吐舌头，也不生气——她看得出来，林野是真的关心顾清晚。 大家聊得越来越投机，从喜欢的电影聊到家乡的小吃，又说到对高中课程的担心。孙倩给大家看她画的速写本，李悦分享了自己喜欢的诗集，赵琳讲了追星时的趣事，林野偶尔插一两句话，顾清晚则安静地听着，时不时点头回应。阳光透过窗户洒进来，落在五个人身上，温暖又惬意。 不知不觉到了中午，赵琳提议一起去食堂吃饭：“听说食堂的糖醋排骨特别好吃，咱们一起去尝尝！” “好啊！”孙倩和李悦立刻响应。 顾清晚看向林野，林野点点头：“走。” 五个人一起往食堂走，赵琳和孙倩走在前面，叽叽喳喳地聊个不停，李悦跟在她们身后，偶尔搭一两句话。顾清晚和林野走在最后，两人并肩走着，没有太多话，却格外默契。 “等下我帮你打饭吧，你动作慢。”林野侧头对顾清晚说。 “不用，我自己来就行。”顾清晚笑着拒绝，却心里暖暖的。 食堂里人很多，赵琳抢先占了个桌子，孙倩和李悦去打蔬菜，顾清晚和林野则一起排队打主食和肉类。林野看着窗口的糖醋排骨，对打饭阿姨说：“两份糖醋排骨，一份少放糖。”她记得顾清晚不爱吃太甜的。 顾清晚愣了一下，看着林野的侧脸，嘴角不自觉地上扬。 吃饭的时候，赵琳忽然想起什么，好奇地问：“清晚、林野，你们俩认识很久了吗？看你们关系好像特别好。” 林野嘴里嚼着米饭，含糊地说：“初中就认识了。” “难怪呢！”赵琳恍然大悟，“我就说你们俩看着特别有默契。对了清晚，之前有人说你是为了林野才来5班的，是真的吗？” 这话一出，孙倩和李悦也好奇地看过来。顾清晚脸上泛起红晕，刚要说话，林野就先开口了：“别瞎听别人乱传。”她语气平淡，却巧妙地帮顾清晚解了围。 顾清晚看向林野，林野正好也看过来，两人目光交汇，又很快移开，空气中弥漫着一丝淡淡的暧昧。 吃完饭回到宿舍，大家都有些困了，各自躺在床上休息。顾清晚闭着眼睛，却没怎么睡着，能听到旁边林野均匀的呼吸声，心里格外踏实。 不知过了多久，林野轻轻碰了碰顾清晚的胳膊，压低声音说：“喂，你没睡吧？” “没呢。”顾清晚也小声回应。 “刚才赵琳问你的时候，没生气吧？”林野的声音里带着一丝不易察觉的担忧。 “没有，”顾清晚笑了笑，“本来就是事实，没什么好生气的。” 林野愣了一下，没说话，过了好一会儿才低声说：“其实……你不用为了我来5班的。”她知道顾清晚本该去火箭班，那里的师资和环境都好得多。 “我乐意。”顾清晚的声音很轻，却格外坚定，“而且现在也很好，有你，还有孙倩她们。” 林野转过头，看着顾清晚的侧脸，阳光透过窗帘缝隙洒在她脸上，格外柔和。她张了张嘴，想说什么，最终只化作一句：“嗯，挺好的。” 下午，大家一起整理宿舍卫生。孙倩负责擦窗户，李悦收拾书桌，赵琳扫地，顾清晚和林野则一起拖地。林野力气大些，拖得又快又干净，顾清晚跟在她身后，把边角的灰尘擦干净。两人配合默契，很快就把宿舍地板拖得锃亮。 收拾完卫生，赵琳拿出零食，五个人围坐在桌子旁，一边吃零食一边聊天。孙倩给大家画了简易的肖像画，赵琳哼起了流行歌曲，李悦念了一段优美的散文，林野靠在椅背上，听着大家的笑声，偶尔给顾清晚递一颗柠檬糖。 顾清晚看着眼前的场景，心里满是温暖。她知道，自己当初的选择没有错。这个502宿舍，有温柔的孙倩、体贴的李悦、活泼的赵琳，还有最重要的林野，一定会成为她高中生活里最温暖的港湾。 傍晚时分，夕阳透过窗户洒进来，给宿舍镀上了一层金色。林野站在窗边，看着楼下的梧桐树，顾清晚走到她身边，轻声说：“以后，就请多指教啦，舍友。” 林野转过头，看着她的眼睛，嘴角勾起一抹浅淡却真切的笑：“嗯，多指教。” 夕阳下，两人的身影紧紧靠在一起，宿舍里传来孙倩和赵琳的笑声，一切都美好得恰到好处。 第9章 《别扭与默契》 清晨的阳光透过窗帘缝隙，在宿舍地板上投下细碎的光斑，空气中还残留着昨晚洗衣液的淡淡清香。顾清晚是第一个醒的，她轻手轻脚地掀开被子，生怕棉絮摩擦的声响吵醒其他人。踩着软底拖鞋走到洗漱台，她把水龙头拧到最小，水流细细地淌过指尖，快速完成洗漱后，又安静地回到书桌前整理课本——校服已经叠得整整齐齐放在床头，是学校统一的蓝白款式，领口的纽扣她都会扣到最上面一颗，规规矩矩的。 她特意把今天要上的语文、数学课本和笔记本按顺序摆好，又从抽屉里拿出之前准备的便签纸，把昨晚复盘的数学公式抄了两张——一张塞进自己的笔袋，另一张折成小小的方块，想着等林野醒了给她，万一上课老师抽查，也能应急。 没过十分钟，林野的床铺传来轻微的动静。她伸了个懒腰，披散的深棕色卷发乱糟糟地贴在颈间，眼神还带着刚睡醒的惺忪，看到已经收拾妥当、穿着整齐校服的顾清晚，含糊地喊了声：“早。” “醒了？”顾清晚走过去，把温好的矿泉水递到床边——那是她刚才去走廊茶水间接的，知道林野不喜欢喝凉的，特意放了会儿才拿进来，“先喝点水，缓一缓。” 林野接过水瓶，指尖碰到微凉的瓶身，喉结滚动了一下，喝了两口才点点头：“谢了。”她慢悠悠地爬下床，没去碰叠在椅背上的校服，反而从行李箱里翻出一件白色吊带和深蓝色牛仔裤——吊带的领口带着细巧的蕾丝边，牛仔裤是高腰紧身款，衬得她腰线纤细。换好衣服后，她才不情不愿地抓起校服外套披在肩上，拉链只拉到胸口，露出里面的白色吊带边缘，下摆随意地垂着，和周围穿着整齐校服的舍友形成鲜明对比。 “你怎么又不把校服穿好？”顾清晚看着她这副模样，无奈地提醒，“周老师今天第一天上课，要是看到了该说你了。” 林野满不在乎地撇撇嘴，抓起洗漱用品走进卫生间：“她管不着，我乐意。”关门时特意放轻了力道，没让门发出碰撞声，却还是难掩一身随性的劲儿。 随后，孙倩、李悦和赵琳也陆续醒来。三人都乖乖穿上了校服，孙倩正在对着小镜子调整领结，李悦帮赵琳整理着歪掉的袖口，赵琳一边系鞋带一边打哈欠，声音带着起床气：“天呐，居然要起这么早，昨晚聊到十二点，我还没睡够呢。” 孙倩笑着帮她理了理皱巴巴的校服裤：“快别抱怨了，再磨磨蹭蹭食堂的肉包和豆浆就被抢光了，你昨天不是说一定要尝尝吗？” “对哦！”赵琳瞬间清醒，手忙脚乱地系好鞋带，拉着李悦就往外走。顾清晚看着舍友们规规矩矩的模样，又看了眼靠在门框上、单手插兜的林野，无奈地摇了摇头，率先走出宿舍。 五人一起往食堂走，孙倩、李悦和赵琳穿着统一的蓝白校服，走在人群里格外显眼；林野披着校服外套，里面的白色吊带若隐若现，引得路过的同学频频回头。赵琳走在最前面，像只活泼的小鸟，蹦蹦跳跳地念叨着食堂的美食：“我要吃豆浆油条，还要吃青菜包，听说昨天还有虎皮鸡蛋，不知道今天有没有。” 孙倩和李悦跟在中间，小声聊着今天的课程安排。“第一节是语文课，听说新班主任是教语文的，不知道严不严。”李悦有些担心地说，她从小就怕老师批评。 “应该不会吧，我昨天路过办公室，看到她和别的老师说话，语气特别温和，还笑呢。”孙倩安慰道，手里还攥着一本诗集，打算早餐后找个安静的地方读一会儿。 顾清晚和林野走在最后，步伐不急不缓。林野双手插在牛仔裤口袋里，校服外套随着走路的动作轻轻晃动，目光漫不经心地扫过路边的花丛，忽然停住脚步，弯腰摘了一朵小小的白色野花——花瓣上还沾着晨露，看起来格外娇嫩。她把花递到顾清晚面前，耳根悄悄泛红：“给你。” 顾清晚愣了一下，接过野花，小心翼翼地把花放进笔记本里夹好，生怕压坏花瓣：“谢谢，很好看。” 林野别开脸，假装看远处的教学楼，声音轻得像风：“随手摘的，又不值钱。” 食堂里早已人声鼎沸，穿着蓝白校服的学生们排着队，各种食物的香气混杂在一起，勾得人食欲大开。赵琳抢先挤到窗口前，大声点单：“阿姨，我要一份豆浆油条，两个青菜包！”孙倩和李悦也跟着排队，选了小米粥和豆沙包——两人都偏爱清淡的口味。 林野看向顾清晚，语气随意却带着几分笃定：“要吃什么？我去打，你找位置。” “一个肉包，一碗小米粥就好。”顾清晚说着要从钱包里拿钱，却被林野按住手腕。林野的指尖带着微凉的温度，轻轻一按就让她停住了动作：“不用，我来。”说完，便转身往人少些的窗口挤。她披着校服外套的模样在人群里很显眼，很快就端着餐盘走了回来。 餐盘里除了顾清晚要的肉包和小米粥，还多了一个茶叶蛋和一小碟咸菜。“茶叶蛋剥好了，”林野把餐盘放在桌上，把茶叶蛋推到顾清晚面前，“咸菜配粥吃，解腻。” 顾清晚看着剥得干干净净的茶叶蛋，心里一暖，拿起蛋咬了一口，蛋黄的香气在嘴里散开：“你怎么知道我喜欢吃茶叶蛋？” “上次在樱桃园，你吃了两个。”林野随口答道，自己则咬着肉包，目光漫不经心地扫过食堂里的人群——看到几个穿着校服的女生在看她，只是微微点头示意，没打算过去聊天。 赵琳啃着油条，含糊地说：“清晚、林野，你们俩也太有默契了吧，林野居然记得清晚爱吃什么，我妈都记不住我爱吃的菜！” 孙倩也笑着附和：“是啊，一看就是关系特别好的朋友，羡慕了。” 林野没说话，只是喝了口粥，耳根的红晕却又深了几分。顾清晚怕她不好意思，连忙岔开话题：“快吃吧，不然上课要迟到了，周老师第一天上课，迟到不太好。” 几人快速吃完早餐，朝着5班教室走去。教室在教学楼的三楼，刚到门口，就看到黑板上用彩色粉笔写着“欢迎新同学”五个大字，旁边还画着简单的花草图案，显得格外温馨。讲台上站着一个穿米色衬衫的女人，齐肩短发，眉眼温和，身上的职业装整洁得体，看到她们进来，立刻笑着招了招手：“同学们快进来坐吧，我是你们的新班主任周云，以后负责咱们班的语文教学，也会陪着大家度过高中三年。” 教室里的座位是随意选的，顾清晚拉着林野走到靠后的位置，两人挨着坐下——这里既能看清黑板，又不会太显眼，很适合林野上课“摸鱼”。孙倩和李悦坐在她们前面一排，赵琳则选了李悦旁边的位置，还兴奋地和李悦分享早餐时没吃完的小饼干。 等所有同学都到齐后，周云先是扫了一眼全班，目光在林野身上停顿了两秒——显然注意到了她没穿好的校服，却没立刻说什么，只是笑着开口：“首先强调一下校规，咱们学校要求全天穿校服，拉链要拉到领口，大家以后注意点，别让我再提醒第二次。” 林野听到这话，悄悄把校服拉链往上拉了一点，却还是没拉到领口，嘴角撇了撇，没说话。顾清晚在旁边轻轻碰了碰她的胳膊，示意她听话，林野却假装没感觉到，把头转向窗外。 周云没再纠结校服的事，继续介绍自己的教学风格：“我上课不会太严，但该掌握的知识点一定要吃透，有不懂的随时问我，别攒着。”接着又让班里的同学逐一站起来自我介绍，方便大家互相认识。 轮到顾清晚时，她站起身，校服穿得整整齐齐，声音清晰又稳定：“大家好，我叫顾清晚，请多指教。”话音刚落，下面就响起小声的议论——毕竟她年级第一的名声早就传开了，只是没人想到她会来5班。周云也赞许地点点头：“顾清晚同学的成绩很好，以后大家学习上有问题，可以多向她请教。” 林野站起来时，校服外套依旧松松地披在肩上，只是淡淡说了句“我叫林野”，就坐了下来，脸上没什么表情，却因为出众的长相和随性的气质，引来了不少目光。有几个女生悄悄拿出手机，想拍她的侧影，被她余光扫到后，又赶紧把手机收了回去。 自我介绍结束后，上课铃正好响起。周云拿起课本，翻开必修一的《劝学》，笑着说：“今天我们来讲这篇古文，它是高中的重点篇目，大家先跟着我读一遍，注意文言字词的读音，尤其是‘輮以为轮’的‘輮’，读三声。” 她的语速适中，讲解得深入浅出，还穿插着有趣的文学典故——讲“青，取之于蓝，而青于蓝”时，就举了宋代学子朱熹超越老师程颐的例子，原本觉得古文枯燥的同学也听得津津有味。顾清晚听得格外认真，笔尖在课本上飞快地划着重点，遇到重要的字词释义，还会特意用不同颜色的笔标注在旁边，字迹工整清晰。 旁边的林野则没那么大兴趣。她撑着下巴，眼神时不时飘向窗外——操场上有穿着校服的同学在跑步，篮球架下空无一人，只有风吹着球网轻轻晃动。偶尔周云提问，她也只是低下头，假装翻课本，避开老师的目光。顾清晚察觉到她的走神，悄悄用胳膊肘碰了碰她，递过自己的课本：“认真听，等下要默写重点句子，错一个要抄十遍。” 林野瞥了眼课本上密密麻麻的标注，撇撇嘴，却还是把目光收了回来，落在课本上那些晦涩的文字上。只是没坚持两分钟，她的眼神又开始飘忽，手指无意识地摩挲着口袋里的打火机——要不是怕被老师没收，她早就拿出来把玩了。顾清晚无奈地摇了摇头，没再勉强，只是把自己的笔记往她那边推了推，方便她等下查看。 四十分钟很快过去，下课铃一响，周云刚拿着课本走出教室，几个同学就立刻围到了顾清晚的座位旁。前排的女生穿着整齐的校服，拿着课本挤过来，语气急切：“顾清晚，你刚才周老师讲的‘君子生非异也’那个‘生’字，为什么通‘性’啊？我没太听懂，你能再给我讲一遍吗？” “还有我还有我，”旁边的男生也递过笔记本，眼睛里满是期待，“你的文言文字词整理得好清楚，能借我抄一下吗？我刚才光顾着听典故，没记全。” “我也有问题！”又一个女生挤过来，手里攥着便利贴，“周老师说这篇文章要背，有没有什么快速记忆的方法啊？我背课文特别慢。” 一时间，顾清晚被围在中间，桌子周围挤满了穿着蓝白校服的同学。她没有丝毫不耐烦，耐心地解答着大家的问题，手里还拿着笔，时不时在同学的课本上标注重点，声音清晰温和：“这个‘生’是通假字，意思是本性、天性，你可以结合后面的‘善假于物也’来记，理解着背就不容易忘……” 林野坐在旁边，看着围在顾清晚身边的人群，眉头不自觉地蹙了蹙。她知道顾清晚成绩好，性格又温和，被人请教是难免的，可看着顾清晚专注地和别人说话，连余光都没扫到自己，心里莫名有些闷。以前在初中，顾清晚身边虽然也有请教问题的人，却从没有这样围得水泄不通的时候，那时顾清晚总会先帮她把重点划好，再去帮别人。 她抿了抿唇，把桌上的课本往旁边挪了挪，刻意和顾清晚拉开了一点距离，然后重新撑着下巴看向窗外。只是这一次，眼神里多了几分烦躁，连窗外飘来的槐花香都觉得没那么好闻了。 顾清晚解答完最后一个问题，终于松了口气，揉了揉有些发酸的手腕。她转头想和林野说话，却发现林野正望着窗外，侧脸冷淡淡的，像是在发呆，连她这边的动静都没留意。“怎么了？”顾清晚碰了碰林野的胳膊，语气关切，“刚才周老师讲的内容，有没有哪里没听懂？我可以给你划重点，默写的时候能用上。” 林野回头，眼神没什么波澜，只是摇了摇头：“没有。”说完，便拿起桌上的水杯起身，“我去接水。”不等顾清晚回应，就径直走出了教室，步伐比平时快了些，校服外套的下摆被风吹得晃了晃。 顾清晚看着她的背影，有些疑惑——刚才在食堂的时候还好好的，怎么突然就冷淡了？她低头看了看自己推到林野面前的笔记，上面干干净净的，没有一点标记，心里隐约猜到可能是林野觉得被冷落了，却又不知道该怎么安慰，只能顺手把林野桌上歪掉的笔摆正，继续翻看自己的课本。 前排的孙倩听到两人的对话，回头看了眼林野的背影，又看向顾清晚，小声问：“林野是不是不舒服啊？刚才上课的时候就看着没精神，现在又急匆匆的，脸色也不太好。” “应该不是吧，”顾清晚摇摇头，语气里带着一丝不确定，“可能就是有点困，毕竟昨天睡得晚。” 李悦也转过头，轻声说：“要是等下她回来，你多问问她吧，别让她硬撑着。要是真不舒服，咱们可以一起陪她去医务室。” “嗯，我知道。”顾清晚点点头，心里却一直惦记着林野，时不时往教室门口瞟一眼，连翻课本的动作都慢了些。 走廊里，林野靠在栏杆旁，手里捏着水杯，却没去茶水间接水。她看着楼下操场上穿着校服奔跑的学生，耳边能隐约听到教室里顾清晚和别人说话的声音，心里的闷意越来越明显。这时，两个以前认识的女生走过来，穿着整齐的校服，手里拿着刚买的冰淇淋，笑着打招呼：“林野，好久不见，没想到你也在5班啊！” “嗯。”林野语气平淡，没怎么热情——她和这两个女生只是初中同学，不算熟络。 “刚才那个是顾清晚吧？就是以前年级第一的那个，怎么跟你一个班？”女生好奇地问，眼神里带着八卦的光芒，“听说她本来能去火箭班的，是不是为了你啊？” 林野皱了皱眉，语气有些不耐烦：“不知道，别瞎猜。”她不喜欢别人议论自己和顾清晚的关系，尤其是用这种试探的语气。 女生见状，识趣地没再追问，转而聊起了别的：“对了，周末要不要一起去逛街？新开的商场有好多好看的衣服。” “再说吧。”林野敷衍地应着，目光却不自觉地往教室门口瞟了一眼——正好看到顾清晚抬头往这边看，两人的目光在空中对视了一瞬，林野立刻移开视线，假装看远处的教学楼，心跳却莫名快了半拍。 顾清晚看到她，心里松了口气，刚要起身去找她，上课铃却响了。她只能坐回座位，看着林野的身影出现在门口，一步步走回座位——校服外套的帽子被她摘了下来，碎发贴在额前，看起来比刚才柔和了些。 第二节是数学课，老师拿着厚厚的练习册走进教室，推了推眼镜，声音洪亮：“今天我们来讲函数的单调性，这是高中数学的重点，也是难点，大家认真听，别走神，后面的同学坐直了！” 老师的目光扫过教室后排，林野下意识地坐直了身体，却还是没什么听课的兴趣。老师一上来就讲起了复杂的公式推导，黑板上写满了密密麻麻的符号，不少穿着校服的同学都皱起了眉，拿出笔飞快地记着，生怕漏掉重点。顾清晚听得格外专注，笔尖在笔记本上不停滑动，把老师讲的解题思路和易错点都记了下来，还特意用红笔圈出了需要重点注意的步骤。 旁边的林野则撑着下巴，眼神慢慢开始涣散。她盯着黑板上的函数图像，只觉得那些曲线像绕在一起的毛线，越看越晕。没过多久，她就趴在了桌上，把脸埋在胳膊里，打算补个觉——反正她也听不懂，不如养养精神。 顾清晚察觉到她在睡觉，怕老师发现，悄悄把自己的课本往她那边挪了挪，挡住老师的视线，又在她的胳膊上轻轻敲了敲：“别睡太沉，老师会点名提问的，上次你睡觉被点名，还站了一节课。” 林野迷迷糊糊地“嗯”了一声，却没抬起头，只是换了个姿势，继续埋着脸，声音闷闷的：“知道了” 可没等她眯上两分钟，讲台上传来老师加重的声音：“林野！我刚才说的定义域求解，你再重复一遍！” 林野猛地抬头，头发因为趴着睡有些凌乱，校服外套滑落了半边肩膀，露出里面白色吊带的蕾丝边。她盯着黑板上的函数解析式，脑子一片空白，只能僵硬地站着，指尖无意识地抠着牛仔裤的口袋。周围传来细碎的笑声，几个穿着校服的男生悄悄用胳膊肘互碰，眼神里带着起哄的意味。 顾清晚心里一紧，赶紧在草稿纸上写下“先看分母不为零，再看根号下非负”，悄悄推到林野手边。林野用余光扫到纸条，抿了抿唇，照着念了出来：“定义域要保证分母不为零，还有根号里的数大于等于零……” 老师皱着眉，推了推眼镜：“算你没完全走神。坐下吧，下次再睡觉，就站到后面听。” 林野坐下时，耳尖有点发烫。她把顾清晚递来的草稿纸折好塞进兜里，又把滑落的校服外套往上拉了拉，却没再趴着，只是撑着下巴，眼神落在黑板上——虽然还是看不懂那些公式，却不想再让顾清晚替自己担心。 顾清晚察觉到她的小动作，心里松了口气，趁着老师转身写板书的间隙，悄悄在笔记本上写了句“下课我教你”，推到她面前。林野瞥了一眼，笔尖在纸上轻轻点了点，算是回应。 数学课过得格外慢，老师讲完例题又开始抽查作业，班里一半的同学都没答上来，连孙倩都紧张地攥着笔。林野全程没被点名，却也没放松，手指一直捻着兜里的草稿纸，直到下课铃响，才长长舒了口气。 “可算下课了！”赵琳立刻转过身，揉着肩膀抱怨，“数学老师讲得太快了，我笔记都没抄完。清晚，你的笔记借我抄抄呗？” “好啊，你拿去吧。”顾清晚把笔记本递过去，转头想跟林野说话，却发现她已经站起身，抓着校服外套往教室外走。 “林野，你去哪？”顾清晚连忙问。 “去走廊透透气。”林野的声音没什么起伏，脚步没停，很快就消失在门口。 孙倩看着林野的背影，小声对顾清晚说：“她是不是还在不开心啊？刚才上课被老师说，肯定不舒服。” “可能吧。”顾清晚拿起林野放在桌上的水杯，发现里面没水，“我去给她接杯水，你们先抄笔记。” 她走到茶水间，接了杯温水，刚要转身，就看到林野靠在走廊的窗边，手里捏着一颗柠檬糖——是昨天顾清晚塞给她的。阳光透过窗户落在她身上，校服外套的拉链没拉，白色吊带在阳光下格外显眼。 “怎么一个人在这？”顾清晚走过去，把水杯递她。 林野接过水杯，指尖碰到杯壁的温度，心里的闷意散了些：“不想待在教室。” “刚才数学课……”顾清晚想说点什么安慰她，却被林野打断。 “我没事，”林野剥开柠檬糖塞进嘴里，酸意让她皱了皱眉，“就是觉得那些题太烦了。” 顾清晚看着她的样子，忍不住笑了：“烦也没办法，以后还要学呢。下课我教你定义域，其实不难，你只要记住两个要点就行。” 林野没说话，只是靠在窗边，看着楼下穿着校服的同学打闹。过了一会儿，她才轻声说：“刚才他们围着你问问题，你好像很忙。” 顾清晚愣了一下，才明白她之前冷淡的原因，心里又暖又好笑：“他们只是不懂题，我总不能不帮吧。” “我知道。”林野踢了踢脚下的石子，声音轻得像风，“就是……有点不习惯。”以前在初中，顾清晚的时间好像总围着她转，现在身边多了那么多人，她忽然觉得有点不自在。 顾清晚看着她别扭的样子，伸手轻轻碰了碰她的胳膊：“不管什么时候，你要是有问题，我肯定先帮你。” 林野的耳尖又红了，她转过头，避开顾清晚的目光，假装看远处的教学楼：“谁要你帮了，我只是随口说说。” 顾清晚没拆穿她，只是笑着说：“快上课了，回去吧，下节是英语课，要听写单词，我给你划的重点还在你兜里呢。” 林野摸了摸口袋里的便签纸，点点头，跟着顾清晚往教室走。走进教室时，赵琳已经抄完了笔记，正和孙倩、李悦分享零食。看到她们回来，赵琳立刻招手：“清晚、林野，快过来吃饼干！我妈给我带的，特别好吃！” 林野没过去，只是回到座位上，把水杯放在桌角。顾清晚拿了一块饼干，递到她面前：“尝尝？挺甜的。” 林野犹豫了一下，还是接了过来，咬了一口——甜味中和了嘴里的酸意，还挺好吃。她没说话，却悄悄把自己兜里的柠檬糖拿了一颗，放在顾清晚的笔记本上。 顾清晚看到那颗糖，嘴角的笑意更深了。 英语课开始后，老师拿着单词本走进教室，班里瞬间安静下来。顾清晚听得认真，时不时在单词本上标注发音；林野则把顾清晚给的便签纸摊在课本下，对着上面的单词默默记着。虽然还是记不太牢，却比以前认真了不少。 听写的时候，林野有两个单词没写出来，急得额角冒了汗。顾清晚看到她的样子，悄悄用手指在桌下写了两个字母提示她。林野抬头看了她一眼，飞快地把单词补全，心里的石头终于落了地。 下课后，英语老师把顾清晚叫到办公室，让她帮忙整理班里的英语成绩表。顾清晚走后，赵琳凑到林野身边，好奇地问：“林野，你和清晚认识好久了吧？她对你也太好了。” 林野正在收拾课本，听到这话，动作顿了顿：“嗯，初中就认识了。” “难怪呢！”赵琳笑着说，“清晚那么温柔，你又这么酷，你们俩在一起特别搭。” 林野的脸颊微微发烫，她把校服外套往肩上拉了拉，没再接话，却在心里悄悄记下了赵琳的话。 顾清晚回来时，手里拿着一张成绩表。她走到林野身边，小声说：“英语老师说，下次听写要是还错那么多，就要罚抄了。以后每天晚上，我陪你记十个单词吧？” 林野看着她认真的眼神，心里的某个角落软了下来。她点了点头，声音比平时轻了些：“好。” 夕阳透过窗户洒进教室，落在两人的课桌上。顾清晚的笔记本摊开着，上面放着一颗柠檬糖；林野的课本旁，摆着顾清晚给她的水杯。前排的孙倩和李悦在小声讨论英语作文，赵琳在哼着流行歌曲，整个教室都透着一股温暖的气息。 林野看着身边认真整理成绩表的顾清晚，忽然觉得，就算数学题再烦，英语单词再难，好像也没那么糟糕了。因为她知道，不管遇到什么事，顾清晚都会在她身边。 第10章 《不属于家的夜晚》 晚自习的下课铃刚响，教学楼里还没来得及涌满人潮，宿舍楼方向就传来一阵嘈杂的呼喊声。顾清晚正把数学练习册塞进书包，笔尖刚碰到拉链，就听见隔壁班同学跑过走廊时喊：“快去看！女生宿舍三楼水管爆了！水都渗到二楼了！” 她心里一紧，抓起书包就往宿舍跑。刚拐进宿舍区的小路，就看见宿管阿姨举着扩音喇叭，站在楼下的空地上来回踱步，声音带着急出来的沙哑：“各位同学！紧急通知！三楼304宿舍门口水管爆裂，水已经漫到二楼楼道了！今晚宿舍没法住人，所有人赶紧回宿舍收拾东西，联系家长来接，明天等学校通知再返校！” 周围瞬间炸开了锅，穿着蓝白校服的学生们挤着往宿舍楼里冲，顾清晚也跟着人群往二楼跑。楼道里已经能闻到潮湿的水汽，靠近楼梯口的地面上积了浅浅一层水，几个宿管正拿着拖把奋力清理，却根本赶不上水管漏水的速度。 她快步走到502宿舍门口，推开门就看见林野站在书桌前，手里攥着校服外套的衣角，脸色比平时还要苍白几分。孙倩正急急忙忙地把画具往箱子里塞，水彩颜料的管子因为慌乱滚到了地上；李悦蹲在床边，小心翼翼地把诗集放进防水袋里，生怕被渗进来的水打湿；赵琳则抱着一堆零食，嘴里念叨着“完了完了，我妈肯定又要唠叨我带太多零食”。 “快收拾东西！”顾清晚一边说，一边走到林野身边，帮她把散落在桌上的漫画书摞好。林野的动作有些迟缓，眼神落在行李箱上，指尖无意识地抠着拉杆上的纹路，像是没听清顾清晚的话。 “林野？”顾清晚又喊了她一声，伸手碰了碰她的胳膊，“发什么呆呢？水快渗进来了，赶紧把重要的东西收起来。” 林野这才回过神，点了点头，弯腰去拿放在床底的洗漱袋。她的动作很快，却带着一种刻意的慌乱，像是在掩饰什么——洗漱袋里的牙刷、毛巾被她塞得乱七八糟，连平时一直放在最外层的护手霜都被压到了最底下。 顾清晚看在眼里，心里悄悄泛起一丝疑惑。林野虽然不爱循规蹈矩，却从来不是丢三落四的人，今天这副样子，实在不太对劲。她没多问，只是默默帮林野把放在床头的白色吊带叠好，抚平上面的褶皱，轻轻放进行李箱的夹层里——她知道林野很喜欢这件衣服，平时都小心保管着。 孙倩最先收拾完，她提着画箱走到门口，探头往外看了一眼：“水好像又涨了，咱们赶紧下去吧，不然等会儿鞋子该湿了。”李悦也收拾好了，她把防水袋抱在怀里，点了点头：“我已经给我爸打电话了，他说二十分钟就到。” 赵琳终于把零食都塞进了书包，拉链拉到一半就卡住了，她急得直跺脚：“哎呀！怎么回事啊！”顾清晚走过去帮她拉了拉拉链，笑着说：“你塞太多了，稍微拿出来两包就好了。”赵琳吐了吐舌头，拿出两包饼干塞进孙倩手里：“先放你那儿，明天再拿回来！” 五人提着行李往楼下走，楼道里的水已经没过了鞋底，顾清晚特意走在林野旁边，时不时扶她一下，怕她滑倒。林野的脚步很轻，像是怕踩疼什么似的，一直低着头，没怎么说话。 到了宿舍楼下的空地上，场面更热闹了。家长们的车停满了路边，有的家长正帮孩子提行李，有的在跟宿管打听情况，还有的在叮嘱孩子路上注意安全。孙倩的妈妈一眼就看到了她，笑着朝她挥手：“倩倩！这里！”孙倩跑过去，扑进妈妈怀里，叽叽喳喳地说着水管爆裂的事。 李悦的爸爸也到了，他接过李悦手里的防水袋，轻声问：“没淋湿吧？冷不冷？”李悦摇摇头，跟着爸爸往车边走去。赵琳的妈妈也赶来了，她看到赵琳怀里的书包，无奈地笑了：“就知道你又带这么多零食，下次再这样，我就不给你带了。”赵琳抱着妈妈的胳膊撒娇：“妈，就这一次嘛！” 顾清晚看着舍友们都被家人接走，转头看向身边的林野。林野站在原地，手里攥着行李箱的拉杆，眼神落在远处的路灯上，像是在等什么人，又像是在发呆。 “你家里人还没来吗？”顾清晚问。 林野的身体僵了一下，才慢慢转过头，勉强扯出一个笑容：“嗯，我爸说他有点事，等下就来。”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，手指把拉杆攥得更紧了，指节都泛了白。 顾清晚看着她的样子，心里的疑惑更重了。林野很少提家里的事，每次顾清晚问起，她都要么岔开话题，要么说“挺好的”，可今天她的反应，根本不像是“挺好的”样子。她刚想再问点什么，口袋里的手机响了，是妈妈打来的。 “清晚，妈妈到学校门口了，你在哪呢？”妈妈的声音很温柔。 “妈，我在宿舍楼下，马上就过去。”顾清晚挂了电话，转头对林野说，“我妈来了，我先过去。你爸到了记得给我发个消息，别让我担心。” 林野点点头，看着顾清晚提着行李往校门口走。顾清晚走了几步，又回头看了她一眼，正好对上林野的目光——她的眼神里带着点孤单，像迷路的小孩。顾清晚心里一软，想再留下来陪她一会儿，可妈妈还在等，只能朝她挥了挥手，转身继续往前走。 看着顾清晚的身影消失在人群里，林野才慢慢掏出手机。屏幕亮起来，上面没有未接来电，也没有消息。她犹豫了很久，手指在通讯录里反复滑动，最终还是点开了那个备注为“爸”的号码，深吸一口气，按下了通话键。 电话响了很久，久到林野以为没人会接的时候，那边终于接通了。嘈杂的声音瞬间涌了过来，有男人的吆喝声，有骰子碰撞的声音，还有女人的笑声。一个醉醺醺的男人声音传来：“谁啊？这么晚打电话，烦不烦！” “爸，”林野的声音放得很低，几乎要被那边的噪音盖过，“宿舍楼水管爆了，今晚没法住，我要回家住一晚。” “回家？”男人的声音更不耐烦了，“我忙着呢！跟你那些牌友正玩到兴头上，哪有空去接你？你自己打车回来！” “可是我……我没带够钱。”林野的声音有些发颤，她早上出门的时候，只带了十块钱零花钱，刚才买水用了两块，现在只剩八块了，根本不够打车。 “钱钱钱！你就知道要钱！”男人的声音陡然拔高，像是要把电话捏碎，“我养你这么大容易吗？你妈走了，我一个人挣钱养家，你还天天跟我要钱！赶紧自己想办法！别再烦我！” “嘟嘟嘟——”电话被粗暴地挂断，忙音在耳边响起，像针一样扎着林野的耳朵。她握着手机，指尖冰凉，连手机屏幕都被她攥得发烫。周围的热闹还在继续，家长们的笑声、同学们的打闹声，都像是隔着一层厚厚的玻璃，传不到她耳朵里。 风一吹，校服外套的下摆轻轻晃动，露出里面白色吊带的蕾丝边。林野打了个寒颤，不是因为冷，而是因为心里的寒意——她早就该知道的，爸爸从来不会管她的死活，以前是这样，现在也是这样。 她走到路边的长椅上坐下，把行李箱放在脚边，打开打车软件。屏幕上显示，从学校到她家，大概需要三十五块钱。她翻遍了书包和口袋，把所有的钱都拿出来，一张十块的，一张五块的，还有三枚一块的硬币，加起来一共十八块，连一半都不够。 林野盯着手里的钱，眼眶慢慢红了。她想起上个月，妈妈偷偷来看她，塞给她一张五十块的纸币，说：“小野，拿着买零食吃，别跟你爸说。”妈妈的手很粗糙，是常年打工磨出来的，可那五十块钱，却被她攥得暖暖的。她一直没舍得花，把钱藏在书包的夹层里，想着等妈妈下次来的时候，还给妈妈买个小礼物。 她咬了咬牙，从书包夹层里拿出那张皱巴巴的五十块钱，指尖轻轻摩挲着上面的纹路。这是妈妈的心意，可现在，她只能用它来打车回家。 打车软件上的订单终于被接了，司机师傅发来消息，说五分钟后到。林野把钱小心翼翼地放进钱包，提着行李箱站在路边等。路灯的光落在她身上，把她的影子拉得很长，看起来格外孤单。 出租车很快就到了，林野把行李箱放进后备箱，坐进后座。司机师傅从后视镜里看了她一眼，笑着问：“小姑娘，这么晚了还回家啊？是学校放假了吗？” 林野摇了摇头，没说话，只是转头看向窗外。车子驶离学校，路边的店铺渐渐变少，路灯也变得稀疏起来。她看着窗外飞逝的风景，脑海里不由自主地浮现出小时候的画面——那时候妈妈还在，家里虽然不富裕，却很温馨。每天放学，妈妈都会站在门口等她，手里拿着刚煮好的红薯；晚上她写作业，妈妈就坐在旁边缝衣服，灯光暖暖的，把两个人的影子映在墙上。 可自从妈妈走了之后，那个家就再也不是家了。爸爸开始整天打牌、喝酒，把家里的东西变卖了换钱，还经常带陌生的女人回家。有一次，她放学回家，看到一个女人穿着妈妈的裙子，坐在妈妈最喜欢的沙发上，她冲上去跟爸爸吵架，却被爸爸一巴掌打在脸上，说：“这是我的家，我爱带谁回来就带谁回来，你算什么东西！” 从那以后，她就再也不想回家了。学校的宿舍虽然小，却比家里温暖；舍友们虽然认识没多久，却比爸爸更关心她；还有顾清晚，总是会记得她喜欢吃柠檬糖，会在她上课睡觉的时候帮她挡着老师，会在她不开心的时候默默陪着她。 车子突然停了下来，打断了林野的思绪。“小姑娘，到了。”司机师傅说。 林野回过神，付了钱，提着行李箱下了车。眼前是一个老旧的小区，墙壁上的瓷砖掉了大半，露出里面斑驳的水泥；楼道口的路灯早就坏了，黑漆漆的一片，只能隐约看到楼梯的轮廓。 她深吸一口气，打开手机的手电筒，慢慢往楼上走。楼梯上堆满了杂物，有破旧的纸箱，有废弃的家具，还有不知道是谁扔的垃圾，散发着难闻的气味。她小心翼翼地避开这些东西，一步一步往上走，每走一步，心里的寒意就重一分。 走到三楼，她看到家里的门虚掩着，里面传来熟悉的吆喝声和女人的笑声。她的心跳突然加快，手放在门把手上，却迟迟不敢推开。 “再来一局！再来一局！我就不信赢不了你！”里面传来爸爸的声音，带着醉意。 “哎呀，王哥，你都输了好几局了，要不先歇歇？”一个女人的声音响起，带着谄媚的笑意。 林野闭了闭眼，猛地推开了门。客厅里烟雾缭绕，呛得她忍不住咳嗽了几声。几个穿着花衬衫的男人围在桌前打牌，地上满是烟头和啤酒瓶，还有散落的扑克牌；一个穿着暴露的女人靠在爸爸身边，手里夹着一支烟，看到林野进来，挑了挑眉，笑着说：“哟，王哥，你女儿回来了？” 爸爸头也没抬，手里还拿着一张牌，不耐烦地说：“回来了正好，去给我们倒杯水。” 林野站在门口，没动。行李箱的轮子在地上轻轻滑动，碰到一个啤酒瓶，发出“哐当”一声轻响。 “没听见吗？”爸爸终于抬起头，眼睛里布满了血丝，眼神凶得像要吃人，“让你倒杯水都不愿意？我养你这么大，就是让你这么跟我说话的？” “我累了，想回房间。”林野的声音很轻，却带着一丝倔强。她不想跟爸爸吵架，也不想看到这个女人，她只想赶紧躲进自己的房间，等明天一早赶紧回学校。 “回什么房间！”爸爸猛地一拍桌子，扑克牌散落一地，“没看到我正忙着吗？你以为你是谁？考上高中就了不起了？要不是我供你上学，你早就跟你妈一样跑了！” 女人连忙打圆场，拉了拉爸爸的胳膊：“王哥，别生气啊，孩子刚回来，肯定累了，让她回房间休息吧。” 爸爸瞪了林野一眼，吐了口唾沫在地上：“赶紧滚回房间！别在这碍眼！要是敢出来捣乱，看我不收拾你！” 林野拖着行李箱，快步走进自己的房间，“砰”地一声关上了门。房间里布满了灰尘，书桌上落了一层厚厚的灰，上面还放着她小时候的照片——照片上，她扎着羊角辫，坐在妈妈怀里，手里拿着一个棒棒糖，笑得很开心。 她把行李箱放在角落，坐在床上。床板很硬，床垫也早就没了弹性，可她还是觉得比客厅里舒服。窗外的月亮透过破旧的窗户照进来，在地上投下一块惨白的光。她拿出手机，点开和顾清晚的聊天界面，看着顾清晚下午发来的消息：“明天英语课要听写，记得背单词。”，眼泪突然就掉了下来。 她想给顾清晚发消息，想跟她说自己现在很害怕，想跟她说自己不想待在家里，可手指在屏幕上敲了又删，删了又敲，最终还是只打下了“我到家了，晚安”六个字，发送了过去。 刚放下手机，门外就传来爸爸的骂声和女人的哭声，还有东西摔碎的声音。林野缩了缩肩膀，把被子裹得更紧了。她知道，这样的夜晚，又要熬到很晚。她闭上眼睛，却怎么也睡不着，脑海里不断浮现出502宿舍的样子——孙倩贴在墙上的星空海报，李悦放在床头的诗集，赵琳分享的零食，还有顾清晚递过来的温水和柠檬糖。那些画面像一束光，照亮了她灰暗的世界。 不知过了多久，外面的声音终于小了。林野悄悄下床，走到窗边，看着远处的路灯。那盏路灯很亮，像顾清晚的眼睛，温柔地看着她。她在心里默默盼着，明天能早点到来，能早点回到学校，回到那个有顾清晚、有舍友们的地方。那里没有争吵，没有冷漠，没有烟味和酒味，只有温暖和默契，只有她真正想要的生活。 她拿出手机，屏幕上显示已经快凌晨一点了。顾清晚没有回复消息，应该已经睡着了。林野把手机放在枕头边，蜷缩在床上，慢慢闭上了眼睛。 第11章 《表白信件》 天还没亮，林野就醒了。窗外的天空泛着鱼肚白，房间里还残留着昨晚的烟味。她轻手轻脚地爬下床，收拾好行李——昨晚没怎么睡，行李几乎还是原样，只有那件白色吊带被她仔细叠好，放进了行李箱最底层。 客厅里静悄悄的，几个男人横七竖八地躺在沙发上，打着响亮的呼噜，地上的啤酒瓶和烟头比昨晚更多了。那个陌生女人靠在爸爸身边，还没醒。林野屏住呼吸，提着行李箱往门口走，生怕惊动他们。 走到楼道口，她才松了口气，快步往小区外走。清晨的风带着凉意，吹得她打了个寒颤，她把校服外套的拉链拉到顶，遮住半张脸，脚步不停往学校方向走。路边的早餐店已经开了，飘来包子和豆浆的香气，林野摸了摸口袋里剩下的几块钱，最终还是没停下——她想早点回到学校，回到502宿舍。 走到学校门口时，保安刚打开大门。林野提着行李箱走进校园，操场上还没有学生，只有保洁阿姨在打扫卫生。她走到宿舍楼前，宿管阿姨已经在楼下值班了，看到她，笑着说：“林野同学，这么早回来啦？水管已经修好了，可以回宿舍了。” “谢谢阿姨。”林野点点头，提着行李箱往二楼走。推开502宿舍的门，里面安安静静的，孙倩、李悦和赵琳还没回来。她把行李箱放在角落，坐在自己的床上，看着舍友们整齐的床铺，心里终于有了点踏实的感觉。 没过多久，孙倩她们陆续回来了。赵琳一进门就嚷嚷着：“累死我了！我爸昨天接我回家，一路上都在说我不带作业，烦死了！”孙倩笑着说：“我妈给我做了我爱吃的红烧肉，我带了点过来，等下分给你们吃。”李悦则拿出一本新的诗集，兴奋地说：“我昨天在书店看到的，特别好看，等下借给你们看。” 顾清晚是最后一个回来的，她手里拿着两份早餐，走到林野面前，把其中一份递给她：“给你买的豆浆和肉包，不知道你爱吃不爱吃。” 林野接过早餐，指尖碰到温热的塑料袋，心里一暖：“谢谢。” “你昨天到家后，我给你发消息，你没回我，还以为你出什么事了呢。”顾清晚坐在她身边，小声说。 “我……昨天有点累，睡太早了。”林野低下头，不敢看顾清晚的眼睛，怕被她看出破绽。 顾清晚没多问，只是笑着说：“没事就好，快吃早餐吧，等下要上课了。” 上午的课是语文和数学。语文课上，周云讲着课文，林野却没什么精神，眼神时不时飘向窗外，手里的笔在课本上乱涂乱画。周云注意到她的状态，皱了皱眉，却没当场说什么。数学课上，老师抽查作业，林野才发现自己昨天根本没写，只能低着头，不敢看老师的眼睛。 接下来的几天，林野的状态越来越差。上课要么走神，要么趴着睡觉，作业也总是不交，校服外套还是松松地披在身上，拉链从来没拉好过。周云看在眼里，心里很担心。她找林野谈过几次话，林野每次都只是说“我知道了”，却没什么改变。 周云心里纳闷，她从其他老师那里了解到，林野初中的时候虽然不爱学习，却也不会这么消沉。她想着，或许应该去林野家里看看，和她的家长沟通一下，了解一下情况。 周五下午放学后，周云先回了趟办公室，整理好林野的作业和成绩单，然后按照学籍上的地址，往林野家的方向走。她没提前告诉林野，怕林野有压力。 走到那个老旧的小区时，天色已经暗了下来。楼道里没有灯，周云打开手机的手电筒，慢慢往上走。走到三楼，她看到一扇虚掩的门，里面传来男人的吆喝声和骰子碰撞的声音。她犹豫了一下，轻轻推开门。 客厅里烟雾缭绕，几个男人围在桌前打牌，地上满是烟头和啤酒瓶。一个穿着暴露的女人靠在一个男人身边，手里夹着烟。周云皱了皱眉，走上前，轻声问：“请问，这里是林野同学的家吗？” 那个男人抬起头，看到周云，愣了一下，不耐烦地说：“你是谁啊？找她干嘛？” “我是林野的班主任，周云。”周云拿出自己的工作证，“我想和你聊聊林野最近的学习情况。” “学习情况？”男人笑了笑，语气带着嘲讽，“我哪有空管她的学习？她自己爱学不学！” 旁边的女人也笑着说：“王哥，别跟她废话了，我们还等着打牌呢。” 周云看着眼前的场景，心里瞬间明白了林野最近状态差的原因。她强压着心里的怒火，轻声说：“林野最近在学校状态很不好，上课不认真，作业也不交，我希望你能多关心关心她，毕竟她是你的女儿。” “关心她？我养她这么大，已经够不错了！”男人的声音陡然拔高，“她妈走了，我一个人挣钱养家容易吗？她还不知足，天天在学校惹事！” 周云还想说什么，却被男人打断：“你要是没别的事，就赶紧走，别在这碍眼！” 周云看着男人不耐烦的样子，又看了看满屋子的狼藉，知道再聊下去也没什么用。她转身往门口走，走到门口时，忍不住回头看了一眼——角落里有一个小小的房间，门虚掩着，里面隐约能看到一张书桌，上面落满了灰尘。 走出小区，周云心里沉甸甸的。她终于明白，林野为什么不愿意回家，为什么在学校总是一副冷漠的样子。她掏出手机，看着林野的联系方式，最终还是没打电话——她不想再让林野想起家里的事，不想再让她难过。 回到学校时，天色已经黑了。周云走到宿舍楼前，看到502宿舍的灯亮着，心里稍微松了口气。她知道，林野在学校里，有顾清晚，有舍友们，至少能感受到一点温暖。 从那以后，周云很少再批评林野。上课的时候，看到林野走神，她会轻轻敲敲她的桌子，提醒她认真听讲；看到她没交作业，她会把她叫到办公室，轻声说：“没关系，下次记得写就好，要是有不会的，随时问我。”有时候，她还会把林野叫到办公室，给她带点零食，和她聊聊天，却从来不提家里的事。 下午第一节是物理课，老师在讲台上推导着电路公式，黑板上写满了复杂的符号，教室里只听得见笔尖划过纸张的沙沙声。顾清晚坐在座位上，面前摊着物理课本，视线却没落在公式上，而是盯着桌角一本淡蓝色的笔记本——那是她上周特意在文具店挑的，封面印着细碎的白雏菊，和孙倩画的那盆很像。 她的笔尖悬在纸上，犹豫了很久，才轻轻落下。起初只是写了“林野”两个字，字迹工整，却又在末尾轻轻顿了顿，像是怕被人看见。周围同学都在认真记笔记，连一直爱走神的林野都撑着下巴，盯着黑板上的电路图，顾清晚悄悄把笔记本往胳膊底下挪了挪，继续往下写。 “今天早上你吃了两个肉包，比昨天多了一个，是不是觉得食堂的包子变好吃了？” “数学课上你把我的草稿纸折成了纸飞机，虽然没敢飞，但我看到了，觉得有点可爱。” “下午的风有点大，你校服外套的拉链又没拉，我想提醒你，又怕你觉得我啰嗦……” 她写得很慢，每一句话都要反复修改好几遍，生怕用词不当。物理老师的声音渐渐远了，她的世界里只剩下笔尖与纸张的摩擦声，还有偶尔抬头看向林野时，心跳加速的声音。她不知道自己为什么会想写这些，只是每次看到林野，心里就会有很多话想说，却又不敢当面讲，只能偷偷写在纸上。 下课铃响了，顾清晚赶紧把笔记本合上，放进书包最里面的夹层里，脸上还带着未散的红晕。林野转头看她，疑惑地问：“你刚才一直在写什么？物理笔记吗？” “没……没有，”顾清晚连忙摇头，避开她的目光，“就是随便写了点东西。” 林野没再追问，只是拿起水杯起身：“我去接水，要给你带一杯吗？” “好，谢谢。”顾清晚点点头，看着林野的背影，心里又开始紧张起来——她在想，晚上要不要把笔记本给林野。 下午的课很快就结束了，晚自习的时候，顾清晚一直心神不宁，手里握着笔，却一个字也写不进去。她时不时看向林野，看到林野在偷偷看漫画书，看到林野在草稿纸上画小人，看到林野打了个哈欠，揉了揉眼睛……每一个小动作，都被她记在心里。 终于，晚自习结束的铃声响了。同学们收拾好东西，陆续走出教室。顾清晚磨磨蹭蹭地收拾着书包，等教室里的人差不多走光了，才从夹层里拿出那个淡蓝色的笔记本，紧紧攥在手里。 林野已经收拾好了东西，靠在门口等她：“还不走吗？宿管阿姨要锁门了。” “来了。”顾清晚深吸一口气，拿起书包，跟着林野往宿舍楼走。 夜晚的校园很安静，只有路灯的光洒在小路上，把两人的影子拉得很长。顾清晚走在林野身边，手里的笔记本被攥得发烫，心里像揣了只兔子，跳个不停。她好几次想开口，却都没敢说出来。 走到宿舍楼楼下，林野停下脚步，转头问她：“你今天怎么了？一直怪怪的。” 顾清晚的心跳突然漏了一拍，她抬起头，看着林野的眼睛，路灯的光落在林野的脸上，显得格外柔和。她咬了咬牙，把手里的笔记本递了过去：“这个……给你。” 林野愣了一下，接过笔记本，看着封面上的白雏菊，疑惑地问：“这是什么？” “你……你回去再看。”顾清晚的声音很轻，带着一丝紧张，“看完之后，要是不想说什么，也没关系。”说完，她没等林野回应，就转身跑进了宿舍楼，脚步快得像是在逃跑。 林野站在原地，手里拿着那个淡蓝色的笔记本，看着顾清晚的背影消失在楼道口，心里满是疑惑。她低头看了看笔记本，封面很软，还带着淡淡的香味。她犹豫了一下，把笔记本放进了口袋里，转身走进了宿舍楼。 回到502宿舍，孙倩正在整理画具，李悦在看诗集，赵琳在吃零食。顾清晚一进门，就赶紧坐在自己的床上，拿起一本书假装在看，却一个字也没看进去，耳朵一直留意着林野的动静。 林野走到自己的床边，坐了下来，从口袋里拿出那个淡蓝色的笔记本。她看了一眼顾清晚的方向，看到顾清晚正低着头看书，耳朵却红得像熟透的苹果。她笑了笑，悄悄翻开了笔记本。 里面的字迹很工整，每一页都写满了字，没有华丽的辞藻，都是一些日常的小事——她早上吃了几个包子，她上课偷偷画了什么，她昨天把校服外套借给了同学……每一件小事，都被顾清晚仔细地记了下来。 看到最后一页时，林野的心跳突然加速了。那一页只写了一句话：“林野，我好像有点喜欢你，不是朋友之间的那种喜欢。” 林野看着那句话，愣了很久，脸颊慢慢红了起来。她转头看向顾清晚，顾清晚正好也抬起头，两人的目光在空中对视了一瞬，顾清晚赶紧低下头，手里的书都差点掉在地上。 孙倩和李悦、赵琳注意到她们的动静，好奇地问：“你们怎么了？是不是有什么秘密啊？” 顾清晚的脸更红了，刚想解释，林野却先开口了：“没什么，就是清晚借了我一本书。”她说着，把笔记本合上，放进了自己的抽屉里，锁了起来。 顾清晚听到林野的话，心里稍微松了口气，却又有点失落——林野没有回应她的话，不知道是喜欢还是不喜欢。 晚上睡觉的时候，顾清晚翻来覆去睡不着，心里一直在想林野看到信后的反应。她不知道自己这么做对不对，会不会让两人的关系变得尴尬。 就在她快要睡着的时候，她感觉到有人轻轻碰了碰她的胳膊。她睁开眼睛，看到林野站在她的床边，手里拿着一颗柠檬糖，小声说：“给你。” 顾清晚接过柠檬糖，心里一暖：“谢谢。” “那个笔记本，”林野的声音很轻，“我看完了。” 顾清晚的心跳突然加快，紧张地看着她，不知道该说什么。 林野却笑了笑，轻声说：“晚安。”说完，她转身走回自己的床边，躺了下来。 顾清晚看着手里的柠檬糖，心里的失落渐渐消失了。她知道，林野虽然没有明确回应，但这颗柠檬糖，已经说明了一切。 第12章 《藏在细节里的偏爱》 清晨的阳光透过502宿舍的窗帘缝隙钻进来，在地板上投下几道细碎的光斑，空气中还残留着昨晚洗衣粉淡淡的茉莉香。顾清晚是宿舍里第一个醒的，生物钟让她在六点十分准时睁开眼。她轻手轻脚地坐起身，动作放得极慢，生怕吵醒还在熟睡的舍友。目光下意识地飘向斜对面的床铺，林野还侧躺着，脸朝着墙的方向，额前几缕细软的长发垂下来，遮住了小半张脸，呼吸均匀得像春日里轻轻晃动的柳枝，嘴角似乎还带着点浅淡的笑意，不知道梦到了什么。 顾清晚静静看了几秒，才放轻动作挪下床。宿舍的地板是老旧的水泥地，踩上去偶尔会发出轻微的“吱呀”声，她踮着脚尖走到衣柜前，拿出今天要穿的校服，又顺手从抽屉里翻出一双干净的袜子——是林野上次说好看，她特意多买了一双的浅灰色，想着要是林野的袜子脏了没来得及洗，还能递过去。 等她整理好自己的床铺，把被子叠得方方正正，林野才揉着眼睛醒了。小姑娘刚睡醒的样子软乎乎的，睫毛还沾着点水汽，坐起身时头发乱糟糟地翘起来几缕，像只刚睡醒的小猫。“早啊。”林野的声音带着刚睡醒的沙哑，尾音微微上扬，看向顾清晚时，耳尖悄悄泛起一层薄红，大概是想起了昨晚睡前那颗柠檬糖，还有笔记本里没说出口的心意。 “早。”顾清晚走过去，目光落在林野散开的长发上——林野的头发很长，及腰的长度，平时总是随意地扎个低马尾，偶尔忘记扎的时候，就会披在肩上，风一吹就会飘到顾清晚的胳膊上，软乎乎的。今天大概是刚醒没力气，头发就那样散着，发梢还带着点睡觉压出来的弧度。顾清晚指了指她的头发，轻声问：“头发乱了，我帮你编个辫子吧？” 林野愣了一下，眼睛微微睁大，似乎没料到顾清晚会这么说。她下意识地想点头，可刚动了动脑袋，就想起孙倩和李悦还在旁边睡着，脸颊瞬间热了起来，像被阳光晒透的苹果，小声地“嗯”了一声，声音轻得像蚊子叫。她乖乖地从床上下来，走到床边的椅子上坐下，后背挺得笔直，却又因为紧张，手指不自觉地攥住了校服的衣角，布料被捏出几道浅浅的褶皱。 顾清晚从自己的床头柜里拿出一把桃木梳——是她妈妈去年送她的生日礼物，梳齿很密，梳头发的时候不会扯到头皮。她走到林野身后，轻轻撩起林野的长发，指尖不经意间碰到了林野的后颈，那片皮肤温热又细腻，像刚晒过太阳的棉花。两人都僵了一下，空气似乎在这一秒静止了，只有窗外偶尔传来的鸟鸣声。顾清晚很快回过神，指尖轻轻梳理着林野的头发，动作温柔得像是在触碰易碎的珍宝。 林野的头发很软，梳起来很顺滑，顾清晚一边梳，一边悄悄观察着镜子里的林野——小姑娘正低着头，看着自己的鞋尖，耳朵红得像熟透的樱桃，连脖颈都泛起一层淡淡的粉色。顾清晚忍不住弯了弯嘴角，手里的动作更轻了些。她把林野的头发分成三股，左手捏着一股，右手捏着另一股，慢慢交织在一起，每编一下，都会轻轻拉一下，让辫子更紧实，又不会扯到林野的头皮。 编到一半的时候，顾清晚想起自己的发绳盒里有根淡粉色的绳子，是上次和林野一起去文具店时，林野盯着看了好几眼的那款，上面还缀着小小的珍珠装饰。她当时没说什么，却悄悄买了下来，放在抽屉最里面，想着总有一天能用到。顾清晚轻手轻脚地走到床头柜前，打开抽屉，拿出那根粉色发绳，又快步走回林野身后，把发绳绕在辫尾，打了个漂亮的蝴蝶结，还特意把珍珠装饰调到了最显眼的位置。 “搞定了。”顾清晚刚说完，身后就传来孙倩的笑声，“噗嗤——”那笑声带着明显的调侃，打破了宿舍里的安静。 孙倩不知什么时候醒了，正撑着脑袋靠在床头，眼睛亮晶晶地盯着她们俩，嘴角还挂着看热闹的笑。李悦和赵琳也被这动静闹醒了，李悦揉了揉眼睛，坐起身看向这边；赵琳则干脆从床上爬下来，凑到顾清晚和林野身边，好奇地打量着林野的辫子。“哇哦——”孙倩拖长了语调，声音里满是笑意，“顾清晚，你这手法也太熟练了吧？平时没少对着镜子练吧？不然怎么编得这么好看？” 赵琳跟着起哄，伸手轻轻碰了碰林野辫尾的珍珠装饰，笑着说：“我昨天就觉得你俩不对劲！晚上回来的时候，一个脸红得像番茄，一个躲躲闪闪不敢看对方，现在还大清早编辫子，说！你们是不是有情况？老实交代！” 林野的脸瞬间红到了脖子根，连耳朵尖都发烫，她想躲开赵琳的手，却被顾清晚按住了肩膀。顾清晚的手掌温热，按在林野的肩上，像是给了她一颗定心丸。顾清晚转头看向孙倩和赵琳，脸上带着坦然的笑，语气自然地说：“就是帮朋友编个辫子，你们想什么呢？平时你们头发乱了，我不也帮你们编过吗？” “朋友？”李悦推了推鼻梁上的眼镜，眼神里带着“我才不信”的了然，她放下手里的诗集，慢悠悠地开口，“上次林野感冒发烧，是谁半夜起来给她找退烧药，还守在她床边，每隔半小时就帮她量一次体温的？上次林野忘带饭卡，是谁把自己的饭卡塞给她，自己跑去食堂吃泡面的？还有上次体育测试，林野跑步崴了脚，是谁背着她去医务室，还帮她擦了一周的药油的？” 李悦一连串的问题像连珠炮一样，把林野问得更不好意思了，头埋得更低，下巴都快碰到胸口了，手指紧紧攥着衣角，连呼吸都变得小心翼翼。顾清晚却一点都不慌，她从桌上拿起林野的牙刷，挤上一点牙膏，又接了杯温水，走到林野身边，把牙刷和杯子递过去，声音温柔地说：“别理她们，她们就是闲的。快洗漱去，等下食堂的甜豆浆该卖完了，你不是最喜欢喝甜豆浆吗？” 林野接过牙刷和杯子，像得到了赦免一样，逃似的往卫生间跑。卫生间的门“咔嗒”一声关上，隔绝了外面的笑声。孙倩凑到顾清晚身边，压低声音，眼神里满是八卦：“说实话，你是不是喜欢林野？别跟我说是朋友，朋友可不会这么上心。” 顾清晚手里的动作顿了一下，她正拿着毛巾擦桌子，听到孙倩的话，抬起头看向她。阳光刚好落在顾清晚的脸上，她的眼睛很亮，像盛着星星，眼神里没有否认，也没有承认，只是轻轻笑了笑，伸手拍了拍孙倩的胳膊：“赶紧洗漱，不然等下真要迟到了。周老师今天早上要抽查背诵，你忘了？” 孙倩看着她的反应，心里已经有了答案，她笑着点了点头，没再追问，转身去拿自己的洗漱用品。李悦和赵琳对视一眼，都从对方眼里看到了“果然如此”的笑意，也没再多说什么，各自收拾起来。 卫生间里，林野站在镜子前，看着镜中的自己。淡粉色的发绳绕在辫尾，珍珠装饰在灯光下泛着柔和的光，辫子编得很整齐，每一缕头发都被打理得服服帖帖，一看就用了心。林野的指尖轻轻碰了碰辫尾的珍珠，指尖传来细腻的触感，她忍不住弯了弯嘴角，心里像揣了颗刚剥开的水果糖，甜丝丝的，连呼吸都变得甜了起来。 她想起昨晚睡前，林野站在她床边，手里拿着一颗柠檬糖，声音轻轻的：“给你。”那颗柠檬糖是她最喜欢的口味，酸中带甜，像顾清晚给她的感觉。她又想起笔记本里的那些话，顾清晚把她的小事都记在心里，早上吃了几个包子，上课偷偷画了什么，甚至连她校服外套拉链没拉都注意到了。林野看着镜子里的自己，脸颊还是红的，却不再像之前那样紧张，反而多了点说不清道不明的期待。 等林野洗漱完出来，顾清晚已经收拾好了两人的书包，还从抽屉里拿出两个面包——是林野爱吃的红豆沙馅，她昨天特意在超市买的。“快吃点面包垫垫肚子，等下到食堂再买豆浆。”顾清晚把面包递过去，又拿出一张纸巾，帮林野擦了擦嘴角不小心沾到的牙膏泡沫。 林野接过面包，小声说了句“谢谢”，低头咬了一口。红豆沙的甜意在嘴里散开，和心里的甜意混在一起，让她觉得今天的面包比平时好吃多了。孙倩看着她们俩的互动，笑着说：“哟，顾清晚，你怎么不给我们带面包啊？偏心也太明显了吧！” 顾清晚笑着说：“谁让你们昨天自己说要吃食堂的油条，我才没买。”赵琳赶紧说：“那我今天也想吃面包！清晚，明天帮我也带一个呗？”顾清晚点点头：“行，明天问你们想吃什么口味。” 四人收拾好东西，锁上宿舍门，往楼下走。清晨的校园很安静，路上只有零星几个早起的学生，保洁阿姨正在打扫操场，扫帚划过地面发出“沙沙”的声音。阳光洒在身上，暖洋洋的，风里带着青草的香味。林野走在顾清晚身边，偶尔会不小心碰到她的胳膊，两人都会下意识地顿一下，然后又继续往前走，谁都没说话，却觉得这样的安静很舒服。 走到食堂门口，顾清晚让林野在门口等一下，自己进去买豆浆。林野站在门口，看着顾清晚的背影，她穿着白色的校服衬衫，头发扎成一个高马尾，走路的姿势很挺拔，阳光落在她身上，像是给她镀上了一层金边。林野忍不住想起笔记本里顾清晚写的那句话：“林野，我好像有点喜欢你，不是朋友之间的那种喜欢。”她的心跳又开始加速，脸颊也热了起来。 没过多久，顾清晚就拿着两杯豆浆出来了，递给林野一杯：“快拿着，还是热的。”林野接过豆浆，指尖碰到温热的杯子，心里也暖暖的。两人并肩往教学楼走，孙倩和赵琳走在前面，偶尔回头调侃她们两句，林野都会红着脸躲开，顾清晚则会笑着替她解围。 走到教学楼门口，周云老师刚好从里面出来，看到她们，笑着打招呼：“早啊，你们来得挺早。”顾清晚和林野齐声说了句“周老师早”。周云的目光落在林野的辫子上，笑着说：“林野，今天的辫子编得真好看，是清晚帮你编的吧？” 林野的脸瞬间红了，点了点头，没敢说话。顾清晚笑着说：“嗯，她早上头发乱了，我帮她编了一下。”周云看着她们俩，眼神里带着温和的笑意，没再多说什么，只是叮嘱她们：“快进去吧，早读要开始了。” 两人走进教学楼，往教室走。走廊里很安静，只有她们的脚步声。走到教室门口，顾清晚停下脚步，转头看向林野，轻声问：“今天的辫子，你喜欢吗？”林野抬起头，看着顾清晚的眼睛，她的眼睛很亮，像盛着星光，林野的心跳漏了一拍，小声说：“喜欢，谢谢你。” 顾清晚笑了，嘴角弯起一个好看的弧度：“喜欢就好。”她推开门，让林野先进去，自己跟在后面。教室里已经来了几个同学，正在低头看书。林野走到自己的座位前坐下，顾清晚坐在她旁边，拿出课本，开始早读。 早读课的铃声准时响起，教室里瞬间被琅琅书声填满。顾清晚拿出语文课本，翻开上周学过的文言文，声音清晰地读了起来。她的声音很稳，断句准确，连带着周围几个同学都不自觉跟着她的节奏调整了语速。 林野坐在旁边，也跟着翻开课本，目光却落在书页上那些密密麻麻的注释里，一个字都没看进去。她的思绪还停留在刚才教学楼门口——顾清晚问她“喜欢吗”时，眼里盛着的光，比走廊窗户透进来的阳光还要亮。指尖悄悄碰到辫尾的珍珠，冰凉的触感让她瞬间回过神，脸颊又热了起来，赶紧低下头，假装认真地跟着读课文，声音却小得像蚊子叫。 前排的赵琳早读读到一半，突然回过头，对着顾清晚眨了眨眼，压低声音说：“清晚，等下课间你也帮我编个辫子呗？就林野这种，带珍珠的，看着真好看！” 顾清晚手里的课本顿了一下，抬眼看向赵琳，笑着摇了摇头：“不行哦，我等下课间要去办公室找周老师问数学题，没时间。” 赵琳撇了撇嘴，还想再说点什么，旁边的孙倩赶紧拉了拉她的衣角，对着她使了个眼色——孙倩刚才可是亲眼看到，顾清晚抽屉里还有好几根不同颜色的发绳，哪会没时间编辫子，分明是只愿意给林野编。赵琳愣了一下，很快反应过来，偷偷瞥了一眼林野，见她正低着头，耳朵尖红得快要滴血，忍不住憋住笑，转回头继续早读。 林野把两人的对话听得清清楚楚，心里像被羽毛轻轻挠了一下，又软又痒。她偷偷抬眼看向顾清晚，顾清晚刚好也转过头，两人的目光在空中撞了个正着。顾清晚对着她弯了弯嘴角，眼神里带着点不易察觉的温柔，然后轻轻指了指她的课本，示意她认真读书。林野赶紧低下头，心脏“怦怦”地跳，手里的课本都被捏得发皱。 没过多久，林野的注意力又开始飘远。她看着顾清晚的侧脸，阳光落在她的睫毛上，投下一小片淡淡的阴影，鼻梁的线条很柔和，连带着读书时微微动着的嘴唇，都显得格外好看。她想起昨晚在宿舍里，顾清晚把笔记本递给她时，紧张得手心都在冒汗；想起顾清晚帮她编辫子时，指尖偶尔碰到她后颈的温度；想起顾清晚给她买的甜豆浆，总是刚好温到不烫嘴的程度…… 这些细碎的小事，像一颗颗小珍珠，被顾清晚小心翼翼地串在一起，变成了专属于她的温柔。林野越想越觉得心里甜，嘴角忍不住微微上扬，连早读的声音都轻快了几分。 “林野。”突然，语文老师的声音从讲台上传来，打断了她的思绪，“你起来把这一段读一下。” 林野猛地回过神，慌乱地站起来，手里的课本都差点掉在地上。她刚才根本没认真听，不知道老师说的是哪一段，只能尴尬地站在那里，脸颊涨得通红，眼神躲闪着，不敢看老师的眼睛。 顾清晚悄悄用胳膊肘碰了碰她的胳膊，然后用指尖在自己的课本上指了指——是《桃花源记》里“土地平旷，屋舍俨然”那一段。林野顺着她指的方向看过去，赶紧拿起课本，小声地读了起来。她的声音有点发颤，还读错了两个字，引得下面传来几声轻轻的笑声。 语文老师皱了皱眉，却没批评她，只是等她读完，轻声说：“上课要认真听讲，别走神，坐下吧。” 林野赶紧坐下，头埋得更低了，心里又羞又慌。顾清晚悄悄递过来一张纸条，上面写着：“别紧张，等下我帮你把这段划出来，早读结束后我陪你再读几遍。” 林野看着纸条上工整的字迹，心里的慌乱渐渐散去，取而代之的是满满的暖意。她偷偷把纸条叠好，放进课本里，然后抬起头，认真地看向课本——这一次，她没再走神，跟着顾清晚的声音，一字一句地读了起来。 早读结束的铃声响起，同学们纷纷放下课本，伸着懒腰，教室里瞬间热闹起来。顾清晚果然拿起笔，在林野的课本上把刚才读错的段落划了出来，还把容易读错的字标上了拼音。“来，我们再读一遍。”顾清晚看着林野，声音温柔。 林野点点头，跟着她读了起来。这一次，她读得很流利，没有再读错一个字。顾清晚笑着拍了拍她的胳膊：“你看，认真读就会了吧。” 旁边的孙倩凑过来，笑着说：“哟，顾老师又开始单独辅导啦？林野，你可得好好学，别辜负了清晚的一片心意。” 林野的脸又红了，赶紧拿起水杯，站起来说：“我……我去接水，清晚，你要喝吗？” “要，谢谢。”顾清晚笑着点点头，看着她的背影，眼神里满是温柔。孙倩看着顾清晚的样子，忍不住笑着摇了摇头——这哪里是朋友，分明就是喜欢得藏都藏不住。 林野拿着两个水杯走到饮水机前，接水的时候，忍不住摸了摸辫尾的珍珠。阳光透过窗户落在她的手上，暖洋洋的。她想起刚才顾清晚拒绝给赵琳编辫子的样子，想起顾清晚递过来的纸条，想起顾清晚温柔的声音，心里像揣了颗刚融化的糖，甜得快要溢出来。 晚自习结束的铃声划破校园的寂静，原本满是笔尖摩擦声的教室瞬间热闹起来。同学们收拾书包的窸窣声、打闹的笑声此起彼伏，没几分钟，大部分人就背着书包涌出了教室，只剩下零星几个同学还在慢吞吞地整理东西。 林野坐在座位上，手里捏着笔，却没动——她刚才解数学题时卡在了最后一步，草稿纸上画满了杂乱的公式。顾清晚收拾好自己的书包，转头看见她皱着眉的样子，便又坐了回去，把书包放在桌角：“哪道题不会？我帮你看看。” 林野抬眼，指了指数学练习册最后一道大题。顾清晚凑过来，两人的肩膀轻轻挨着，她拿起笔，在草稿纸上一步步推导，声音放得很轻：“你看，这里要先设未知数，把二次函数转化成顶点式，然后根据定义域求最值……” 暖黄色的灯光落在两人身上，把影子拉得很长，叠在桌面上。林野看着顾清晚认真的侧脸，听着她清晰的讲解，原本烦躁的心慢慢静了下来。等顾清晚讲完，她试着自己算一遍，果然顺利解了出来，脸上露出了轻松的笑意：“终于会了！刚才卡了好久，还以为今晚解不出来了。” “慢慢来，这种题多练几道就熟了。”顾清晚笑着揉了揉她的头发，指尖不小心碰到辫尾的珍珠，轻轻晃了晃。教室里最后一个同学也收拾好东西走了，关门声传来，偌大的教室只剩下她们两个人，连窗外的风声都变得清晰起来。 林野收拾好练习册，突然想起什么，抬头看向顾清晚，小声说：“清晚，其实……昨天看笔记本的时候，我特别开心。” 顾清晚的动作顿了一下，心跳瞬间加快。她看着林野，林野的脸颊在灯光下泛着淡淡的红晕，眼神亮晶晶的，带着点羞涩，却没有躲闪：“我以前从来没人这么在意我，连我吃了几个包子、外套没拉拉链都记得……” 说到这里，林野的声音低了些，想起家里的混乱，眼底掠过一丝黯淡，但很快又亮了起来，看向顾清晚时，满是温柔：“可是遇见你之后，我觉得好像有人把我放在心上了。” 顾清晚看着她眼底的光，心里像被什么东西填满了，又软又热。她慢慢靠近，声音轻得像叹息：“林野，我不是在意你，我是……” 话没说完，林野突然抬头，两人的距离瞬间拉近，呼吸交织在一起。顾清晚的目光落在林野的嘴唇上，柔软的，带着点淡淡的樱桃味——是下午林野吃的草莓糖留下的味道。她犹豫了一秒，轻轻吻了上去。 很轻的一个吻，像羽毛拂过，带着点试探，又带着压抑不住的喜欢。林野的身体僵了一下，随即放松下来，闭上眼睛，轻轻回应着。教室里很静，只能听到两人加快的心跳声，还有窗外偶尔传来的虫鸣。 过了几秒，顾清晚慢慢退开，额头抵着林野的额头，声音带着点沙哑：“我喜欢你，林野。” 林野睁开眼，看着顾清晚认真的眼神，嘴角忍不住上扬，小声说：“我也是。” 就在这时，教室后门传来轻微的脚步声，两人赶紧分开，转头看去——是周云老师。她手里拿着教案，大概是刚从办公室过来，路过教室时，正好看到了刚才的一幕。 林野的脸瞬间红透，紧张地站起来，手都不知道该往哪里放，生怕周老师批评她们。顾清晚也站起身，握着林野的手，轻轻捏了捏，示意她别慌。 然而周云只是站在门口，目光落在两人交握的手上，又看了看林野眼底的笑意——那是她最近几个月都没见过的、真正轻松的笑容。她想起上周去林野家看到的混乱，想起林野之前消沉的样子，心里轻轻叹了口气，没有走进来，也没有说什么，只是对着她们温和地笑了笑，轻轻拉上了教室的门，转身离开了。 门关上的瞬间，林野才松了口气，紧绷的身体放松下来。顾清晚看着她发红的耳朵，笑着说：“别怕，周老师没说什么。” 林野点点头，心里却很暖——她知道周老师是好意，没有拆穿她们，也没有责备她们。而顾清晚握着她的手，温热的，让她觉得格外踏实。 两人收拾好东西，背着书包走出教室。夜晚的校园很静，路灯的光洒在小路上，把两人的影子叠在一起。林野走在顾清晚身边，偶尔会偷偷看她，嘴角一直带着笑。 而走远的周云，手里捏着教案，心里满是欣慰。她终于放心了——林野不再是孤单一个人，终于有人把她放在心上，给她温暖，给她爱。她不会去说破，也不会去干涉，只希望这份温柔能一直陪着林野，让她慢慢好起来。