《1987我的导演时代》 第一章时寻的前二十四年 《1987我的导演时代》全本免费阅读 人生的前二十四年， 时寻一直在着力解决‘两个问题’。 对抗‘一种情绪’。 第一个问题是报考电影学院。 16岁那年，为了把从小到大梦里看到的有趣的故事拍出来。 时寻立志成为一個导演。 而在他生活的小县城，这是一条相当另类的路。 父母不理解。 祖宗八辈都是农民，你小子却要当导演。 咱家有这艺术细胞？ 但他太倔，拦不住。 1981年，他第一次前往戏剧学院报考，那一年三大艺术院校里面，只有中戏导演系面向社会招生。 他没有考上。 考核的几门课程里， 除了‘命题作文’，电影分析、美术、电影理论通通一塌糊涂。 他没有气馁。 认识到不足之后，回了老家，也不拖累父母。 进了个工厂，用自己挣的钱，报了个美术班。 白天上班，晚上去学画画。 每周末，坐汽车去省会城市的图书馆借电影理论的书，带回家读。 无比关注新电影的信息，凡有电影新出，想尽一切办法都要去看，配着最新的电影杂志解析。 如此，一年，他去了上戏报考。 这一年，只有上戏导演系要人。 考核科目大差不差。 而这一次， 时寻依旧落榜了。 尽管比上次有很大进步。 但比起那些名门出身， 自小就接受艺术熏陶，或进行相关培养的同龄人来说，还要差上不少。 他依旧没有气馁，正视差距，继续努力，加倍努力。 第三年，落榜。 第四年，落榜。 直到第五年，才有了转机。 这一年，北京电影导演系面向社会招收85级导演系。 由于78级凯子哥那一届作品崭露头角的影响。 北电导演系招生方向，开始十分重视‘美术功底’以及‘命题作文’这两块。 而这恰恰是时寻优势的地方。 他在绘画上，天赋不错。 或许是从小梦里的那些电影电视的熏陶， 他的审美也十分不错。 或许，有老天的眷顾。 这一次，他成功杀进了那十五名幸运儿当中。 这一年，他二十二岁。 考进电影学院之后，经过专业的了解。 他充分认知到，拍电影有多难。 不光是技术上，更多的还有体制和钱的问题。 ‘优秀’如凯子哥他们那一批，基本也都要在国营制片厂熬上两年，才有资格独立执导电影。 更别提他们这些在校生。 哪怕是短片，也很困难。 这会儿还是胶片电影时代。 人均月工资几十块，最便宜的一盘能拍十分钟的16mm胶片都要850块。 一部短片，各方面费用，没个几千块想都别想。 长片，那就得奔十万去了。 比如，吟诗小达人的黄土地，成本三十万。 田壮壮的红象，成本十几万。 时寻没有一刻忘记自己为什么要进电影学院——把那些有趣的东西，拍出来。 当然，他也可以好好学习，等毕业。 毕业分配，熬上几年，到三十岁或者更大，独立执导上电影。 但，他不想浪费光阴。 他不记得哪本书说过， 电影归根究底是一门实践的艺术。 他深以为然。 他想在实践感受拍摄环境中学习。 那就得有钱。 这会儿，自然也不可能有人投资他拍片。 八十年代，学生也只有毕业拍毕业短片的时候，学校才会酌情的赞助一点，还要视优秀程度。 学校的青年电影制片厂倒是每年都有些预算，但那主要投资在校老师们。 但如今导演系的一些老师们，教职之外，本就是有丰富拍片经验的导演。 时寻只有自己想办法。 而他的办法就是兼职。 导演系赚钱的工作不少， 掌握相机、摄影机，放在外面，这会儿也属于高端人才。 他们可以去照相馆兼职。 去帮人拍海报，拍广告，拍婚纱照。 还可以帮忙写剧本，老师都有门路帮忙介绍，只要你水准够。 得益于从小习惯性的记录梦里的电影电视，时寻文笔打磨的很不错。 虽不到出书的水准，但胜在情绪饱满，想象力丰富，自然属于水准够的那一类。 这会儿电视剧很火热，他主要也是写电视剧剧本，写一集电视剧。 因为新人加枪手的关系，一开始价格不高，一集也就能有个几十块。 但胜在活多。 而且，随着时寻写的时间久了，量大活好，价格也在涨。 他整整努力了两年。 牺牲了所有业余时间。 两年后，他终于攒够了一笔钱，加上之前在老家打工的一些积蓄，钱不多，七千块。 他迫不及待的宣布，他要拍一部短片，联络同学帮忙。 但，老师、同学们都不是很理解。 就如他数年前考学时一样，老师同学们都和当初的父母一样，疯狂地劝他。 这是一种并不看好的情绪！ 也正常。 这年头，很多长片都赔钱。 更别说学生短片。 在很多人看来，作为一名导演系的学生，渴望拍片没错。 但不必那么急。 你才学多久？ 至少跟着老师的剧组观摩学习个几年，充分熟悉流程后，再试也不迟吧？ “真的，老时，你再想想。” 王锐是他的室友，两 第二章拍摄进行时 《1987我的导演时代》全本免费阅读 他要拍的短片名字叫做‘犯罪分子’。 后世一位叫陈耳的导演拍的。 这是他电影学院毕业时候的处女作。 很多人可能都没有听过。 名气上相对而言，确实也不算大。 仅仅是入围了费朗德国际电影节短片竞赛、釜山国际电影节短片竞赛、加拿大国际电影节、西班牙国际电影节、纽约大学电影节短片单元。 但在后世，这部短片，号称是‘北电史上最牛的学生作业。’ 用宁昊的话说，这是一部非常有个人气质的市场化电影，也是他看过的最好的学生毕业作品。 一位孟姓教授甚至认为他是陈耳所有片子里，最好的一部。 故事简单来说， 讲的是一个‘法与情’的故事。 一個母亲重病，走投无路的秃子。 某一天， 摆在他面前， 只剩两个选择。 违法，救母亲。 不违法，看着母亲去死。 他选择了违法。 而在一众人的包庇下， 最终，他没有被警察抓到，而是逃之夭夭。 原片取景在魔都，对话用的方言。 成本问题，加上时寻觉得这部片子的优点主要在两个部分。 一个是故事对人性的展现。 一个是对光影的运用。 其他细节有区别，无伤大雅，他准备就在京城拍。 短片主场景有三个，医院、秃子工作的照相馆、秃子的家。 三个场地，时寻也联系好了。 ‘家’用的是许桐君老师装修的很有小资气息的老房子。 许老师劝不动他，跟他聊了之后，主动提供的帮忙。 照相馆则是之前合作过的，跟老板很熟。 老板知道他要拍短片用，很爽快地答应了，一毛钱都不收。 医院稍微麻烦一点，主要时寻能支付的场租实在有限，被拒绝了很多次。 最后还是谢小经老师听说了。 帮忙找了一个在昌平县医院工作的亲戚，答应到时候部分空闲的科室可以给他用一天，才算解决。 其实，时寻上周就计划开机了。 但许桐君老师帮他向学院申请的无偿的拍摄设备，手续走的没有想象中那么快。 今天才彻底定下，预计下周一才能拿到手。 也就是最快大后天可以开机。 总算是定了日子，时寻也心满意足。 有老师就是好啊。 他前期筹备做的很充分，胶片都买好了。 要是忽然学校不让用，又得多一笔租机器的开支，还耽误时间。 这会儿，从郑老师办公室出来，他准备去通知一下几位主要演员。 男主角他找的是84级的师哥王智汶。 演技没的说。 唯独这会有点太小鲜肉，但问题也不大。 到时候，上个老气一点的妆造，再剃秃，效果也就来了。 女主角他找的85级表演系干部进修班的同学赵静。 这也算他剧组里的角儿，进电影学院前，就是知名影视演员了，代表作：海之恋、笔中情、街上流行红裙子。 颜值没得说，这会儿刚三十。 或许是结婚了的关系，知性气息拉满。 演医生的是85级进修班的唐果强同学，懂的都懂，奶油小生的出处。 时寻去他们班找赵静的时候，他觉得故事有意思，主动想来客串一下。 本来他更想演的是那个报纸摊大叔，觉得这个人物很有思辨性。 明明被主角帮了，最后却成了举报主角的人。 但他这会儿太帅，年龄也不符。 最后，还是让他55年出生，面相天生显老的同班同学‘梁童育’来演。 这也是个名演员，79年就在“情天恨海”里面演过朱义。 啧，也就是同学，不然按部就班的来。 时寻不知道多少年才能跟他们合作。 关键，还不要钱。 啧。 主角的弟弟用的87级师弟刘岷，他后来改名了叫‘刘一君’。 烧报纸摊的两位街溜子，请的也是刘岷的同班同学，‘张小童’和‘张建新’。 这俩后来都改名了，一个叫张家义。 一个叫张梓建。 对，就是那个‘我赌你的枪里没有子弹’。 客串的小护士是87级学妹‘孔琳’。 诸位还记得大明湖畔的‘移花宫宫主邀月吗？’。 就她演的。 这会儿是个肤色微黑的火柴妞。 “汶哥，定了，我这边准备下周一开机哈。” “凤儿，哟，静姐您也在啊，那刚好，定了哈，下周一。” “强哥，梁哥。” “小刘、小童、小张。” “定了哈，周一见。” —— 1987年，十一月二日，农历九月初一。 周一，大吉。 时寻的 第三章震惊 《1987我的导演时代》全本免费阅读 十二月初，‘犯罪分子’正式在北电的大礼堂放映。 全校师生挤满了。 无论是进修班的老前辈还是下面的学弟学妹。 都知道有一个学了两年的师哥，自费拍了一部短片。 关键参演的同学们拍完之后，身边人问起来，纷纷对片子还赞不绝口。 弄的人心挠挠的。 觉得，至于那么好吗？ 说到底也就是个学生作业。 但又觉得，参演的同学们也不至于尬吹。 今天就想着来看看成色。 好与不好，看了就知道了。 王晓率也来了，他主要抱着一种看他时寻能拍出什么东西的心态。 说白了，丫来挑刺的。 要说两人关系平时也还凑合。 但时寻第一個拍片，有些不自量力的同时，主要也有点抢了他的风头。 而最关键的是时寻叫了娄叶、叫了胡雪杨，甚至叫了‘王锐’帮忙。 唯独不叫他率爷。 他心里怪不是滋味。 虽然也不是多想去帮忙。 但时寻这么一整，整的率爷好像比他们差一样。 几位导演系的老师也都来了，一半是抱着关心学生的作品的心，一半也是好奇。 成片出来的时候，他们问了青影厂的厂长李宁。 这货却卖起了关子，发出一声怪笑，嘿嘿。 然后说了一句，具体的你们看电影就知道了，就不肯再多说了。 短片放映前，时寻领着主创团队先上台介绍了下。 台下，郑栋天却只注意到时寻说的片子时长‘三十分钟。’ 怎么会这么长？ 这小子不是说就七千块钱预算。 哪怕用的16mm胶卷。 哪怕他跟成熟导演一样，能把胶片和成片耗费比例控制在1:3. 也要九盘胶卷，光胶卷费用就不止七千了。 难道他把片比控制的很低？ 那岂不是以慰着可能会牺牲短片质量？ 毕竟，临场时候，各种情况都有可能发生。 演员们不可能每一条都完美达到导演的预期。 而时寻用的也不是全然都是成熟演员。 据他所知，有几个压根没表演经验。 他心里不禁有些担忧。 很快，短片开始放映。 他也被一段童谣，带入了电影情境。 前几分钟。 从成熟导演的角度来说，有些地方明显充斥着学生作业常见的稚嫩感。 但，也算有模有样。 镜头语言很稳，有一种油画感。 而且，居然还是非线性叙事。 一般来说，新手导演，为了稳妥，还是会采用线性叙事居多。 而通过简短的台词，在比较短的时间里，把人物关系交代的也很不错。 演员演技方面，除了那两个演小流氓的学生稍显生涩。 其他人都可圈可点，大明星就是不一样。 郑栋天整体还算满意。 透过画面，他也能想象到时寻开拍前，一定打磨的很用心。 后续只要好好收束，不出岔子，倒称得上一部不错的学生短片。 当然，目前为止，他还是站在一种老师评价学生的感觉。 但很快，当看到面对一笔横财，王智汶纠结拿还是不拿的时候，那段拍案叫绝的表演。 当警察追上门来要抓主角，所有人都守口如瓶。 唯独那个受过主角恩惠的报摊老板，主动向警察透露了主角的行踪。 郑栋天开始惊喜。 这小子改剧本了？ 他记得时寻之前上课的时候跟他说这个故事的时候，没说这一出。 怎么说呢， 这个设计，太富有意味。 一下子折射出人性来。 自己帮助的人，摇身一变，反而成了害自己的人。 而某种程度上，人家也是向警察揭露犯罪行为，也是正义。 一码归一码，你能说他错吗？ 事物的两面性，拉满了。 悄然之间，郑栋天对时寻这部片子的评价也变成了‘出色’。 哪怕什么都没有，就这一个设计，也把这个本来不算出采的故事升华了。 但郑栋天没想到，惊喜远不止如此。 结局在一帮人的帮助下，罪犯逃之夭夭。 这可相当不符合主流价值观。 属实有点big胆。 结尾，还有一段话： “我知道，我做错了一件事。” “以前我也不是什么好人，但是我会改啊。” 配上主角最后那一抹意味深长的笑。 短片结束。 郑栋天还沉浸在那抹笑容的余韵里。 他在想， 时寻选择这样收尾， 究竟想表达什么。 犯罪分子逃出生天的庆幸？ 一种对过去伟光正结局的嘲讽？ 还是，其他的什么？ 从整个故事整体来看，主角也曾是个好人。 面对两个小流氓欺负报摊老板，他本能 出手相助。 走投无路之下，面对要不要违法拿那个包，也曾很纠结。 言行举止，充斥着对法律的敬畏，也有一种抓住救命稻草的欣喜。