《一直走到灯火通明》 1. 穿过这片夜 《一直走到灯火通明》全本免费阅读 该从哪里写起呢。 某个秋天的上午，困倦的我拖着行李箱来到马路边，打了一辆出租车，赶往高铁站。 那天恰好是国庆节，广播里在播放阅兵仪式，听到《国歌》响起的时候，我的困意一扫而光，内心深处涌起一股很想起立敬礼的冲动。 后来我想，如果有人问我那次旅途是怎样开始的，我会把这个时刻讲给他听。 那次出行，目的地是上海。 中国最繁华的城市，我第一次来到你身边，是21岁。 与我同行的人是林子，她从武汉赶来，给我带了好多“周黑鸭”，见面时十句话有八句都在讲，她是如何在最后五分钟赶上车。 翻看相册时我才回忆起来，那天我穿着一件Jennie同款的盗版白T，卡其色的工装裤，黑色平底靴，黑色的皮质斜挎包，通身装扮加起来不足一百元。林子一袭墨绿色的衬衫，黑色短款皮裙，黑色平底靴，以及一个至今还在使用的帆布包。 后来她把墨绿色的衬衫借给了我，我穿着它去静安寺，留下了一张仰望佛陀的背影照。 如今再回忆起这次出行，我会用贫穷、渺小和汹涌来形容。 “热烈庆祝中华人民共和国成立70周年”的红色立牌醒目地摆放在人民广场上。 外滩游人如织，我对准镜头笨拙地比了个“耶”，留下和东方明珠的第一张合影，随后拍下一个让我保存至今的视频——两栋大楼的光影变幻着，一栋楼一只翅膀，组成一只色彩如同火焰的蝴蝶。 马路上维持秩序的警察多到令人震撼，我们需要被人流推着往前走，乌泱泱的人群淹没了我们，路两旁高大的建筑物上有人站着俯瞰地面，那一刻我觉得人类真渺小，后来我把这个时刻写进《等风降临》的后记。 同样写进后记的还有西贝的那首诗： 可一想到终将是你的路人， 便觉得，沦为整个世界的路人。 风虽大，都绕过我灵魂。 当时我在地铁上。 上海有那么多时刻更值得铭记，但我偏偏忘不了地铁的风灌入衣襟的那瞬间。 我对林子说，地铁的风让我想到这首诗，同时不知道为什么，我脑海里一直盘旋着《乌兰巴托的夜》。 其实旅行到那天，我已经变得不是很快乐。 来之前，因为农忙，父母一句“家里这么忙你还有心思出去玩”，让我产生巨大的负罪感。 来之后，我被自己贫穷而束手束脚的姿态折磨，一边不敢放开了花钱，一边意识到放开了花也并没有多少钱，那时候我还分不清古驰和迪奥的LOGO，街上拎着名牌包包的路人没有让我产生自卑，真正让我感到挫败的是一场票价68元的展览。 美术馆中，一场艺术家的个人展要额外收费68元，错过就永远看不了了，可我给自己规定的上海之旅资金为一千元，暗自计算这笔钱的额度之后，我实在不敢再超支，就放弃了这个机会。 可我明明有那68块钱的，只是腌入灵魂的穷气在精打细算。 可是好在第二天，我们又来到黄浦江畔，这个临时起意的决定治愈了我。 傍晚橘红色的晚霞被风吹散，江面上的船只骤然亮起夜灯。 江枫渔火朦胧迷醉，我和林子并肩而行，我们在稀疏的交谈中剖析自己，然后得出结论：我们都是不太容易得到爱的人。 然而片刻之后，我们都接受这样的自己，并且默默同意几年后可能会在我们身上发生的一切——和或许不是最爱的人结婚，然后生子，沦为人间的一束烟火。 每次和朋友出去玩的时候，我都会产生一种念头——在异乡的街头，有故乡的邂逅。我和你，熟悉的部分一直在握手，而陌生的一面却在此相遇。 那天的黄昏我会铭记一生。 回去之后，我写了《等风》。 江为风这三个字，和这天的黄浦江绝对有着关联，后来我又把我的生日给了林绛，那一刻就好像《仙剑三》的夕瑶，把自己的容貌给了雪见一样。 林绛也代替我，得到了我注定得不到的幸福。 这本书最初叫《等风也等你》，后来我觉得太繁琐，很快改成《等风》。当时写完本来不想走网络，但是发给几个出版社，得到的回复全都是这篇文章的缺点罗列，我就放弃了传统纸媒，同时也不再有信心发表。 直到将近一年后，疫情让我封闭，现状也令我不满，这份复杂的苦闷却像只无头苍蝇在撞击我的心，我却不知道如何纾解。 于是我重新捡起没写完的故事，把后半部分写完，发到了网络上。 当时没有几个人读，九个月勤奋写了四本书，还是签约不上，我更加坚定了自己是一个写得很差劲的人。 我至今也不知道，我为什么会在接连碰壁之后，又 2. 梨涡少年 《一直走到灯火通明》全本免费阅读 认识你的时候，我年纪尚小。 那年我们三校联合举办运动会，我是我们年级举牌子的那个人，当时的我纤瘦，一头及臀的长发，齐刘海。不客气地讲，那时候的我，有着少女初长成的、如枝条刚刚抽出嫩芽般漂亮。 运动会结束，我和你们班上叫小雨的女孩认识，她去我家里找我，说有一个男孩很想认识我，问我下一次可不可以把他带来。我说可以呀，所以下一次小雨再来我家时，我见到了你。 你们一行人骑自行车来到我家，小雨在门口喊我的名字。 我走出来，发现有五六个男男女女，小雨向我指了一下你，告诉我你的名字。 我向你看过去。 你没有从自行车上下来，就对我笑了一下。 那一下没把我帅晕。 真的，你太好看了，还有梨涡。 比起其他人，你已经是少年的模样，只是眉眼间还残存三分童真。 你只是笑了一下，也没和我说话。 我当时觉得你好腼腆。 却又奇怪地想，既然腼腆怎么会和这群风风火火的人玩到一起呢。 那个暑假你常来我家玩。 但每次都是和一大群人一起，在我家门口略停留一会，并不进门，也不怎么同我讲话。 你唯一一次进到我家，是因为那次我说什么也不想出去见人。 当时我刚刚以三百元的价格卖掉了及臀的长发，成了一个头发还没有你长的“假小子”。 你和他们一起进屋看看我变什么样了。 我捂着头哭，说变得好丑。 你笑得露出梨涡，说还行，没丑到哪里去。 我白你一眼说，得了吧。 也是在那天，你出去之后，小雨告诉我说她很喜欢你，想和你恋爱的那种喜欢。 我当时非常诧异，因为年纪还小，“恋爱”这个词对我来说就是禁忌品，特别危险又奇妙。 完全不知道该说什么。 小雨接着说，可他喜欢你。 我更加震惊，大声说，怎么可能，都没见过几次。 小雨说，你没发现嘛，他每次都不好意思和你说话，我问过他，他说就是喜欢你。 小雨很伤心。 可是诚实来讲，我当时的第一反应是虚荣的开心。 但也有些不解，更多的是不知如何是好。 所以等下一次你来找我时，我把你喊到一边，说我们聊聊吧。 你真的脸都红了，问我要聊什么。 我说，小雨挺好的，你以后要对她好一点。 对，没错，我就是给他说了那么一句傻.逼的话。 因为当时中二年纪，青春疼痛嘛，很流行这种做法。 然后他什么也没说。 只是后来不再来我家玩。 上了初中之后，小雨和我一个学校，而你去了另一个。 很长一段时间里，我们没有交集。 我也很少再想起你。 大概两年后，小雨和一个学长恋爱了，我们的路变得有些不一样，我的目标是考上最好的高中，小雨更喜欢流连KTV和台球馆，那时我更不会想到后来还会和你有什么交集。 我快要毕业那年。 你突然到我学校来玩，小雨把我喊出去，说你来了。 当时我留齐耳短发，发胖很多，没有初见时那么轻灵漂亮了。而你却长得更高，更帅，笑起来的时候像在放电，梨涡还是那么甜。 那天放学，你送我回家，我们聊了一路。 当时我以为不过是一次很稀松平常的傍晚。 后来却发现你经常会出现在我的校门口，然后和我一起回家。 渐渐地，有人向我打听你。 她们都夸你帅。 说实话，我至今认为，后来我遇到的那些人没有一个可以在颜值上战胜你。 有一天傍晚，你送我回家之后，和我约好周末来我家找我。 我永远忘不掉那天的事。 你来家里找我，我们还没有说上几句话，大姐却觉得我和男孩走那么近很不应该，就故意让我带弟弟去拉屎，让我当着你的面给弟弟擦屁股，最后你在尴尬中提前离开。 我难过好久，至今打出这几行字，都觉得指尖发疼。 我以为你以后不会再来找我了，毕竟我当时那么糗。 不仅是我自己糗，还把我家庭的现状掀开一角，给你瞧。 可没过多久，你还是来学校找我，买了好吃的，打扮得帅帅的，送我回家。 我们聊了很多心事。 你也说你的家庭，说起你的后妈，和你不为人知的迷惘。 又安慰我那天的事，你说你看到我身上“穷人家的孩子早当家”的倔强，你说我可以在你面前尴尬无措，你不会怪我，也不会看低我。你鼓励我让我考个好学校，你说没有什么困境是靠自己走不出来的。 后来，我也不知道是好色还是觉得你人不错，抑或是你认真地给我写了信，所以当你对我表白的时候，我答应了下来。 那个夏天好炎热，任何青春小说都描绘不出那个夏天的蝉鸣，阳光和绿茵。 其实碍于年龄和家庭学校的原因，我们并不能常见面，我印象最深的一次约会，