《渔猎洞庭》 一、洪水 每年夏季,来自南方的暖湿气流被季风推送至长江中下游,在南下冷空气的顶托下形成长长的降雨带。冷暖气流相持不下,降雨带也便在这一地区来回摆动,洪水由此形成。 雨季一般会持续四十天左右,当地一年的降雨有超过一半集中在这几十天时间内。 沙洲、湖滩,还有人工修筑的堤垸,将全国第二大淡水湖洞庭湖分隔成无数相对独立却又彼此相连的大小湖泊。 雨季的到来使湖水水面不断上升,低洼处不断被淹没,水面不断扩大。现在最大水面时可达到两千六百平方公里,据说建国初期这一数字是五千四百平方公里。 面积减小的原因除了泥沙的不断淤积和多年来不断的围湖造田外,还和湖泊自身生命周期有关——洞庭湖已到了自然湖泊的暮年期。不像鄱阳湖那样正值壮年期,形成湖泊的断裂带还在扩大,湖泊的面积在其夺得全国第一大后还在继续扩张。 湘、资、沅、醴四条入湖大河,以及长江江水带来大量泥沙和养料,孕育着栖息在这里的众多生命。大片的芦苇、草滩、柳树林,野生的莲藕、菱角、蒿笋等组成一个巨大的天然湿地,是各种各样的淡水鱼类最理想的栖身之地;丰富的草籽和小鱼虾,又为禽鸟类提供了充足的食物来源,使这里成为亚洲最大的候鸟越冬场地。 独特的地理环境和资源自古至今吸引了众多来这里讨生活的人们,桂爹正是这个群体中的娇娇者。 他已经在这片熟悉的水域闯荡多年。祖籍益阳泉家河的他年轻时就放弃了传统农业,只身在洞庭湖区过上了居无定所的渔猎生活。以湖为家的他偶尔也会在农忙时到岸上的农家帮忙做一些短工。勤劳、正直、聪明、勇敢、善良的人总是更容易得到别人的赏识,桂爹就是这样的一位。他很快在圈子里立稳脚,并凭真本事赢得众人的尊重和拥戴,好名声也在地方上广为传播。 湘阴车马的大户人家杨老太公敬重桂爹的为人,同意将唯一的女儿嫁给了这位一穷二白的外来年轻人。这件事在当时当地可算得上是件大事。 杨老太公祖上有多人在朝中为官,自己也在民国的部队当过营长。那年跟随兄长参加“独山战役”刚结束,侄儿出生,就直接起名叫杨独山了。解放战争初期因不满国民党政府破坏和平而辞官赋闲在家。 杨老太公家里四个儿子,就一个宝贝女儿,将其嫁给这么一个四海为家的人,嫁妆还不知到哪里找地方摆去,更别说女儿今后的生活保障和前途了。但杨老太公看重的是人,其他方面的条件就一点也不重要了,用现在的话说,他这就叫做“凤凰男”吧。 从解放战争、新中国成立、抗美援朝、土改和合作社,国家一直处在相对不平静和贫困的年代。但所有这些大事似乎并没有给这对年轻夫妇带来太大的影响,他们一直在洞庭湖这片相对宁静的水域,每天过着“日未出己作,日已落未息”的渔猎生活。辛勤劳作的收获勉强维持着基本生活的必需,孩子们也一个接着一个降生到这个世界上。 到了1964年,船上真的有些挤不下了。孩子中最大的又早到了读书年龄,桂爹不得不在洞庭湖靠近泞湖垸的离岸小岛上搭起了一个窝棚,将三个孩子安置在小岛上,接来父母亲在小岛上照看孩子。 这样,大女儿新民就可以到岸上的小学去读书,老俩口还在小岛上开垦荒地,种下蔬菜瓜果,还有红薯、马铃薯、花生、黄豆等粮食作物。这样做一方面可让老人孩子避开水面上的凶险,也可以帮补一些日渐增加的口粮需要。 六五年和六七年第四、第五个孩子相继降生了,一大家子人以岛为家。然而,这个岛却并不是一个真正称得上安全的地方。每年的洪水季节,随着湖水水位的上升,它都有可能被完全淹没而变成一片汪洋。这个家迫切需要一座象样的房子。 说洞庭湖里从不缺的是木材,肯定有些夸张了。 能在湖水里生长的的确有成片成片的柳树,但柳树木纹扭曲且不结实,当劈柴烧很好,却无法用来建房子。这里说的是,在洞庭湖里,运气好的时候总会捡到大大小小的木头。 河流上游的伐木工人将砍伐好的木头通过建在山坡上的简易滑道,从山上直接滑落到河里再外运。过程中遗漏的便随河水漂流到洞庭湖去了。还有,圆木的运输大都会通过水路放排,木排被风吹浪打常会有散掉的。发现和收集不及时,那些上好的木头就成了无主之物了。 总之,随着水流被带到洞庭湖的有各种各样能浮起来的物件。 就算在那个年代,确实找不到主人的东西,也不能算是自己的。但只要不是拿去卖,取回去放在那里或者是占用掉一些,还是不算犯罪的。更何况“水深皇帝远”呢! 桂爹自从有了建房子的打算,就不停地在收集木材。 加上他人缘好,大小事情总会及时给朋友们伸出援手,很多人就都把捡到的有用材料送到小岛上来。他们有的会上来喝杯水,带走几捆爷爷奶奶种的时令蔬菜;有的把东西扔到岸上就径自走了,特别是大晚上不便叨扰的时候。 其实,渔家对船桨的响声是特别敏感的。孩子们睡得沉,大人遇到这种情况还是会披衣起床去看看。这时如果船已离岸而去,便会隔岸喊一嗓子说声“多谢啦!”对方也会说:“顺便带过来的木料,不知道能不能用得上哩!”在这一喊一答间,桂爹己经知道是谁又送来了什么材料。同时,也传递着一份浓浓的友情。 材料集攒得越来越多,堆积在那里,使旁边的窝棚更显矮小。 己经是一九六九年了。朋友们都在打听新居什么时候动工。每当这时候,桂爹定会爽朗地回答:“就在今年秋天!”那声音里总会洋溢着自豪和兴奋,“到时还要请你们来热闹几天哦。” 对渔民来说,一生中最大的事情莫过于造船。而对桂爹来讲,他可是在建造一艘永远也不会沉没的船。他要把他的父母、妻子、楼梯级一样的五个孩子安置在这艘坚固的船中,不受雨雪侵扰,不受风暴吞噬。 一天傍晚,桂爹从小岛前方的水边看过回来。一边放下手中的竹杆,一边对妻子说:“水长得太快了!就这一下午都涨了五、六尺。” 他们是今天中午从捕鱼场地赶回来的,一到家就在忙着捆扎木排。大的圆木头部都有用斧凿加工出的方孔,那是用来将它们捆绑在横木上制作木排用的。整个下午,他们将小山一样的木头堆抬开来,将粗大的圆木排列好,一根一根捆扎牢,做了一个坚固的大木排。所有家什杂物统统搬到木排上绑牢,这样洪水涨起来的时候,大木排就能安全地浮在那里。 他们还在地上打下几根大木桩,又将木排用粗绳缆系到木桩上。这一忙碌就是整一个下午,到现在还水米未沾嘞。 桂嫂子怜爱地看了一眼丈夫。她从不怀疑他的判断和想法,多年的共同生活,使她对孩子他爹己不只是信任。 看着他风轻云淡地应付着生活中的大小困难;看着它年三十晚在雪地里拖回几倍于自身重量的野鸭,睡倒在自家的棚屋外,是猎狗兴奋的摇着尾巴报信说他回来了;看着他和好友提着包壶踏冰去岸上打酒,回到半路酒己喝干,不得不折回去再买;看着他冒着性命危险救回沉船中的一家五口,管吃管住送到岸上还塞给对方衣服和路费;看着他驾着一叶小舟在巨浪中穿行捕鱼如履平地…… 但今天这一眼,她似乎觉察出些许异样:犹豫的阴云在他眉宇间飘过。虽然只有那么一瞬,但已足够让她感觉出来:情况应该不是一般的严重了。 她绝对不会在这种时候去打扰和分他的心。不必去问这问那,找自己该做的事情做就是。 她进棚屋转了一圈,里面空空如也。爷爷奶奶早己送到对面的岸上去了,他们先回老家避一避。洪水来得急,留在岛上帮不上忙,还有一定的风险。该拾掇的物品早已收拾好,其实也没有什么好收拾的,最重要的就几套换洗的衣服。虽然已经住了几年,但毕竟是临时住所。普通人家也多不出些什么东西,锅碗瓢盆桌椅板凳早已搬到木排上去了。 暗黄的煤油灯,照见五个孩子,和衣靠坐在棚屋的空地上都睡着了。这做妈妈的一降内疚:后悔没让爷爷奶奶把孩子们都带上岸去。 桂爹一直在检查和加固木牌。水一直在往上涨,木排底层的圆木都泡在水里了。浮力和流水的冲击力让这个庞然大物晃动起来。水流裹挟着树枝、水草不停地冲向木排。迎水方向固定木排的绳子被绷得紧直紧直的。 桂嫂子想着丈夫一定饿了。 为了能看到他,并随时可以上前帮手,她在屋前阶基上并排放了两张矮条凳,将风炉子架在矮条凳上开始生火煎鸡蛋。水己经漫到阶基下边了,用凳子架高炉子,是怕水溅湿了火炉。 又把孩子们叫醒,由大的带小的都睡到船上去。那是一条小船,是平时用来捕鱼打猎的枪划子,现在正系在棚屋旁边的一颗大柳树上。船虽小,但一定是水涨船高,所以那里是目前最安全的地方了。 桂爹中午回来,一靠岸就在水边的泥地上做了几道平水尺——一种测量水位涨落的简易记号——这时已经完全泡在水里,也己经用不着了。 洪水正往阶基上漫。生起火炉煎个鸡蛋的时间,水流己经泡上凳脚了。 桂嫂子端着吊锅子喊丈夫把鸡蛋吃了补充体力。桂爹却自顾着在水中逆着水流顶住木排。 他担心木排被水流冲走、冲散。谁知脚下一空,他整个人向左侧歪倒过去。到他勉强扶着木排站稳,一阵刺骨锥心的疼痛自左脚涌向全身——是什么东西扎进脚板底了。也顾不了那么多了,他又围着木排检查了一遍,没有发现什么异常,这才发现妻子在着急地招呼着他。 桂爹蹚水靠向棚屋,脚底又开始剧烈地疼痛起来。一拐一拐地走过来,却在水面下的阶级沿上绊了一下,差点让他站立不稳摔到水里。桂嫂子冲过去搀扶,盛着鸡蛋的小铁锅却松手掉到水里去了。 天色已黑,他们相互看不清对方的表情,但这一拐一绊一歪却没有逃过妻子的眼睛,她还不知道丈夫脚已受伤,只知道他太累太饿了。 桂爹扶着妻子的手顺势跌坐在刚才放风炉子的条凳上。神情有些木纳,又有些好奇地看着在水面打转的吊锅子,煎好的鸡蛋还完好无损地躺在锅里。 棚屋阻住了流水的去向,正好在他们的身边形成一个不大不小的漩涡,小铁锅就浮在那里不停的转动着。 桂爹将左脚抬出水面。借助星光,被冷水长时间浸泡得发白发灰起皱的脚板底赫然出现一道长长的口子,黑色的血正从那个口子流出,很快地将面前的湖水染黑一片,旋即又被流水稀释、冲散开去。 桂嫂子愣了一下。但很快清醒过来,也没移动身体。丈夫还靠着他的肩膀坐着呢,她的左手还扶着丈夫的后背。只抬起右手就那么一撕扯,左侧的衣袖就被她拽了下来。她现在想做的就是尽快为丈夫包扎伤口,止住流血。她甚至根本来不及去想其他的任何事情。 桂爹看着妻子麻利地给他包扎伤口,又在脑海中搜索刚才发生的事情。 是他前些天将一口铁锅倒扣在泥地上。当他出力顶住大木排时刚好踩在那口铁锅上,铁锅承受不了那巨大的由人体传来的水流冲击力破碎了。生铁片割开了那只常年赤脚、起着老茧的脚板。 好在木排没有散架的迹象,水流的速度也不像以前那么湍急了,要不还没有时间顾得上这只脚呢! 他看了看妻子问:“还有绳子吗?帮我找一条长一些粗一点的绳子。” “再没有绳子了。一定要,就把生布帐子撕开来拧绳子,很快的。” 生布是一种用苎麻捻线织成的粗布。撕开来拧绳就是顶好的麻绳,而且巧手的人还可以将麻绳打散开来捻线后再织成布。 她在等待丈夫首肯,只要桂爹哪怕是“嗯”一声,她都会照着丈夫的要求去做。生布蚊帐,那是这个家庭的重要财产了,所以她想丈夫给他一个更明确的回答。但这次桂嫂子没听到丈夫再说什么。她只是以为他确实太累了,同时也在增加她内心的担忧。 小铁锅没有被水流带走,也没有停下来,还在那里不停地转动着。两只对称的锅耳,就像有一对小老鼠踩在盆上互相追逐。盆子也在随着它们的跑动摇晃起来。 桂嫂手这时才留意到小铁锅。本想说句俏皮话打趣一下,却没能说出来,也没能笑出来。只是把吊锅子提起来,硬是要丈夫用手指将鸡蛋拈着吃了。 水不再往上涨了,就停留在条凳凳面以下。 桂嫂子除了涉水过去,看过几回孩子们在船舱里睡得怎样,就一直和丈夫背靠背坐在条凳上。 棚屋里全是水,简易的门板床早已拆了。小船上的位置也全被孩子们占据着。再说,也不可能去睡,万一有什么情况发生呢?他们都没怎么说话,一天的劳累和担心让他们也懒得说,这样靠坐着就好。 连大柳树上的那只老蝉也歇息了!四周都是水,也不知道它是从哪里、怎样飞过来的。独个儿就算唱嘶了嗓子,也没有同类可以回应它呀! 这个季节本应时常下起暴雨的,洪水涨起时雨却停了。 停也怕只停了就近这一小片,周围的降水却一个劲的通过河流向湖里灌注。当水位高到一定程度,向外湖排水的通道也随之畅通。进出平衡的时候湖水自然就不再上涨了。 渔民们因为每天都要面对各种各样的未知风险,对自然就特别的虔诚和敬畏。桂爹夫妇开始在内心感激湖水不再往上涨,感激水流已经放缓,感激老天没有下雨,感激没有遇上大风天气…… 洞庭湖“无风三尺浪”。来仪湖偏居洞庭湖一隅,毕竟和大湖区还有堤岸沙洲阻隔,风浪就温柔得多了。 他们想得更多的是今后的日子该怎么过,房子该怎么建?在岛上住了这么多年,洪水上涨得如此之快还是头一回。这里真的适宜他们定居下来吗?如果不在这里住又能去哪里呢? 微弱的星光已经隐去,时间的流失找不到任何参照。漆黑中身处困境的人们焦急的等待着光明的到来。天亮了,自救还是被救都会有更大的机会。 桂嫂子好像知道丈夫在想什么和期盼什么,轻轻说了声:“天该快亮了吧?东边的天显得白了些。” 桂爹抬头看了一眼,东边确实显现出一小片轻微的鱼肚白来。他刚才看过还没有,就回了句:“那恐怕是月亮呢。”好像对妻子的发现不服气似的。 “‘二十八、九,日月同走。’今天二十九,就算是月亮也快天亮了。”她听出了丈夫的心思,就故意拧了一句。她想安慰丈夫,但她知道丈夫不需要,也不会接受,言语也就点到为止了。 没有多久,轻微的白光在天际弥漫开来,使得漆黑的天空隐约透出深紫,继而深蓝。随着时间的推移,蓝色开始变浅变亮,梦寐般的蓝调逐渐形成。 这意味着接下来又是一个好天气,人可能没学会轻易感觉出这种现象,但飞鸟能凭他们特有的器官提前预知。它们会在黎明前最暗黑的时候集体噪动和鸣叫,为即将到来的好天气引吭高歌,呼朋引伴争做那些能找到虫子吃的早起的鸟儿。 但今天,周围数十里地一片汪洋。岛上唯一的一颗大柳树也孤零零地立在水中。飞鸟早已不知逃到哪里去了。周围一片寂静,偶有鱼儿跃出水面,“嘭”地一声又倏忽不见。只剩下快速向外扩散的同心圆,逐渐消失于细浪中。水面漂浮着上游冲来的各种树枯杂物,湖水也显得有些混浊。 就在这时,远处传来轻微而急促的船桨声。桂爹夫妇几乎同时向对方拧转头来,对视了一眼,他们知道那意味着什么。 桂嫂子紧蹙的眉头立马舒展开来。她起身站立到水中,好像要去迎接她久已盼望的东西。桂爹伸手到衣袋里找烟,掏出来的却是湿漉漉的一团,就顺手扔到脚边的水里去了。 借着晨曦的光亮,两人都着急地在水面搜索着。水汽蒸腾起来薄薄的雾遮挡了投向远处的视线。 他们什么都没有看到,但船桨声却是越来越清晰了。是两处,一处来自东南方,是大船,桨声低沉而有些慢;一处来自正南方,桨声轻快而急促。都是直接朝这个方向划来的。 天已经大亮了。船从最初找到的黑点显现出轮廓,大声的喊叫也从船影处传来:“桂爹,桂爹,你们都还好吧?”“你们没事吧?” 桂爹大声地回答:“我能有什么事!现在才想起我啊!” 对方好像有些不好意思:“天气这么好,谁知道水会涨得这么快?好在你没事,还以为你冲水里给王八吃了。” “王八是吃过不少,想吃我的王八还没吃出世呢!” 随着这一来一去的问询和打趣声,小船已靠过来了。 驾船的是好友秋爹,家里住在岸上天成垸,离小岛约摸30里地。喜爹住在东南方向的泞湖,离小岛水路也有近20里,但大船的速度慢了不少。他们都拼了命往这里赶,估计都已经划了个把两个小时了,就是不知道他们俩是怎么在深更半夜同时想起好朋友需要援手的。 而且,喜爹担心小船解决不了问题,秋爹则认为小船能更快到达。这两人都是桂爹的过命朋友,所以看到他们在这个时候出现,他一点都不觉得奇怪。 孩子们都已经起来了。瞪大眼睛看了会大人们的说笑和忙碌,又看了看周围环境的变化,就自顾自的打闹和玩耍去了。 渔家的孩子,天生的亲水本能。大儿子长春已经赤条条泡在水里,一手扶着船帮,一手往船仓里的弟弟妹妹身上戽水。还大叫着:“来呀,来呀,有本事下来玩啊!” 九岁的男娃正是淘气的时候。二儿子晓春四岁,三儿子再春两岁,正歪歪扭扭地站在船舱里,一派跃跃欲试的样子。 二女儿佩珍最文静,七岁的她坐在船头,既能看着哥哥弟弟们打闹,也能相对远离这片是非之地。 新民是他们的大姐大,也才只有14岁。她平时的职责除了收拾鱼获、补鱼网、帮忙做饭外,最重要的任务是紧盯着弟弟妹妹这班小淘气们,别让他们弄出什么妖蛾子来。真的是“穷人的孩子早当家”! 孩子们对一天来发生在身边的事情毫不关心,似乎也丝毫不觉。就算有什么发生,那也是大人的事情,与他们无关。 大船是渔民的家,移动的房子。因为得到涨水的消息太急,桂爹的篷船留在打鱼场了,驾着小船紧赶急赶总算是及时赶到,要慢个一天半天的话,情况就糟糕了。 喜爹驾过来的船就是这样的一个家,上面该有的家什应有尽有。现在第一件重要的事自然是开火做饭,大人能顶住饿,孩子却不行。 三条船并在一起,男人们围坐在船头,讨论他们自认为的大事。桂嫂子在船尾生火煮饭,新民免不了要帮妈妈准备食材。除了处理干、鲜鱼和在船上放得有点久的辣椒、茄子,还要不时的警告玩水的男孩子们,别让水花弄湿了东西。平静祥和的氛围,一点也找不到这一家子刚刚经历过的生死大劫的痕迹。 事后闲聊,桂嫂子问丈夫那天晚上找她要粗绳子干什么。 他难得地闪烁其词不肯说,这更勾起了她的好奇,就打破砂锅纹(问)到底起来。 桂爹最后还是内疚地道出了原委:他想将孩子们一个个绑起来再挂到大柳树上。洪水照那个速度涨下去不知道什么时候能停,一旦风起浪涌肯定会出大事。他最坏的想法是:如果孩子们被淹死了,那也一定在他自己出事之后,这样其他人就用不着到处去为这一家人收尸了。 他反复跟妻子强调,说自己绝对不会让那样的事情发生的。那只是他一闪念的糊涂想法。还要求妻子千万不可跟孩子们提起。 劫后余生的桂嫂子经常会去多看一眼那棵大柳树,她绝没想到丈夫在危难中会这样去打柳树的主意。 另外还有,洪水未过,她在柳树高处的树枝上发现一只大灰猫。想救它下来又够不着,就连着几天用竹竿穿着鱼去喂它。 小岛上原本有许多野猫,大都是在原来主人家犯了事被放逐过来的。这一家人在危难时刻根本没顾得上留意它们,其他的猫恐怕都被洪水卷走了。大灰猫一开始并不领情送到嘴边的鱼。但一来二去次数多了,就转变态度了,还很快成为了这一家子中的一员。 二、新居 花了近两个月时间,新房子在小岛上建了起来。这恰恰是依了原来的计划。 未依原计划的事情却有许多:地基填高了四尺多;房屋首层高原定一丈二尺,现在增加到一丈五尺;连阁楼也增加了两尺;原计划砌泥砖墙,全部改成木板镶嵌;楼板全部用厚木板铺成…… 抬高地基是为了躲避洪水。躲避不过就拆下所有的木板墙壁,把拆下的木板墙铺到阁楼,人住到阁楼上去。整栋房子就成了水中的吊脚楼。 房屋的样式完全依照当地的传统。两间正屋一间横屋。正屋作堂屋和正房,横屋是灶屋。互相连结的磨舍子可开两铺床,还能放得下米桶、菜坛子和谷仓。 一共有五个垛子。每个朵子三根立柱,粗大的立柱胸围都在三尺以上。师傅们在圆木上做好榫卯,在平地上装好桁架,再聚集所有人力,用粗麻绳将桁架竖起来。 都说建房子上樑最隆重热闹,但应属立垛子最壮观吧。每个立柱之下都垫了麻石墩子,石墩子上还凿了防止立柱移动的卡槽,一般的风浪就不能撼动房屋半分了。 屋顶是用竹前山运来的茅柴盖成的。竹前山有一大片坟地,坟地的茅柴长得特别高,没有人敢去割,年年都烂在地里肥了地,下一年就长得更茂盛。桂爹可不信那个邪,他只知道这种茅柴盖的屋顶比稻草盖的强得多,基本上十年之内不用翻新。 这样一改动,木料就大大超出了原来的预算。解决的办法只能是先搭架子和盖屋顶,楼板和墙壁暂时空着。但墙壁总不能没有,四面漏风,夏天还行,冬天会把人冷死。 桂爹去湖里运回芦苇,芦苇编织好当墙壁,再在上面抹上厚厚一层稻草和田泥。洞庭湖区最多的是芦苇,只是需要人力去砍和运回来。这比砌泥砖墙来得更划算。稻草铡碎了撒泥巴里,再由人牵着牛反反复复地在泥巴上来回练,直到把泥巴炼到起胶——谁说烂泥巴糊不上墙的,可以让他来试试! 新居就这样高高地矗立在这座荒芜的无人小岛上,仿佛在向世人宣示着主权。同时,也给过往的渔家、猎户、商旅、船东送去一份难得的安全提示。 大柳树不再寂寞,它静静地伫立一旁,注视着身边所发生的一切。 新居落成,最开心的要属爷爷奶奶。他们见过这大片的土地,却从来没有真正拥有过。现在当然地把全岛的所有都当成自家的了,想到首先要做的就是:开荒、围菜园、种树…… 爷爷的大名叫徐梓仁,梓树是一种坚韧耐雕刻的树木,常用来刻制雕版印刷的模板,所以,即使现在还有人将书籍的出版发行称为付梓。更长的长辈给爷爷起这个名字的时候,是希望他能像梓树一样刻苦、耐劳、坚强而又仁厚吧。 那一年他已70多岁,但身体还杠杠的,这一点从他围下的菜园就可以看出。 说是菜园,恐怕叫庄园更合适一些,因为这个园子的面积少说也有十几亩地。 园子划好以后就是筑坎和种篱笆。当地的风俗是“围园种菜,关猪作田”:种菜的地方必须自己设法围起来,不能邻居的鸡把菜啄食了你也不能怪人家;猪则必须关起来养,如果跑出去糟践了别人的庄稼,是要负赔偿责任的。 但这样一个荒岛上,哪里来的邻居呢?还不全都是自己一家人的?这里的菜园防的不是鸡,也不是猪,更不是贼,那个年代基本上没有贼。防的是牛! 没错,就是牛!农耕社会,牛在当时拥有崇高的地位!一个生产队有十几甚至几十头耕牛。自然繁殖,生多少养多少。盗窃和杀害耕牛会被定性为破坏生产的大罪。 每个生产队都有负责看养耕牛的人。岸上的村民会将所看养的耕牛带到靠近小岛的水边,有的甚至不用赶下水就会自动奔小岛游过来,是这片湖滩上丰茂的水草吸引着它们。所以,农闲时小岛上最多的大型动物是牛,随处可见的黑色大蘑菇是牛屎。 肥嫩的水草也多得这些优质的有机肥滋润吧!这也就是生活中鲜花往往插在牛屎上的哲学根源了。 这样问题就来了,小岛上的菜园子不仅得围篱笆,而且得是坚固的带刺的篱笆,还得将篱笆扎在高大的土坎上。 爷爷就这样用他的双手,靠锄头、箢箕在菜园子周围筑起了一圈高大的“城墙”。因为不停地在“城墙”根下取土,就又在“城墙”的外围形成了一道“护城河”。超过一里长的“城墙”,基本由一位70多岁的老人独自筑成,无论怎么去看和理解都可谓之壮观。 土坎上下种植了各种本土树苗。靠护城河一侧是几排柳树,柳树生长快且不怕水淹,把柳枝直接插到泥里就能存活。“无心插柳柳成荫”,更何况是有心的栽种呢?柳树的缺点是不容易成材,但它却能快速地为人们提供烧火做饭取暖的柴火,是地道的另外一种材。 松树、杉树、柏树是当地用作建材的主要木料,但一则生长慢,再则怕水,大水一淹,不要一个月就全枯萎了,所以都不能种。 倒是有一种叫苦楝的树,生长快,短期的水泡也不怕,做出来的家具金黄色,而且还防虫蛀。它是理想的树种,就特别种了许多。别的树种还有桑树、槐树、橘皮树等等。 三、打刊子 今年北方天气较常年更冷,南飞过冬的野鸭比往年来得更早也更多。 入冬以来,桂爹和伙计们已经打了好几回刊子,次次都是满载而归。但桂爹因为家里建房子,耽误了不少出工的时间,猎物都上交给单位搛工分去了。 自从前几年政府组织各自为政散捕的渔民成立集体渔场以来,他就再也没有以前自由了。 但除了集体组织的季节性捕捞作业,大部分时间他们还是各自以户为单位,把捕到的鱼上交集体折算成工分,年底再“按劳取酬”。“交少了要扣,交多了不补”的规矩却不尽合理。 多出的渔获也不能自己拿去卖,那叫做“资本主义的尾巴”,是要割掉的。怎么割?开除出集体渔场,没收捕捞工具,挨批挨斗呗。 集体渔场也不是谁想进就能进的,那可是一个有粮票、油票、布票发放的单位。粮本上印着《十五种粮食供应证》,粮指标可直接兑换成hun省粮票,省内通用。与工人阶级的国家粮和全国粮票比,就差那么一丁点儿。单位不大,待遇也不高,却有不少人艳羡着,当然,也有人并不以为意的。 桂爹并不想进这个渔场。一个自由惯了的人,又怎么会心甘情愿地往自己嘴上套个笼头嚼子呢?但以他的人缘和在圈子里的威望,加上他捕鱼打猎的出众手艺,人家是不会轻易放过他的。 找他做工作的人来头还不小,是地区水产局的一位重要领导。以前索未谋面,据说一开口就是一句:“桂爹好,桂爹好!既打鱼,又打鸟。”应该是有备而来。 就这样,他变成了这个集体小单位的头儿。除了那些最亲近的人,其他人跟着改口,开始叫起“徐场长”来。要说打鱼打鸟他是在行,但要他去做这个领导,他是从来没有在行过,也许永远也不会在行。 他推托不想到集体渔场做场长的最大理由,嘴上说是怕失去太多的自由。但更多的原因却是家庭负担重,上有父母下有一群孩子,进了单位,只有自己一个人拿工资,老婆孩子要私下去网个鱼什么的还会招人闲话。 游说的人也有道理:进了单位,至少全家人的口粮有保障,黑市两毛钱一斤的米,凭指标买才八分三;壮劳力每月三十三斤粮指标,非壮劳力、妇女三十一斤;孩子上学的,高中生三十四斤,初中生三十斤,小学生二十四斤;外加每人每月四两菜籽油票,总之基本够吃的。三十六块钱的月工资,除去买全家人的粮油还有剩下的。过年还可以凭布票买布做新衣服,凭肉票买猪肉过节,凭煤油票买煤油点灯……七毛六一斤的猪肉只有食品站能卖,没有肉票是绝对买不到的。 总之,入单位的好处有一箩筐。而且领导还说了,以后不准沿湖的闲杂人等私自打鱼打猎。 桂爹心想,人家这是在威胁自己呢。自古以来就是“靠山吃山,靠水吃水”,不给捕鱼打猎,那“活人还能给尿憋死”不成。他心里这么想,但嘴上可没说出来,人家说的也不是完全没有道理,只不过把后面的重话用错了地方罢了。想想自己现在也不年轻了,要转过去十几二十年早就“爆”了,现在的想法就是:“得饶人处且饶人”罢。 捕满了鱼,打够了野鸭,搛足了工分,再多上交也没有什么用处了。工资是死的,交不足要扣,交多了可没得涨,只是桂爹身为带头人,不能让其他人比了下去。 捕猎到的鱼鸭说是交到食品站卖,但见到卖的却只有鱼没有野鸭,野鸭都向上级部门调拨了。也许是弄到其他大城市去卖吧,但更有可能是由上级单位私下进行了再分配,都调拨到领导们的餐桌上去了。 管他呢,一介百姓,出工领工资就好了。 渔民的收成按规定不能私自出售,但并没有说不能吃和送人,交足了集体定下的指标任务,只要不是大鸣大放,多出来的就自个儿掂量着处理吧。也正因为隐含着这种便利,大伙儿干活积极性还是蛮高的。 常年活动在这片湖区,桂爹对每一个港湾河汊都了然于心,但今天他还是荡着枪划子花一整天时间在湖里转了一圈。 狩猎地点的选择非常重要,今冬打过刊子的几处暂时是不能再用,野鸭是有记忆的,今冬绝对不会再大群大群地在那些地方聚集了。 有几个地方他在夏天就留意着,水草长得特茂密,这意味着会在淤泥下结出更多的草籽粒。其中,有两处湖水退到只剩下四五寸,刚好是野鸭既可以游水,伸长脖子又可以挖到草籽的水深。旁边的沙洲早已露出,正好用来埋刊子和困船。 到底选哪一处,他还想和伙计们商量商量。虽然最后还得他自己拿主意,但他深知,打刊子算是他们这一行的大型集体行动,需要细致的分工和配合,严格的组织和纪律更加重要。这就更要大家有商有量的,不能把各自的想法藏在心里头。 借着满天星光,老伙计们按事先的约定又聚到桂爹的新居里来了。 堂屋的正中摆着个硕大的柳树头,向里弯曲的一侧已经燃了好长时间,火苗不大,但树头表面已经烧出一层厚厚的红色木炭来。陈二爹用他长长的铜烟斗在树头上敲了敲,一大块木炭松脱开来,飞溅起满屋的火星。树头空洞处立刻被窜出的火舌裹住,屋子里一下子明亮了许多。 陈二爹住在湖对面的牌口,是和汉叔结伴划船过来的,按惯例他们俩也会在湖区顺道先转一圈。 汉叔和陈二爹家离得近,他比桂爹要小七、八岁。按当地的风俗,男人成了家有了孩子,别人就开始称呼某某爹了。单凭孩子们口中的一个“叔”字,就知道桂爹和他之间的关系己经不一般了。事实上,他们之间做什么事情已不再需要约定,而是一种完完全全的默契。 喜爹和秋爹打鱼还行,却称不上打猎能手,但凡有这种大型狩猎行动,桂爹都会预上他们一份。这个季节的农村,集体上也没有太多的劳动,挨年近晚的,打些野物过年也好啊。冬天湖水消退,小岛的东南面己有一线沙洲连到对面的岸上去了,所以他们就直接抄早路过来。 汉叔瘦削精干,火塘燃得有些猛烈,他索性将狗皮大衣脱下撂到竹椅子的靠背上,一边细心地卷早烟一边耐心地听陈二爹侃大山,讲过去的威水史。 陈二爹讲起古来爱挥舞烟斗,也不怕戳到别人。知根知底的,大家会自觉坐得离他稍开一点。 秋爹和喜爹照例在火塘里烤鱼骨和糍粑。糍粑是婶婶们做来过年吃的,不知是哪位爹偷着带来了;鱼骨头是夏季捕到的大鱼,只能剖开来卖,骨头卖不到钱没人要。食品站收大鱼时还要扣秤减骨头重量,他们送鱼时会顺道捎回来。新鲜卸下的鱼骨腌好、晒干,大冬天的用炭火烤脆了下酒,一流。 四、过年 过小年的前一天打到那么多野鸭,堆到磨舍子屋中间,老高老高的,都是自己的了。 桂嫂子自然是高兴,但又有些郁闷。她和丈夫商量,让新民和长春荡着枪划子给娘家的人送几对去,桂爹不同意。还说新民、长春年纪太小,路远不放心,那分明就是借口。看到妻子面色有些不好,就改口说等过几天再打到了亲自送去。 桂嫂子转了个弯,坚持说要剁几只野鸭明天祭灶君,过一个丰盛些的小年,桂爹还是不肯。最后说到爷爷奶奶年纪大了,辛苦了一年图个什么,他才勉强同意了剖一只。 这样,那一大堆猎物又好像都不是自己的了,几乎和自己无关。 小年清早,一切的不愉快都在野鸭炖萝卜的浓香中一扫而光。 柴火烧得很旺,灶台靠里的大锅连续向外冒着热气。桂嫂子今天煮的是一只大野鹅,有七、八斤重。孩子们不停地在灶屋里钻进钻出,唯一关心的是什么时候吃早饭。 除奶奶留在家照看几个小屁孩外,桂爹将家里其他人分成四组:爷爷、桂嫂子、新民和长春、自己。谁去哪些地方都做了安排,他要将野鸭在今天都送到朋友们手中。吃完了早饭就各自出发,一视同仁,每位朋友家送两对野鸭子。 这里有个问题,每位朋友家送两对野鸭,就是四只啰。野鸭大小悬殊,怎么做到一视同仁? 其实,“对”不是数字,而是一个重量单位。 洞庭湖区的猎人在对野鸭这种猎物进行计数时,不是直接指重量,而是用“对”这样一个貌似数的字来代表。对不是两只而是五斤半左右的质量:对鸭一公一乸为一对,三鸭子一公两乸为一对,八鸭子两公六乸为一对,黄鸭个头大,两只为一对,章鸡也是三只,杂子鸟可多达几十只才能凑成一对……总之,一对野鸭就是五斤半上下,不管是什么品种。 只有天鹅例外,白天鹅最重的可达二十斤,野鹅大的也有十几斤,就只好用只来计数了。好在一个狩猎季节难得打到几只天鹅。 所以,桂爹说好的剖一只野鸭,到了桂嫂子这里就挑了只最大的野鹅。那么一大家子人,不挑出个最大的能有什么吃?这也算得上中国人擅长的“上有政策,下有对策”在百姓家中的最好体现吧。 野鹅其实就是大名鼎鼎的大雁,它和其他野鸭有很大的区别,和天鹅一样是草食动物,也不怎么下水。 猎雁有专门的方法,这次打下来几次,应属“误伤”。 大雁在中国人心目中份量很重,它是信使,也是思乡的人寄托情感的载体,如“鸿雁传书”、“胡雁哀鸣夜夜飞”。也正是这个原因,猎人们并不经常特意去猎杀雁群。 湖南衡阳有一座高山叫回雁峰,相传南飞过冬的大雁到此便会停下而不越过。湖南人非常熟悉的范仲淹,一篇《岳阳楼记》使之名扬天下,虽然他从来没有到过岳阳楼,甚至连湖南也不曾去过,但凭他一句“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”就够了。就是这位大家,还有一首叫《秋思》的边塞词,里面一句“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意。”说的就是衡阳回雁峰。 话扯得有些远了。大雁少有人猎杀并不说明其不美味,一般的野鸭是根本比不了的。你可以用家鹅和家鸭的味道作对比,它们也是一个吃草一个杂食。这种区别也存在于牛羊肉和猪肉之间,因为前者是草食动物而后者是杂食动物。孩子们并不讲究这其中的区别,但桂嫂子可是了然于心的。 小年是祭灶君的专属节日,但和所有类似的节日一样,最终祭的都是献祭人的口腹,至于其他内容都只不过是形式而已。 按说渔家的小年是农历十二月二十五。“官三农四渔五”,城市居民和商贩二十三过小年,农民二十四。渔民的地位向来最低,他们要捕鱼打猎给别的群体先过节,最后才轮得上自己。 桂嫂子小时候在娘家过惯了殷实生活,一些生活习惯也不愿随着出嫁而改变,其中腊月二十四过小年也算是一件了。 当然,也有北方二十三南方二十四过小年的说法。也许这只不过是小年风俗的一个变种吧,因为历代统治者居北方的多,而南方寥寥。 野鸭子炖萝卜,渔家人认为是绝配,也确实味美。但一盆真材实料的清炖野鸭就不好吃了吗?恐怕另外一个主要的原因就是为了增加这道菜的体量吧。就连独据一方的猎户人家也是这么个吃法,更何况是占绝大多数的普通农户家庭呢?九口人的大家庭,一只七、八斤重的野鹅处理干净,落到每人肚子里也没有几两肉,自然是炖肉的萝卜也特别的美味起来。 过完小年第二天寒潮来袭,天气一下子冷得不行,傍晚还下起了鹅毛大雪。越是这样的恶劣天气,越是狩猎的黄金时间。大部分的水面和草地会被冰雪覆盖,野鸭就都集中到那些因种种原因不会被封冻的地方。而且,这种天气视线往往很差,鸭群不易被惊扰,容易近距离射杀。 桂爹带着小黄到就近的几个狩猎场转了一圈,盘算着后半夜去干他一票。 小岛西边有一片高出湖面的黄土地叫桡无矶,桡无叽的南面是丰莲湖。说是叫湖,也不过是一片两千亩左右的喇叭型水面,喇叭的出口就连着大湖面了。因有上游的流水和高岸温暖的地下水在湖底渗出,一般寒冷的天气都冻不住。 至于丰莲之说就无从考证了。洞庭湖区很多地方都会有成片的野生莲藕、野生菱角和野生蒿笋,那是大自然对生活在这个区域人们的慷慨馈赠。但丰莲湖里却没有莲藕,一株也没有。问过见多识广的老人也不知道,只道这地名从来都是这样,也许那里历史上曾经广布莲藕吧。 只要把推枪的枪眼从桡无矶土坎的边缘伸出去,在丰莲湖觅食的野鸭就暴露在了射程范围之内。但这里靠泞湖垸太近,经常会有人出来活动,将狩猎的时间放在后半夜更安全和保险。 计划好的狩猎却因为一宗意外的发生被耽误了。 大黄出了状况,好像是不行了。大黄是一条老猎狗,已经陪伴着这一家人十七年了。十七年对狗来说,是一个很长很长的时间,相当于人活到一百岁以上吧。 它确实是很老了:夏天开始,行动就明显迟缓下来;深秋该换毛过冬的时候,却长不出太多的绒毛来。因为怕冷,入冬以来就老往火堆边靠。 桂嫂子经常将鸭肝煮熟了给它补充营养。但再好的东西,似乎也提振不起它的食欲。 这天下午,它突然站不起来了,却又匍匐着身子努力想爬到雪地上去。桂爹和桂嫂子都知道这意味着什么,但他们宁愿不相信,也不忍心! 他将大黄抱回到灶围子的柴草堆里,还往灶里添了些柴,好让周围的空气暖和些。 就在桂爹出出进进做着外出打猎的准备当口,大黄趁人不备又爬到雪地上去了,被发现时都已冰凉僵硬。桂爹很是懊恼,他知道这件事不可避免,但也无法不为失去陪伴了自己多年的爱犬伤心。 大黄几乎从不犯错。 只有一次,有个外地来捡脚鱼的人,见狗被锁链套牢在棚屋边的木桩上,就用脚鱼叉作势要打。猎狗被激怒,露出牙齿来对着人“呜——、呜——、”……那人以为得意,就真的打了两下。大黄挣脱锁链扑向那人,被闻讯出来的桂嫂子大声喝止。 那人走后不久,桂嫂子不放心追了出去,在东边不远的堤坝下,那人已被大黄扑倒在地。 事后知道,大黄从背后攻击人家,先将前爪搭到对方的肩膀上,那人吓傻了蹲了下来,大黄随口将他后颈脖扯下一块皮来。如果他当时要是回头看,大黄就直接给他锁喉了。 桂嫂子赶紧招呼人将伤者送医院,赔了医药费不说,还要将一大筐脚鱼送给人家补身体。 家里一般养三条狗,一条打猎,一条看家,还有一条是用来训练接班用的猎犬,相当于预备役。猎狗的训练既辛苦又耗时,没有三年五年时间是上不了大场面的,所以猎狗不仅是猎人的伙伴,也是猎人的重要财产之一。 并不是如人家说的家里不能养两条狗,“两个口字下面加一个犬字,就是一个哭字,不吉利。”渔民不会有那么多忌讳。 小黄正式接大黄的班也有三年多了,它今年八岁,正值壮年,但三、五年后它还是得退休。节后就得去找一只纯种的狗崽子开始养着,得空时开始慢慢调教。 小黄是大黄的第三代。猎人们为了保持猎犬的纯正血统,会有意在圈子中对好的猎犬进行繁育。 大黄可算得上寿终正寝了。 桂爹冒雪将它埋在爷爷种的猫公刺树下,好让那颗常青树静静地陪在它身边。他挖了一个大坑,先将干稻草铺在里面,小心地将大黄抱进去,让它平躺在稻草上,再用蔑折子盖好才填的土。 小黄陪在一边,默默地注视着桂爹做完这一切,眼睛里充满哀怨和伤感。临了,它仰头对着夜空长嗥,那低沉而悠长的狼嚎声响彻黑夜,在漫天飞舞的雪花中经久不息地回响着。 除了狩猎,节前已没有别的事情可做,特别是连着几天大雪。 兔子虽然换上了白带浅灰的冬装,在雪地上仍有些显眼,小黄在几里外就能发现它们。雪地上猎兔子,湖滩上地势平坦,单用猎狗追就能逮到。太靠近芦苇地则要用枪,躲进去就不好找了。 桂爹带着手铳和小黄,难得去打了一回兔子,一天下来收获了八只。也不算多,来年好将兔子皮做成冬。 也用推耙子就近打了几次野鸭,小有收获。 推耙子是推枪的另一种载具,有点像圣诞老人的雪橇。木头做成的长方形架子,底边两根长木条裹上竹片,前面向上高高翘起。推枪架在上面,行动时人躲在后面向前推着走。 白天风莲湖鸭子不多,星星点点的。桂爹将一块白布用竹竿支起,遮挡在推耙子前面,人在后面推着架子缓缓移动,差不多远近时使出猎狗。 近处的野鸭见到狗被惊飞,但没关系,小黄正在雪地上来回转悠,一会又在雪地上打两个滚,远处的鸭子就飞了过来,伸长脖子观望,惊飞的野鸭在天上兜了一圈又落下来了。他们一定是在观看一场杂耍,都朝着猎狗的方向看得入了迷,在一个远近适当的地方转着圆圈,且越聚越多,越转圈挤靠得越紧。 桂爹在侧面慢慢移向鸭群,前面有白布挡住,与雪地浑然一色。 枪响了,鸭子还没反应过来就己成了枪下游魂。 小黄最先冲出去,他的目标是那些受伤后向远处扑棱着翅膀的逃兵。 桂爹紧随在后面,他只负责枪口前的核心区域,有吓傻的鸭子还伸长脖子立在那里。桂爹伸出手中的棍子迅速横扫过去,当即打倒两只,其他几只终于反应过来,扑动翅膀飞走了。 小黄追到向正前方逃走的受伤鸭子,旋即在鸭头上狠狠咬了一口,放下后又去追赶另一只。它要将能看到的所有逃兵都抓到后,才会一只只叼回来。这是它的职责,多年的训练和实战已让它对自己的职责了然于心,不需要主人再去驱使和担心。 野鸭子多得打不完,但打下来多少都嫌不够。困难年代,过年能有一蒸砵萝卜炖野鸭,那可是许多家庭梦寐以求的。 桂爹这段时间似乎一直在尽可能地去满足其他人的这种心愿。 早饭是年饭的正餐,自家的饭桌上却没有这道菜。今天桌上有猪肉、鸡和鱼,已经是很丰盛的了。 这年头,对渔民来说,猪肉一直是稀罕物。今年,集体鱼场自己养了四头猪,年前都宰了大家分。桂爹一家人口多,适当照顾,分了一个猪头和四只猪蹄。下猪头的师傅起了恻隐之心,将刀往后面移了两寸。桂爹将猪头猪脚,还有自己去挖的野生湖藕子挑回家,算作是办年货了。 桂嫂子自然是高兴得不得了,她仔细将这些东西都收拾干净了。 剔下猪头皮之前,先切下猪脖子上那块完整的带皮猪肉,孝敬神灵得有块像样的猪肉吧。猪头皮和猪舌头,腌好了做熏腊味,正月里客人多,用辣椒炒来下酒。猪头骨用来焖萝卜,焖完萝卜再把骨头肉剔下来过年。 莲藕大节的挑出来切片炒,爽口又清肠胃;小条的用来炖湖藕子,这道菜城里人可稀罕着呢。 当然还有红白萝卜,这道菜永远是年饭的主角,爷爷种出的红萝卜、白萝卜又大又甜。 年饭吃得很早。大家动筷子前照例要敬神灵和祖先。桂嫂子念念有词,请诸路神仙享用之后,又将饭桌稍稍移动下位置敬列祖列宗。 告词无非是说些祈求保佑来年风调雨顺、出入平安、渔猎丰收的话。还有一段是多年不变的台词:“封萝卜饭,萝卜菜,萝卜敬神神不怪。红白萝卜香又甜,今年过个萝卜年。有朝一日时运转,朝也年来暮也年。”意为奉享简陋,但却不失虔诚的敬意,也抱着对美好生活的向往和期盼。 今年过年,桂爹难得在家。过去有好多年的年饭还要特意等他。所谓之一年一度,总有很多事情必须得在年前了结才能心安,这样年饭有时就和除夕夜的团圆饭合二为一了。 年饭桌上有一道特别的菜叫敬神鱼,是不能随便动筷子吃的。那是一条完整的烟熏鲤鱼,挖去内脏做成鱼干,晒的时候还特意使其“自然”弯曲,背上腹下摆在大碗上,就显得像活鱼一样。这道菜每餐都蒸热端上饭桌,就是不弄开,一直要摆到上元节才吃。意思是神仙和祖先这段时间每一餐都会光临,那个荤菜是专门准备的,呈现的是人们深深的敬意。 桂嫂子催了几次让桂爹起来拜神,他却淘气地眷恋着床上的暖被窝。事实上,一年到头真的是难得睡上几回懒觉,一直赖到年饭开席他才起来。要是每天都能像今天一样睡个安稳觉,起床后和全家人在一起高高兴兴地吃早饭该有多好啊! 雪不紧不慢地下了一整天,堂屋中央火塘里的木头也一直烧着,大人们围着火堆聊着天,孩子们自有他们的节目。 中午饭随便吃了些,肚子还饱着呢。桂嫂子吃完午饭就直接准备起今夜的团圆饭来。猪蹄花要焖得烂烂的,爷爷奶奶的牙口都不太结实了。脚鱼是特意留下的,冬天只能先把它藏在沙堆里,肯定会瘦掉一些,但因脚鱼又叫团鱼,年三十晚吃,“团团圆圆,“吉利!萝卜自然是少不了,还要多准备一些青菜解腻。冬苋菜、茼蒿、菠菜、芫荽菜、蒜苗等,下到蹄花汤里烫一烫,又吸油又爽口。 五、花式捕猎 春节平淡无奇,却是其乐融融。 湖滩上的小草早已在雪底下萌发,无需春雷唤醒。季节留给的时间并不多,它们要在五月汛期来临前完成整个生命周期,否则便会被淹没于水底而一事无成了。 残雪消融,湖滩地上已是绿草如茵。不出几天,各种成片的野花便会漫山遍野的盛开起来。有金灿灿的黄花菜,红艳艳的紫云英,洁白色小伞状的野湖葱…… 知名的不知名的各色野花,一拨接一拨的。都会在短短两三个月时间内,走完从开花到结果,再到将种子洒落到泥土里埋藏起来的全过程。睡一个长长的觉以便度过汛期,在来年冰雪覆盖的时候再度悄悄萌发。 鹧鸪草就最典型,谷雨没到就长成绿油油一片。正常情况下它的花果期在五到十月,长在湖区的鹧鸪草会最早抽穗结实。 鹧鸪鸟成群地飞来在草丛中觅食。丰富的食物来源将小鸟喂得肥嘟嘟的,飞都飞不起来。在草尖上扑腾十几二十步就要立即停下来。 那可成了长春兄弟姐妹们的游乐场。赤着脚丫子在草丛中奔跑,说是追鹧鸪鸟,但还不如说是在瞎跑。跑到脚底下被什么柔软的东西硌了一下就赶紧停下,回头再仔细寻找,被踩到的一定是鹧鸪鸟了。 一天下来总得踩到几十只。方法原始而苯拙,收获却颇丰。不用拔毛,直接连皮剥了,圆鼓鼓的一团肉,串起来烤着吃,特香。 小春和再春都还小,也就是凑个热闹的份儿。捕鸟的生力军主要靠新民、长春和佩珍三个大的。这样的美味,由时间、好奇心和运气所共同成就。 湖水水位还很低,一场暴雨把高处的洼地都注满了。满溢的雨水会在地面冲刷出沟壑来。水流汇聚,沟渠越来越大,到了湖边甚至会形成小溪。 很多鱼都会顺水而上,寻找水草丰茂的产卵场。特别是鲤鱼、鲫鱼和鲇鱼,渔民将它们统称为迎水鱼。 暴雨过后水流会逐渐减小,好多的迎水鱼就会搁浅在湖滩地上。捡迎水鱼是孩子们这个季节里的另外一个节目。 四月的一天清晨,新民带着长春、佩珍又出去巡岛去了。 桂嫂子煮好早饭,在门口向外张望了几回,都不见孩子们回来。昨晚下过大雨,外面到处是积水。她可不是担心孩子们玩水遇险,而是吃过早饭还要用船送他们到对岸去上学。 新民已经在立新中学念初中了,长春和佩珍在泞湖念小学。先是好几里的水路。走完水路上岸后,去上小学的还有好几里旱路,念中学的更远。 她怕孩子们耽误了上学,就出门去寻找。 没多久,见新民和佩珍用双手出力地抬着担水桶,那是家里挑水用的最大的木桶。长春则好像背着什么东西。拾岁的男孩子,都快赶上他姐姐的身高了,但背着的东西还是在他身后拖到了地下。 走近一看,新民她们抬着的是满满一大桶鱼,大大小小的鲤鱼和鲫鱼。因为装得太滿了,走几步又从木桶里蹦出来几条,还得停下来捡进去。长春背上背的是三条大鲇鱼,他用水草扭成绳子,穿过鱼鳃背到背上,鲇鱼比他的身子还要长,自然就要拖到地上了。 见到母亲,三姐弟兴奋地争先恐后告诉说,湖边还有好多鱼,都搁在草地上呢,他们还要回去捡。 桂嫂子又好气又好笑,半嗔怪半责骂:“检、检、检,就知道玩,你们不用读书了啊?” 读书是最重要的事情!在这个家里,无论是大人还是孩子,对此都深信不疑。 一件搞笑的事情也始发于这个春天。 桂嫂子在去年大洪水过后,救下一只饿坏了的大灰猫。知恩图报,灰猫忠实地履行着看家抓耗子的职责。 家里已经有一只灰灰了,它只能叫小灰。灰灰也许觉得小灰既不是同类,却又和它叠名,有些不满意,就老欺负它,见到了就追。 猫跑得快又能爬高,一下子就窜到屋梁上去了。但追的次数多了,“猫都会有火”。一次小灰逃上屋梁,灰灰在下面朝着它吠,那口气就是:“你敢下来?看我不撕碎了你!”这下小灰真的生气了,从屋梁上纵身一跳,不偏不倚落到灰灰背脊上,张口就咬住灰灰的脖子。灰灰痛得嗷嗷叫,扭过头来又怎么也咬不到对手,只好就地打起滚来。 小灰跌落地上,却并不逃跑,而是对视着灰灰,龇着牙竖起颈毛发出“嘶嘶”的叫声。灰灰偷鸡不着蚀把米,一下子没了脾气,惺惺地走开了。 但灰灰和小灰是什么时候从打架之后的相敬如宾,再到成为好朋友,就谁也说不清了。反正现在灰灰和小灰的关系,肯定胜过它和小黄的,这些都可以从他们平时的戏耍中看出来。 桂爹要求孩子们,夜晚不准出去捡迎水鱼。但这和小灰没关系。 桂嫂子要在天未亮就起床煮早饭。一天她起床后把脚伸到踏板上,鞋子应该就在那里,可她踩到的并不是鞋,而是滑溜溜的一团。她赶紧摸到火柴划亮煤油灯,看到的是一踏板的鱼,头靠头尾靠尾摆得整整齐齐。 她气乎乎地跑到磨舍子找孩子们,心想一定是他们不听话,夜晚溜出去捡迎水鱼了。但孩子们一个个都还睡得像猪一样,叫起来问过,也都懵懵松松说不知道。 这事一再发生,鱼有时多有时少,弄得桂嫂子有些紧张。告丈夫,他却不以为意,说:“有鱼你就煮来吃吧,吃不完就晒鱼干。”奶奶迷信,认为是“营销子”来了,并叮嘱全家人不可声张。 传说营销子只会给积善积德的人家运送小到谷米,大到金银珠宝等各种财物。收受的人不能说出去,安心受用就好,否则,它下次就不会再来了。但这也仅仅是传说,没有人真正见过,就算有人见过,也不会在外面随便说出来呀。 桂爹口说不在意,心里却想弄个明白,就一连几天都回家住,早早睡下躲蚊帐里头看个究竟。终于等到一晚有了响动。蚊帐里的人屏住呼吸。一个黑影闪进来上了踏板,很快又折身出去了。帐子外面传来一股鱼腥味。桂爹一直忍到黑影进出了七、八回,基本上确定那就是自家的灰猫,才把头伸出来看个清楚。 小灰也不刻意回避,还冲主人“喵”了一声。谜底就这样解开,小灰的故事自此在朋友圈子里传了出去,多有不相信的,也有半信半疑的。好事的堂客们就借故来串门,到晚上还不走,开玩笑说要挤到桂嫂子的床上以求个眼见为实。 六月洪水涨起,已将大柳树淹掉一截了,小岛周围一片汪洋。 房子建在小岛的最高处,加之屋场地基又填高了四尺以上,现在还高出水面好多。 爷爷是计算着时日挑拣蔬菜品种种下的,现在大部分都已经收成了。至于那些冒着一定风险种下的“甩亩”,被淹掉也只能可惜一下了。 大水来得快退得也快,一个月左右又会还小岛一个岛的模样。秋冬季的作物是不受影响的。夏季蔬菜如辣椒、茄子,各种瓜类,甚至红薯都可以补种。违了季节,产量自然是低一些,但总比没有的好。爷爷还想出个补救的法手,就是将大种苗养在瓦盆里,地面一露出来立即移栽。 今天星期天,不用接送上学的孩子们。对面大堤上却有人挥起衣服在向岛上打信号,轻微的南风中还若有若无地传过来呼叫声,算过日子应该是剃头师傅要上岛来,给这一家人剪头发了。 桂爹赶紧解船套桨去接人。 是长春先发现对面堤上有人在呼喊的,他也吵着要一起去。 孩子们最盼的是岛上有客人来,毕竟一家人住在岛上会有些单调,特别是孩子们。岸上有人上岛来,总会给岛上带来些新鲜故事,多半还会有吃的;要招呼客人,家里的饭菜也会好一些。所以,知道有客人来,孩子们总会很兴奋。他们可能并不知道,大人们很多时候都要为怎么招呼客人犯愁。 是剃头师傅张爹没错,远远就看见他那个随身带着的四四方方的箱子。 剃头匠的所有法器都收纳在箱子里了。他一个月上岛来两次,为岛上包括爷爷、桂爹和三个男孩子理发,风雨无阻。每年的费用是六块钱,年底前剃过年头时一次性付清。 张爹跳上船都来不及打招呼,就开始讲岸上远近的新闻。无非是某某家添了个男孙,某某队的牛下了个双胞胎崽子等等。 船划了才约三分之一的路程,桂爹突然要长春跳下水游回去。 长春问为什么,桂爹却反问:“你是不是不敢啊?”“游就游!有鬼才怕嘞!”长春二话没说,扑腾一下就跳了下去。 张爹伸手要阻拦都来不及了。 桂爹头也不回,紧上两桨将船直直地向前划去。 张爹紧张地站起身望着水中忽起忽落的孩子,不安地问桂爹:“会不会有危险啊?” 桂爹放慢右手中的桨叶,小船在水面向左绕了个大半圆,就转到长春的后面去了。 风不大,浪却有点高,船上的人可以清楚观察水面,水中的人却看不到船。桂爹就这样不紧不慢地在后面跟着。 渔家的孩子常年和水打交道,熟悉水性是生活的心须。长春已经足十岁了,他要看看孩子的水性到底怎样,也想趁有空锻炼锻炼他。 快到家的时候,桂爹才将船靠过去。长春伸手勾住船帮,一翻身就滚落进船舱里来了。 这次的测试桂爹是满意的,孩子游得快,体力也不错。特别是从孩子的脸上看不到半点惧色,这一点很重要。野外很多突发情况,人要能沉着应对,一般都会有脱险机会,要是自己先乱了阵脚,就基本只能听天由命了。 船未停稳,长春迫不及待跳到阶基上。桂嫂子迎出来,问:“你们怎么去了这么长时间啊?”长春朝正在系船的父亲呶呶嘴:“你去问他吧。” 桂嫂子探明了原委,自然是要在嘴上责怪两句的。但只说耽误了功夫,却绝不说有危险。她相信丈夫这样做有他充足的道理。 张爹摆开他的家伙什。剃刀在帆布条上来回蹭几下,就“飕飕”地在爷爷的头顶游走起来。不一会,一个锃亮的光头就呈现在大家面前。 孩子们一直围着看,就是弄不懂白帆布是怎样把剃刀磨到那么锋利的。 几个人的头很快剃完,桂爹的粗胡子也刮得干干净净的,特別精神爽利。 张爹收拾好工具,就去房前屋后转悠。突然,他冲进屋大喊:“桂爹、桂爹,你快过来,拿鱼叉过来!”桂爹不紧不慢地问:“么子事那么急?你怕不是看到柳树下那窝财鱼了吧?”自家房前屋后的事情,他又有哪件不是了然于心呢? 财鱼学名乌鳢,身体圆筒型,头扁,头部和躯干都有鳞片。广东人叫生鱼,湖南人称财鱼,生财生财,真的是一脉相承。 柳树下原来的杂草都浸泡在水中了,财鱼还叼来游草子在草丛里筑了个窝,将鱼籽散在窝里。孵化出的鱼苗已有米粒那么长,聚在窝里游动象一团浓烟。一对财鱼就守在窝边日夜看护着。这对财鱼个头很大,公的恐怕有十斤,母的也有七、八斤。它们追逐和捕食靠近巢穴的其他杂鱼和青蛙等小动物,弄出的响动很大。桂爹早就留意到了。 张爹这时急着让他拿鱼叉过去,无非是想射杀那两条财鱼。 射杀其中的一条,会惊吓到另外一条,它就会弃巢不顾。鱼苗还太小,会被其他动物捕食吃掉。 桂爹找出一根自行车辐条。先将一头磨尖,再在煤炭炉子里烧红,用钳子将其弯制成一个大拇指粗的鱼钩;鱼钩定型后再次烧红,迅速扔进冷水中淬过,再剪掉多余的钢丝。烧过后的钢丝会失去刚性,钓到大鱼时鱼钩会被拉直,要用淬火的方法恢复刚性。 张爹则早已准备好竹杆和麻绳,又按桂爹的要求抓回只小青蛙。 春天孵出的青蛙这时还不到一个手指长,到处都是。是被洪水驱赶到屋基周围的。 桂爹将鱼钩绑牢。钓钩从青蛙的肚子中间藏进去,再从嘴巴里伸出一点点。细麻绳扎牢青蛙后腿,收紧鱼钩让蛙嘴张开。 鱼钩做好后交到张爹手上,告诉他将钓伸到财鱼窝边上,摇动钓杆,让小青蛙好像在水面跳动要铺食鱼苗的样子。他交代张爹:“一定要等到那条大的公财鱼独自在巢边才下钓,放过那条小的母财鱼。” 剩下的事情本来应该是手到擒来,可还是被张爹搞出点意外。 财鱼和鳜鱼、鳡鱼、鲇鱼筹肉食性鱼类一样,鱼肚子连着喉咙,后面就是从喉咙到屁眼的一根直肠子。捕食时也不管是什么,就直接囫囵下肚了。所以钓这种鱼不用急着扯钩,只要他咬钩基本就跑不掉。 张爹不知道,猛地一扯鱼钩,将硕大的财鱼,活生生甩到身后的茅屋顶上再滚落下来。巨大的冲力将竹杆弄断了。好在麻绳没断,还连在前半截竹竿上。 张爹脸涨得通红,跌跌撞撞地抱着财鱼进屋来。口中不停地埋怨桂爹不去帮手,又跃跃欲试地想去钓另外一条财鱼。 桂爹这下可不干了。他问张爹吓到另外一条财鱼没有,张爹说他等母财鱼游开不见了才下钓的。桂爹说:“那就好!” 他解释说,鱼没有人那么聪明,等它回来后甚至不会发现伙伴不见了。它会一直照顾好整群小鱼苗,直到他们可以自己独立生活。根本不用担心它的食物,附近有的是其他小鱼和青蛙。 这片水域养育着在湖里讨生活的人们。同样,也教会了他们如何善待大自然,如何取舍和善待生长在这里的其他精灵。这也是先民们朴素生态意识的自然流露吧。 财鱼最肥厚的部分用来做财鱼拉片。加上些水芹菜秆,爽滑鲜嫩,是难得的美食。财鱼的头尾腩骨放一起炖上一锅,肉质紧实,胶层丰富。渔民有句谚语叫“财鱼头,野鸡脚,冇得也是这样嗦”,意思是肉食太瘦只剩骨头,权以充饥聊胜于无。 但说财鱼头无肉也不全面,这种拾斤以上的财鱼,特别发达的那两片开合牙床骨的咀嚼肌每片都超过贰两重吧。煮熟了整块卸下来,洁白圆满像块大饼子。(几十年后有位姑娘见到如此大的面珠灯,还以为其他人在骗她。孩子受到家庭的影响,自幼喜欢吃鱼,还特别喜欢鱼头上那块韧劲十足的面部肌肉,美其名日面珠灯。当然,这是后话。) 大条财鱼的肚子、肠子,和鳜鱼、鲇鱼、泥蛙等的肚肠一样,都是美食中的极品,可舍不得随便丢弃了。那东西不但有鱼的鲜香,还有肉的腻香。放到嘴里嚼,超级弹牙,甚至会有些起粉的感觉。不信的话你一定要试试。 那年代,每年的上半年,湖区渔民们不会组织大型的捕捞活动,只有一些各自为政的小网散捕。一来上半年是鱼群繁殖季节,刚孵出的鱼苗还太小,长大需要时间;另外,湖区处于涨水半周期,鱼群的密度被洪水稀释开来。大型网具的人力和设备成本都较高。 这样,捕捞的效率并不见得好。加上鱼作为人群消费的奢侈品,主要需求集中在下半年,特别是中秋和春节的节日前期。鱼干也适宜在那段时间凉晒。 上半年,渔场的职工被集中起来修补网具,翻新渔船。 渔网要修补破损的网眼,更换断掉的纲绳,补上缺失的浮筒、网坠。丝网子一条条分开来单个人补就行,大型的拖网则需要用高大的木头架子架起来,众人分工协作,各负其责配合着来补。 渔船都抬到岸上倒扣起来。让太阳暴晒,使船板干透后露出缝隙来。再用专业刮刀细心刨去表面已腐朽的薄层,挑出去年填在船缝中的桐油灰泥。最后将干透且刨刮一新的船只移进大棚屋里,进行填缝和油桐油。桐油要一遍遍慢慢涂,让其渗透进木板深处,再自然风干。 和桐油灰泥是桂爹的拿手绝活。 他安排好其他人的活计后就开始和灰泥。有热心的晚辈会提出来打下手,他就将和制灰泥的细节耐心地教给他们,总希望有一天能放心地交给别人去干。 和灰泥首先要将捻线剩下的麻绒剪碎,将生石灰化开筛除里面的渣滓。石灰越幼越好,所以要一遍遍地过密筛。将煮沸的桐油倒入石灰中,加进碎麻绒后开始反复锤炼。桂爹做完这些已成了石灰人了。和好的灰泥要当天用完,不能留到第二天。就算没有硬化板结,密封的效果也会大打折扣。 桂爹带着人填船缝。将灰泥用扁平凿子锤进船缝中靠的是耐性,要一凿子一凿子敲,不能填多也不能漏填少填,敲击的力度不能太大也不能太小。桐油灰泥填好风干后会变得像石头一样结实。船板吸满桐油后会和灰泥凝结成一体,并在船板表面形成不透水的保护层。捕捞季节渔船会不会漏水就靠这一关了。 渔民的饭桌上怎能没有鱼呢?不组织大规模作业,小打小闹的捕捞总是有的。还有那些五花八门甚至针对不同鱼种不同大小的捕捉方法,真的会让人目不暇接、拍案叫绝。 桂爹拿出几种方法来让大家分头作业,首先解决自己的餐桌之需。多出来的还会交些到食品站去,换回些生活必需的其他物质。 他首先制作了几脚盆牛屎钓,是专门用来钓鲤鱼的。 他在土坑下挖出几箢箕青夹泥。灰白的颜色,滑滑的手感。这种高领土在有的地方又叫做观音土,搓起来有点像搓肥皂。将绑上鱼钩的线埋进搓成小圆球的高领土中,紧靠鱼钩一端露出来半指长的钓线。后端留出一尺长,再绑到粗绳子上。每隔一丈绑上一只鱼钩。将泥球小心按顺序盘在大脚盆里,每一个泥球都搁到盆沿上,在太阳底下晒干。 挨晚去放钓。将粗钓绳的一端固定在木桩上,沿堤垸的水边顺序放。准备一盆和成稀糊的牛粪,鱼钓放下水之前先将泥球在牛粪盆里拖一下。干湿相遇,一层厚厚的牛粪会吸附在泥球上,再顺手让泥球上的牛粪粘住鱼钩。 放钓的动作要慢。泥球吸干表面牛粪的水分后才能放下水,否则牛粪会太快散失到水中去。 第二天清晨才去收钓,钓到鲤鱼的大小是由泥球的大小决定的,大拇指粗细的泥球钓起来的鲤鱼都有两斤以上,太小的鲤鱼那樱桃小嘴就吞不下泥球和附在上面的钩了。 桂爹教会人钓鲤鱼之后,又教另一拨人用卡子钓钓黄骨鱼。 黄骨鱼贪吃,但因为嘴大,吃下鱼饵后能慢慢吐出鱼钩,放置一般的排钓效果并不好。用手钓自然可以,但捕获量就会大受限制。卡钓子能在触发机关后向外主动弹开,卡住鱼嘴无法再吐出,而且材料简单,制作也不难。 他将筷子尖宽的蔑青裁成一寸长,两头削尖,中间切个卡口;将竹片火烤后向内弯曲放进冷水定型;钓线扎牢在卡口上,放开时竹片两头呈八字张开。放钓前将八字脚合拢,外边套一个稻草秆剪下的小圆圈,将糍粑切成楔形的小粒塞进稻草杆圆圈内。黄骨鱼觅食时弄脱草秆圆圈,卡钓子竹片弹开卡住鱼口。 试钓那晚,钓黄骨鱼的卡钓子也钓下不少其他鱼来。除了黄骨鱼,最多的是鲫鱼和鲤鱼。渔场的老员工就开始打趣:“桂爹、桂爹,你这次做的排钓可不够准头哦!说是钓黄骨鱼,咋钓上那么多不相关的鲫鱼、鲤鱼来,怕是误打误撞的吧?” 真没有几个人能说清他这些绝活都是从哪里学来的。有的人也会其中的几种,但圈子中就没有谁有他那么多鬼点子。面对同事的善意玩笑和质疑,他也不认真起来:“你们在收排钓的时候,看到有其他杂鱼,就全部扔回水里去。不用再误打误撞,卡钓子钓到的就全是黄骨鱼了。” 场里菊爹的大儿子相中了一家姑娘。定亲前对方提出来不要别的,就想要一辆凤凰牌单车。那东西在当年的农村地区可算是稀罕物件。国家牌价,一百三十八元一辆,差6块钱就是菊爹四个月工资了。但菊爹还是铁了心要买。 可去供销社一问,不单止钱的问题,和当时一切紧俏物品一样,还要凭票购买。菊爹托人去疏通关系,答应人家在这捕捞淡季给供销社送去一批牌价鱼,希望能以指标换指标。可人家说了:“除非是鳜鱼,没有鳜鱼冇得谈。” 鳜鱼又名桂鱼、桂花鱼,肉质爽滑、细嫩。做成臭桂鱼,那是徽菜的头牌。唐人张志和有诗云:“西塞山前白鹭飞,桃花流水鳜鱼肥。青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归。”为了肥美的鳜鱼,就算下雨也不走,不回去。可见供销社的人还真是会吃呢。 但这种淡季,到哪里去单单捕那么多鳜鱼呢?他确实想不出招数,就找老哥哥桂爹商量。桂爹想起年轻时在东洞庭湖打鱼时,见到有人用鳜鱼花篮装鳜鱼,但祥情却不甚了解。他让菊爹别着急,自己会先想想办法。 菊爹高兴得不得了。他了解面前这个人,说想想办法就一定会尽力去做。而且凭他与湖水打交道几十年的历练,一定会找到办法的。 桂爹连夜动手破蔑编制鳜鱼花篮。编了拆拆了编,一夜下来成型的也有七、八个。 这次他把制作场地放在单位。直到伙房煮好早饭招呼大家开餐,他还在对着那些形状各异的花篮苦思冥想:个个都像那么回事,但又总觉得欠缺了点什么。把工场摆在单位,他就是想发挥这群老渔民的集体智慧,让大家都过来出出主意。 花篮的原理就像是一个鱼笱。将水草放在篮内吸引鳜鱼进去筑巢,装有倒须的入口让鳜鱼进去了出不来。 大家七嘴八舌,选中一个底座上开盖放置水草,倒须入口横开的花篮作为样板再织十个。 桂爹为了让太小的鳜鱼进去后能自由出来,在花篮的腰中间特意编出两排大圆眼。 万事俱备,只欠东风。当天下午,桂爹就叫上菊爹和另外两个后生帮手,找一片水质清澈的湖面做起了装捕鳜鱼的实验来。 第二天一早,原班人马迫不及待要看试验成果。桂爹找到标记位置的浮筒,带着年轻人潜下五、六米深的水底逐个检查。好消息不断传来,十个花篮逮到五条两斤以上的鳜鱼,有一个篮子里竞然装下两条。 鳜鱼花篮的实际效果得到证实,整场职工就为了菊爹取媳妇全部动员起来。锯竹子、破蔑、编花篮、支网箱、勘察地形,大家各负其责,分组行动。 不到一天,一百几十个鳜鱼花篮准备就绪。只用了三天时间,500多斤鲜活的高等级鳜鱼,就用板车拉扮桶的方式,运进县城供销社的院子里。 人家也不食言,凤凰单车就架在送鱼的板车上拖回了场部。有人开玩笑说:“单车不应放在板车上,应该扛回来。先让单车骑人,以后才由人来骑单车。” 六、捕捞 进入伏天,渔场选定日子开启捕捞季节。 捕捞使用的工具是一堂八百米长的猪婆网。网衣深三丈,顶部的网眼粗,中部的网眼细,到了底部网眼就很密了。接近底部横向缝上一排两尺多长,前大后小的柔软网袋。拖网时网袋在水流冲击下向后张开,就像母猪的一排排乳房,因此得了这么个不太雅致却颇形象的名字。 大网的浮筒最初是竹子或木头的,后来改成了发泡塑料,或空心塑胶球、管;网坠也由最初的石块、陶瓷改成铸铁和铅块;纲绳是粗麻绳,两条固定浮筒,一条串起网衣。每隔一小段,又将三条绳索捆扎在一起。脚纲也依法炮制。浮筒和网坠不管是什么材料,都做出凹陷的槽以卡进纲绳,为的是便于捆扎牢固。 网衣是由细麻绳结成的。网结好后用鲜猪血染过,血色素经过天长日久的自然氧化,转变成棕黑色。这样染过的网更耐腐蚀,使用期限更长。因这种网的主要制作材料是苎麻,也有地方称其为麻网子。直到八十年代以后,猪婆网逐渐被尼龙材料编织的渔网代替,到后期更有胶丝制作的。 电视剧中常有这样的镜头:渔网高高地挂在架子上,后面一片大大的水面作为背景,逆光照射下波光粼粼,甚至还有几只鱼鹰掠过;清风拂面,长发姑娘绣发飘飞,纱裙舞动,以手抚弄渔网,翘首远眺,流露出心中那千千情结。导演们喜欢用渔网的多结,来象征青年男女的复杂情感。宋代词人张先的名句“天不老,情难绝。心似双丝网,中有千千结。夜过也,东窗未白凝残月。”意境应该是相同的吧。 现实中的渔民哪有那许多浪漫?有的只是披星戴月、风餐露宿。坚毅的皱纹、古铜色的皮肤、干枯的须发才是他们多年搏击风浪留下的无法磨灭的蚀痕。 捕捞的船队五更天从驻地出发。大船两条,每条大船上面十七人,艄公、桨手、绳缆各负其责;快船五条,主要是在下网作业时处置各种突发情况。渔网撕裂洞口得修复,水底树桩杂物要清理,过往船只、排、筏须警戒等。 桂爹带了个伙计,和菊爹交代了大致的方向就提早出发了。他身负着寻找侦察鱼群的重任。没有找准鱼群的位置,一网下去收起来却空空如也,劳民伤财,损失可就大了。猪婆网捕捞,需四十人以上协同作业。不算路程上的耗费,起一次网就需要三到四个小时。 桂爹追踪鱼群方法老辣。有的是他多年虚心求教学习得来的,有的是他自己勤劳摸索总结出来的,多种方法掺杂验证百试百灵。 今天到达目标区域时天已放亮。看到鱼鹰成群向东南方向飞,他赶紧尾随而去。一袋烟功夫,他已感觉出前方的水色与其他区域明显不同。周围的水色湛蓝湛蓝,只有那片区域蓝中带绿,而且略显浑浊。 他不自觉地抬头望了望天上的云。太阳还没出来呢,不可能是云影造成那么大的水色变化。它又望向四周。身在湖心,他几乎找不到任何参照物。“野旷天低树”,远处的山峰、树木都成了地平线上的一条暗影。但他还是凭借那些暗影的细微起伏,参照自己来的方向和时间,排除了前面的颜色变化是由水下沙洲或湖水的深浅造成的可能。 鱼鹰在低空盘旋,时而俯冲水面叼起一条小鱼。 他判断,前面就是鱼群所在。 这片看似平静的水面下,聚集了一大群鱼。 他赶紧让伙计在船头上竖起一面黄色的旗帜。伙计从不怀疑,所以就毫不犹豫。他还知道大船在后面离得有些远,就站到向上翘起的船头,高高将旗帜举过头顶。他要让船队尽早接收到信号及时赶过来。 生态圈无非就是一个弱肉强食的世界。这是一条普遍的自然规律,也包括人类自己在内。小鱼为了生存和对抗强敌,最常用的手段就是聚群,这样个体的生成机会会大增。但反过来,这又会吸引天敌的追踪和围歼。 天敌还会有天敌,直到食物链的最顶层。在这里,充当最顶一层的暂时应该是人类。特殊情况下,最高层级可能由不同的几种或多种动物构成,甚至还环环相扣,互相钳制。 鱼群的追赶、厮杀和逃窜,搅浑了湖水。飞鸟凭借他们处于空中的视觉优势和敏锐的嗅觉,群聚而来,目的是为捡食大规模屠戮留下的碎尸残片,还有那些慌不择路跃出水面的小鱼虾。 “螳螂捕蝉,黄雀在后。”现在就有那么一只黄雀——不,应该是手持弹叉的猎人——正在吸着早烟卷,享受着出击前的短暂宁静。他突然想到,忙完这一阵子该回家看看去了,父母年迈,妻子又快临产。 大网迎着鱼群缓慢移动的方向,被接连不断地快速抛下水面。沉沉的网坠牵动网衣底端沉入湖底,浮筒又在湖面吊住另一端,将网衣拉直。 两条大船,在十几个壮汉奋力挥动大桨形成的强大动力下快速分开,慢慢向鱼群方向弯曲、弯曲……船拖动大网向鱼群靠近的同时,包围圈基本形成。 在缺口合拢前没有逃离的大鱼,剩下的机会就只有奋力跃出水面,碰巧能飞出去这一条生路了。 五条小船会在网外快速穿梭,吓阻大鱼跳跃外逃。还经常会见到已经逃出生天的大鱼,又跳回到包围圈里面的情形。象盲头乌蝇团团乱转的鱼群,要是谁一头钻进渔网底部的网袋,就会立即动弹不得,只有成为饕餮们的盘中餐食一条路了。 两条大船再次靠拢,用粗缆绳固定在一起。渔网的纲绳套在船上的辘轳上。转动搅盘,渔网一节节上升吊起,堆放到大船船仓中。 包围圈在逐渐缩小,圈子里鱼的密度越来越大。伴随着渔网上来的鱼获也越来越多,简单分类后被倒进不同的船舱里。大网围着的小圆圈里,水已开始剧烈“沸腾”,种类繁多的大小鱼儿不停地跃出水面。 五条小船紧贴渔网纲绳外面,外逃的大鱼往往落到了船舱里。少有逃出界外的,也会被眼疾手快的渔民用,鱼叉或捞兜逮个正着。 收网到了最后关键时刻,网衣已经被纲绳提出水面数尺。除了难得一见的淡水飞鱼有本事跃出,其他鱼儿只能是望网兴叹了。 两条船上渔网的脚纲绳也扣到一起,它们在水底的部分逐渐合拢,形成一个巨大的网兜。现在每一个起水的网袋都是满满地装着百十斤鱼。最后的大网兜靠人力是拉不起来的,总有几千上万斤鱼在里面,要用装在船上的葫芦吊缓慢吊起。这时最担心的是渔网承受不住重量破裂——一种典型的幸福的烦恼。 桂爹和伙计们一起,尽力用捞兜将大网里的鱼捞出。不停地观察和估计水面下鱼的重量,只有确保安全了才会指挥起吊。 到大湖区捕捞的那些最大的单位已经用上机船和电网了。鱼获也是边打边捞,并没有他们用老设备这么辛苦。用机船和电网捕捞,经常会捕获江猪子和鲟鱼,其他鱼种单条也普遍比桂爹他们捕到的大得多。但小单位也有小单位的好,总比以前的单打独斗强了不知多少倍去了。 洞庭湖的形状就像是一个巨大的口袋。真正能装下这么多宝贝的口袋,是不存在于这个世界上的,除非是弥勒佛暂时把他的布袋遗漏在这里吧。口袋的袋口紧连着长江,岳阳再过去就是。 范仲淹在他的《岳阳楼记》里曾这样描写:“吞长江,含远山,朝晖夕阴,气象万千。”孟浩然更用他的诗句“气蒸云梦泽,波撼岳阳城。”他们都在通过描写岳阳,来慨叹洞庭景色的壮美。 在yy市城陵矶附近,洞庭湖有四个出入口与长江相连。一般情况下位于上游的两个,长江水在那里流入洞庭湖,洞庭湖水又在下游两个连接口流入长江。早季,洞庭湖水通过四个出口不断补充长江水量;洪水季节长江水位暴涨时,所有连接口都在吸纳长江流水削减洪峰。所以,洞庭湖是长江的天然调节器、稳定器。 进入秋天,长江流域降雨减少,长江水位下降。虽有湘、资、沅、澧四大水系对洞庭湖水进行补充,但它又要源源不断地补充长江,真就是入不敷出的,洞庭湖区的水位便不断下降。 随着外湖水位的下降,会与由堤垸、沙洲隔开的内湖形成落差。“水往低处流”,内湖水便通过内外互相连接的水道向外湖流出。此时,流出去的不单止是湖水,还有随湖水一起移动的鱼群。 不能让鱼群就这样白白地流失了去。由此便产生出另外一种重要的秋冬捕方式——踩罶。 踩罶是洞庭湖区的通俗叫法,它正式的名称叫做渔梁。筑渔梁捕鱼是一种全世界通行的普遍方法。考古发现,人类在五千年前就已熟练掌握这种技能。只是在洞庭湖内外湖之间筑渔梁工程巨大,鱼获也难以数记。 新中国成立前,桂爹就在地方富豪修筑的渔梁上帮过工。新中国成立后,渔梁都由当地集体所有。现在成立了集体渔场,筑渔梁的工作就成了桂爹的份内事了。 七、不平静的一九七一 大年初四,一个新生命降临到这个岛上人家。 春节本来就是岛上一年中最热闹的时候,来走访的亲朋戚友不少。女儿的出生最是时候,到贺的人们络绎不绝,喜庆中夹杂着忙碌。 特别是家里的女主人要坐月子,奶奶年纪又大,家里的活就显得有些凌乱起来。好在新民差不多己能独挡一面了,里里外外忙进忙出的,如果全靠那些阿姨、婶婶、伯娘们帮忙,事情恐怕只会有越帮越忙的份儿。 来帮忙的人都是真心的。但那种困难年代,有人会产生些吃大户的想法也难免。 初九立春,小生命初四降生。是这一年冬季的最后几天,是元结,更是圆满。桂爹给女儿起名叫冬元。 冬元是大名,还得有个乳名。奶奶开心得不得了,在孩子一出世就不停“齐满——齐满——”地叫。“满”在这里是指孩子中最小的一个,也有结束和圆满的意思,但更多的还是包含疼爱的成分在里面。这可能只是一家人当时的想法和推测。 其实在这个家里,孩子们中间已经有两个“满”了——小满和再满。晓春出生的时候,大家称他为小满。桂爹当年刚好四十岁,“四十而不惑”,以为得了这个男孩就不会再生了。紧接着两年后再春出生,就叫做再满。心想这次真的是不会再生了。 齐满的出生,使家里有了三个女孩、三个男孩,齐齐整整、圆圆满满。应该是真的不会再生了,再生就要满到溢出来了。 孩子多,自然是福气。养育的成本也并不高,大的带小的就带出来了。 但不高的成本也需要成本啊!十口之家,靠一个人领工资,压力始终是存在的。 其实,早在佩珍出生后,桂嫂子就和丈夫商量着要去做节育。在那时,这绝对是一个时髦的想法。 马寅初第一次提出要计划生育是在一九五三年。但中国从一九七一年才开始实行计划生育政策,这之前节育并不普及。马寅初提出要控制人口的理论时,还真的有不少人接受他的观点。 年节过完,冰雪化去。当春回大地的前夕,政府组织对洞庭湖区进行了大规模的钉螺消杀行动。 长江中下游地区血吸虫疫情爆发,惊动了国家的最高层。领袖挥笔写下诗句《送瘟神》,中问有一句描述历史上疫区的惨烈境况:“千村薜荔人遗失,万户萧条鬼唱歌。”他下定决心要将这个瘟神送走,彻底解决血吸虫危害疫区群众的问题。 杀虫药是派飞机抛洒的。那是一种外形怪异的飞机:圆柱型机头外安装螺旋桨,机翼分上下两层,中间用钢丝连接起来,飞起来“嗡嗡”地叫,无论从形状还是响声来看都是一个巨大的“羊咩咩”。 孩子们口中的“羊咩咩”不是羊而是蜻蜓。 杀虫药从飞机尾部不停吐出。一开始是一道白烟,降落过程中逐渐分散,落地后还能清楚见到白白的一薄层。 说是消灭钉螺,整个水生动物却都无一幸免。 各种鱼类、黄鳝泥鳅、螺狮贝壳、龟鳖青蛙,甚至于岸边的蛇鼠、空中的飞鸟全在消杀中被毒翻。没有人警告说这些被毒杀的动物不能吃,反过来理解就是没有问题了。 沿湖的村民倾巢而出,手持木桶、竹篮、筲箕、布袋等一切能装东西的工具,涌向湖滩浅水区域,只要是有肉的东西都捡将起来带走。 没有人能确定飞机撒下的是什么药。几个有见识的人说是漂白粉,各种动物不是毒死的而是呛死的。这种说法很快在人群中传开,大家都愿意相信那是真的。因为这样一来,大家就都可以安置泰然的享受那些难得的美食了。 事情的结果似乎也印证了“漂白粉”之说的真实性。没有人在吃了被毒死的鱼鳖出了生命危险的,最多不过是大口吃鱼,被鱼刺卡到喉咙罢了。 为什么要这么大张旗鼓来消灭一种比米粒略长,直径只有绿豆大的钉螺呢?而且过程中还动用了飞机,甚至不惜造成整个范围内,几乎所有水生动物群体灭绝的生态灾难。 “钉螺是血吸虫尾蚴的中间宿主”。这样说可能大家还是不明白。大字报就这样刷在墙上,可能连刷字的人也没弄明白。 血吸虫会通过人的毛孔进入到血管,然后在肝脏中寄生。他在人体内可活够十四年,用吸盘牢牢地吸附在肝脏的血管内壁。虫卵再通过胆囊进入肠道,通过病人的粪便进入水体。虫卵孵化出的幼虫,必须靠寄生在钉螺体内继续长大,由尾蚴变成毛蚴。毛幼长成后,从所寄生的钉螺体内出来浮到水面。靠鞭毛摆动游走,找机会钻进人蓄的毛孔。 没有钉螺,尾蚴就会长不大而死掉。消灭钉螺,就打断了这条传染病传播途径的一个必要环节。 政府为此还成立了专门的机构。机构的最基层叫血吸虫防疫治疗站,简称血防站。泉家河镇上就有这样一个站。 桂爹知道杀灭钉螺对渔民肯定是一件好事,他也见过不少得这种病的人。可他自己从来没有重视过,也不知道怎么去重视。只是听人家讲,在浅水区域才有这种虫子,所以在浅水的地方尽量不要去接触湖水。 对一个渔民来讲,不接触湖水是不可能的。既然不可能,也就说不上注意不注意了。毕竟人要解决的首要问题是吃、穿和活下去。 但在杀虫期间,他坚决不让孩子们去捡死鱼。要说去湖边捡死鱼,这一家人比谁都来得更方便,真的是近水楼台。但他知道,既然药性那么大,什么东西都死掉了,人吃了被毒死的东西就一定没有什么好处。 水涨起来,上游的鱼被流水带过来,深水区的鱼也会游过来,很快填补了这片曾经的生命禁区。也算得上是对被破坏生态的一种自然修复吧。 除了渔民当年捕获的鱼受些影响,杀钉螺这件事就渐渐地从人们闲聊的话题中消失了。 夏天,身体一向硬朗的奶奶突然病倒了,并且很快就撒手人寰。 奶奶这一年八十岁,孩子们最喜欢围在她身边转,听她讲述那些永远也讲不完的故事。就算她重复着讲同一个故事,孩子们也总是听得津津有味的。 奶奶的突然离去,让孩子们都很伤心,当然,最伤心的还是桂爹。他自己选择了当渔民这条路,让父母跟着他颠沛流离,让家人为他担惊受怕。现在的生活是相对稳定了一些,但他还没来得及让他们享受什么好日子,母亲就离他而去了。 安慰他的人不停地告诉他,要他节哀顺变。又说奶奶这么长寿,而且离去得也很安详,没有受病痛的折磨,是她这么多年做善事积德的福报。做儿子的不但不用伤心,而且应该高兴才是。还搬出一个词儿,叫什么“风流孝子”。总之,说什么的都有,都是出于关心。 奶奶生前曾提到过,要在百年之后安葬到老家去。她对每年突然而致的洪水仍然心有余悸。 为了满足她老人家这最后的心愿,葬礼就在老家银田湾里举行。有朋友们和族人鼎力相助,葬礼一切都安排得井井有条,隆重而又节俭。这让不少上了年岁的邻居老人赞不绝口,且带着几分艳羡。 桂拿披麻戴孝、忙里忙外,做好一个孝子所应该做的和能够做的一切。 临结束,他特意领着再春到坟前,额外再给奶奶磕几个响头。并告诉儿子说:“你永远要记住,你的命是你奶奶捡回来的。” 那是一个近乎残酷但却真实的故事。再春出生于一九六七年中秋后不久。天气转凉了,但还不是太寒冷。他体质弱,生下来就没有了心跳和呼吸。接生婆婆查看过小孩,觉得已经没有任何希望了,就放到澡盆里顺手塞到了床底下,忙着去照顾大人去了。 奶奶听到又生了个男孙,却没能救活,心里特别不好受。她颤巍着小脚,自己走到儿媳妇的房间里去查看:就算孩子是死的,她也想看上一眼,毕竞那也算是来到过她徐家的人。 她吃力地将脚盆从床底下拖出来。孩子就那么赤条条随意地躺在那里,一点动静也没有。 是的,一个死去的孩子怎么会有动静呢?但他也不像真死了一样全身惨白。 奶奶揉了揉有些昏花的眼睛,心想:“这么好的男孙怎么就死了呢?”她爱怜地伸出手去摸了摸孩子的小脸,感觉孩子的脸还是温润的。再探探孩子的鼻子,竟探到有微弱的呼吸。 奶奶一阵晕眩,当即跌坐在地上。她都来不及惊呼,胡乱地脱下身上的棉袄,迅速将孩子包了起来。这一幕刚好被接生婆婆看到。她当时一定以为,这个老太太是想孙子想疯了吧。 孩子被抱到母亲的身边。 桂嫂子为自己的疏忽惭愧万分,但大家都知道这不是母亲的错。 奶奶事后还反复叮嘱儿子、儿媳:“你们可要用心带好这个孩子啊!他命苦,差点就没了。这也是上天安排到我们家来的,今后可不得了呢!”她话中的意思就是说,这个孩子“大难不死,必有后福。” 孩子在全家人细心照料下,不哭不闹日渐长大。没有奶水,岸上的“邻居”送来米糕,还特意用匙羹舀上一羹猪油一起送来;比别的同龄孩子迟学走步迟开声说话,哥哥姐姐们就耐心地教;不合群不开心,哥哥姐姐们就想方设法陪着他玩儿…… 今天在奶奶坟前的响头,他是磕得极虔诚恭敬的。但他不明白的是:为什么哥哥姐姐妹妹都是妈妈生的,只有他自己的命是奶奶捡的呢? 四岁的孩子,他明白了奶奶是他生命中最重要的人之一,也明白了从今天起,他已经没有奶奶了。奶奶已经离他而去。 想到这里,他突然“哇”的一声大哭起来。 他这一哭,周围的人就开始议论起来:“这孩子怎么了?你看这孩子多乖!多挂念他奶奶!”“真懂事!看着真让人心疼!”…… 周围的人越说,孩子哭得越伤心,越是跪着不肯从奶奶坟前站起来。他也似乎有些明白了什么叫懂事,什么叫让人心疼。他在过早地理解着那些本不该他现在就去理解的东西。 办完母亲的葬礼回到单位,桂爹就收到集体渔场需要拆并的消息。 要将原先的集体渔场拆销,人员以自愿为原则由新成立的国营渔场接受,所有业置包括渔船、网具、房屋等都由新单位接收。新单位的名称为hun省国营湘益来仪湖渔场。 洞庭湖由区域内的众多大小湖泊组成,其中较大的有东洞庭湖、大通湖、目平湖等。 来仪湖面积较小,也是洞庭湖的一部分,夹在岳阳地区的湘阴县和益阳地区的益阳县之间。 由两地共同成立一个国营渔场。这样,整个来仪湖就成了这个渔场独自管理,其他人不得染指了。因为该湖横跨两个地区,单位名称前面就只得冠以省份,而不是单位真正有多大。洞庭湖外湖则还是公共的,仍然是谁去捕捞都可以。 新单位下辖三个分场和一个捕捞队。总场部设在张家塘,一分厂也在那里,只因为交通方便。二分场设在黄狮矶,就是桂爹现在住的这个小岛上。小岛北边湖水不是太满时,会露出一大块黄土坑,外形像一只张嘴的狮子。三分场在湘阴县的车马,捕捞队则驻在扎芦花岗。各分场部互成犄角,扼守着整个来仪湖湖区。 凤凰湖在来仪湖的西北边,也都是洞庭湖的一个内湖。起名字的人选择了《尚书·益稷》中的那句“箫韶九成,凤皇来仪”,将凤凰来仪拆开来给这对姐妹湖各占一半,一定是个风趣儒雅的人吧!起名字的人已无从可考,但他给湖泊留下的美丽名字,肯定会不断勾起世人的无限遐思。 桂爹毕竟是集体渔场的头儿,突然这样一拆并,肯定有一大摊子的事情需要他去处理,虽然那只是一个几十人的小单位。 摆在面前最重要的一条是,并入国营单位,并不意味着他们将立即成为渔业工人。他们的农民属性是不可变更的。工人阶级那崇高的地位,在这班由个体渔民组成的集体劳动者面前,还是只能仰望,且可望而不可及。 这不仅伤了大伙儿的感情,也影响了单位拆并的积极性。另一个影响拆并积极性的事情是,集体渔场的捕捞业置,几乎全部由渔民们的原有家业拼凑而成。虽然由集体统一调配使用,但集体承认这些财产的个人所有权,在使用的时候会考虑适当的折旧损坏报酬。 国营大单位财大气粗,并不在乎这些规格不一的小船小网。这从另一方面,就直接影响了渔民们那本来就捉襟见肘的收入。而且,等他们人变成了国营单位的,捕捞工具就差不多是报废了。 一切以大局为重。桂爹只能逐个找伙计们做工作,同时将大伙儿的诉求汇总了,再去向新单位争取。 公家的事情忙也忙不完,家里也出了些状况。向来很有主见的大女儿新民吵着不肯去上学,要求到新成立的国营单位去上班。 新单位规划在泞湖垸的堤外再围个垸子出来搞养殖。东边从太茂行沿着地势较高的湖滩地筑堤,向北到黄狮矶,转向西边的大头矶,再向南经桡无矶,截断丰莲湖后,与天成垸的大堤合拢。将黄狮矶小岛围在新堤垸的核心。 动工再即,沿线已插满三角形的各色小旗。彩旗飘飘,迎风招展,似乎在召唤那些热血沸腾的年轻人,立刻投入到社会主义建设的时代潮流中去。 轰轰烈烈的上山下乡运动如火如凃、深入人心,早已让一代年轻人躁动不安。集体渔场职工的子女,却并不在安置之列。新单位主要安置的是城市知识青年。 新民感知到国家的召唤,觉得这是个难得的机会,不想再留在学校虚度光阴了。她要为国家的建设尽早贡献出自己应有的力量。 八、国营渔场的那些事 又过了两个月,桂爹已经能出门活动,可以到附近的周边逛逛了。 整个冬天,他都只能仰望着天空中南来北往的野鸭群来去自如。现在,大部分的越冬候鸟已经飞走了,余下些杂子鸟和潜鸭点缀着湖面。 潜鸭在渔民口中叫迷鸡子,因有太浓烈的臊味并不招人待见。就算它是留鸟,一年四季都会见到,也没有几个人会特意去猎杀。 还有一种个头较大没有飞走的野鸭叫章鸡。说它是鸡不叫鸭,因为它的喙象鸡一样是尖的,脚也象鸡爪,没有鸭脚那样的蹼。铅灰色的羽毛从头披到脚。头顶正中嘴壳子根部镶着一块如白玉般的冠子,扁平贴在脑门,约有蚕豆的一半大。其实,它是秧鸡科的白骨顶鸡,本来就是鸡嘛。这种大鸟会一直呆到四、五月才飞走。 桂爹转悠到菜园子最北边那棵猫公刺跟前,这里一上一下,长眠着他的两位伙计大黄和小灰。 小灰身体健健康康的,春节后没几天突然就死了。有人说可能是吃了毒死的老鼠。 桂爹家没有人相信,因为它从不吃死掉的东西,连鱼都要抓活蹦乱跳的才肯吃。 爷爷心疼这只猫,将它挂在了岛上唯一的冬青树枝桠上。 都说猫死后不能埋在地下。如果埋到地下,它便不能超生转世,再投胎回到人世间了。所以,猫死后,在当地都是高挂到人迹罕至的树上的。 挂在猫公刺枝桠上最好,这样就有千万只小猫陪伴着它。而且,锋利的叶刺使得飞鸟都不敢在树枝上停留,更可以避免那些闻味而至的食腐动物的骚扰。 桂爹透过树叶望过树桠,雨雪早已让小灰变成了模糊的一团。 他无意间走到这里,不是因为这两位伙计曾经为他带来过多少物质收获,而是它们为这个家曾经带来的无穷欢乐。 前些天桂嫂子专门到岸上去问过神婆。神婆一开口就断言说:“你家的猫死了。”这让桂嫂子很是吃惊。神婆解释说:“你家的猫为了报恩,主动替东家到阎王那里报道去了。阎王感其真诚,安排它下辈子转世做人。这样一来你老公的病就一定会好起来,因为所有的灾星都被你家的猫顶替着承受了。”桂嫂子也就细细地将小灰的情况说了一遍。神婆感慨着说:“你看,你看!看我说吧,这是报恩啊!这是做了善事后的福报啊!”最后还反复叮嘱,一定要多做善事、好事,多积德,神仙一定会保佑的。 桂嫂子回来后跟丈夫说了。桂爹哭笑不得,只说自家的猫太出名。他怎么可能相信有这样的事?倒是家里其他人知道这件事情后,对失去小灰也就不再那么伤心,而是凭空增加了几分敬重。 桂爹再看了看那树桠深处有些模糊的小灰,摇了摇头苦笑了笑,想:“自己的命还要猫献出它的命去替回来!生命是什么?它就真的那么容易失去吗?它就真的那么不值钱吗?” 奶奶去世以后,爷爷一下子苍老了许多,虽然他比奶奶还要小两岁。 新单位的负责人看中了老人的菜园子。虽然十二分的不愿意,但在儿子的劝说下,就将菜园子分成东西两半,将西边的一半交给公家。爷爷自己也觉得,打理这么大个园子有些力不从心了。园子中间留下两尺宽的一条土坎,是分界线也算是路。 桂爹正在土坎上由北向南走回家,分场的朱场长由南向北走,就“恰巧”在中途遇上了。 朱场长高大魁梧、嗓音洪亮,据说是干部家庭出身。 “桂爹好啊!晒太阳呢?身体恢复的不错嘛。”还没等桂爹回答,朱场长又说开了:“总场的领导要来,我来看看他们都种了些什么菜。还是爷爷的菜种得好啊!” 桂爹听懂了场长是要来摘菜,便放心地说:“看有什么用得着的,随便摘,随便拔。” 场长瞪大着眼睛也只有一条横线,就又抬高头看着桂爹,肥大的脑袋说起话来一晃一晃的:“闷了一个冬天,是不是想去湖里试一下身手嘞?去打几只野鸭子来改善一下生活?”口气是商量,但话语却近乎命令。 桂爹明白了,场长此来,不是偶遇,也不是为了摘蔬菜,它是专门来找自己去打野鸭子招待上级的。 “我去准备一下就出发。”桂爹扔下这句话,擦身从场长身边越过,径自回去了。 场长愣在那里没有反应过来,他不知道事情会这么顺利。准备了一堆做思想工作的大道理,都还没有说出来呢。“农民的思想就是简单!”,最后他下了结论,就吹着不成调的口哨往分场部走去。 分场部在桂爹家西边。 岛上的最高位置已被房屋占用,总不能把人家的房子拆了建自家的吧?新单位就在西边的开阔地带建起一大排楼房。说是楼房,住人的却只有一层。 先打地基,在平地上挖出一米见方的坑,倒上水泥,再在地基上砌墙筑拱。一丈多高以后,所有的墙拱都连到一块成为实砖墙。 晓春他们几个特别好奇,就在墙拱中穿来穿去玩耍。没有人告诉他们这样做会有危险。当然,最终的结果是,危险并没有发生。 很快,墙拱被从前面开挖的泥土填没了,一直填到与一丈多高的墙顶齐平。因为取土,前面的平地上硬生生挖出几口面积超过十亩的大鱼塘。 房子是在填好的地基上再建上去的,漂亮而且气势宏伟的红砖红瓦屋。一字排开共十二间,两头还有横屋。原来,建好后埋进泥土里的墙拱,都只是房子的基础。 横屋的垛子上各塑上一条红鳞金腹的大鲤鱼。据师傅讲,那鲤鱼的须是用六公厘的钢筋弯出来,反正是蛮粗的。两条大鲤鱼栩栩如生,就这样高高地对视着,老死不相往来。 爷爷咕哝了一句:“怕是还要发更大的洪水呢!鲤鱼都上到屋顶去了。”桂嫂子听到抿着嘴笑,孩子们也笑。桂爹叫他们这种话可别乱说,省得言者无心,听者有意。 不见了患病的丈夫,桂嫂子在这巴掌大的地方找了两遍,才知道被人支使着去打野鸭子去了,还把小儿子再春也带了去。 她气不打一处来,随手抄了个扫把就去找场长理论:“你们嘴馋,让个身负重病的人去打鸭子,出了事谁负责?你们要是实在馋得不行,我家里还有两只生蛋的老母鸡,就都抓去杀了吧。只是吃的时候小心点,骨头硬,别把牙磕了。” 她本来想说“别卡住喉咙断气了”,又觉得不合适,就把位置往前移到牙齿上去了。 朱场长先是在办公室装着听不到,不肯出来。桂嫂子一直在门口嚷嚷,他也就只好硬着头皮出门,磨磨蹭蹭答应派人去把桂爹找回来。 人还没有出发,湖面传来一声枪响。应该还是来自丰莲湖方向。 大家都站在高处嘹望,可修了一半的大堤刚好把远处的视线遮住了。 桂爹临时起意带上再春,他想让儿子帮手负责点火。这样,他自己只管划水和瞄准。现在的他,动作大一些就会喘气,肝区也会隐隐发痛。 这次出来打野鸭,他没有告妻子,他知道妻子一定不会同意他来。要知道事后会弄出那样的风波来,就会选择自己先去说服妻子了。 枪划子是专门为打猎设计的,轻巧灵活。 推枪枪头上用铁箍箍上一个木头托子,枪托底部是平的,方便搁到船舱的横梁上;从船头起算,加厚了的第二个隔舱板上开了两个圆孔,穿过圆孔胳膊粗的大棕绳向后套到枪头上;棕绳一头固定住带圆环的铁棒,铁棒穿过枪托上的圆孔,再用棕绳套牢铁棒的另一头。这样,推枪击发时强大的后座力就全部转移到船上去了。 枪划子后头有两个较长的船舱,分别都由两个船舱打通而成。前面船舱里埋伏点火的人,后面船舱里的人负责划船、瞄准和发点火信号。 也可以自己一个人操作,只是没那么灵活,因为发射时要用划水的桡子出力稳定住船身,避免枪口上下晃动。 再春第一次作为父亲的助手出猎,兴奋的同时也免不了有些紧张。 四岁多的孩子,身体完全可以舒舒服服仰卧在船舱里。粗大的猎枪就在他左脸上方,浸泡过火药点火用的小棕绳插在右舷边的竹筒里,伸手可及。小棕绳在他们埋伏着靠近猎物前便已经点燃。猎枪靠他这一边的枪头上有一个绿豆大小的引信孔,都叫它做火眼;火眼下固定一个铺满火药粉的铁托,有点象枪头上长出的耳朵,就叫做硝耳子。击发时只要点燃硝耳子上的火药粉就行了。 桂爹用桡子划行了一段距离,小心调整枪口方向。又将枪托下垫着的楔形木塞向后退了半寸,使枪口略微抬高一些;舞动桡子,稳稳地定住船头和枪口;压低声音发出口令:“准备——点火!” 听到“准备”的声音,再春迅速取出火绳,顺手敲掉火绳上的灰烬;听到“点火”,他沉稳地将红色的绳头伸到硝耳子的火药粉上。先前的紧张情绪早不知跑到哪里去了。 枪响了。一枪下来,有七只章鸡当场倒毙。 桂爹数过,射程内应该有九次。处在射程外的三只己惊飞,必定还有两只受伤后潜到水下去了。 他在湖面仔细搜寻,一串气泡在左舷前边从水底升起。桂爹向前又划了两桨。湖水清澈见底,湖底是茂密的水草,气泡从水草的根部冒出来。 他取出鱼叉,斜斜地刺入三、回米深的湖水中。 再春眼尖,他伸出小手指向湖中:“还在前面!还在前面!”他的意思是说,父亲没有找准位置。可他哪里知道,深深的湖水形成了一个巨大的折射面,将水底的位置抬高了、推远了。 桂爹来不及告诉儿子这些,只是用事实说话。拔出叉头,叉头上赫然扎着一只章鸡。 渔叉是三齿形的,每个叉齿上都有倒刺,扎准了就逃不掉。很快,另一只章鸡也找到了。 受伤的章鸡会迅速潜入水底,用喙牢牢地啄住水草根部,逃避猎人的追踪。但时间长了,它就会忍不住要吐出气泡来,这就将它自己又暴露了。 桂爹刚收拾好工具,胁下一阵隐痛,只得顺势坐到船舱板上休息一会。 见到丈夫平安回来,桂嫂子都不忍心再发脾气了。 她将他扶进堂屋,让再春拎起两章鸡,自己胡乱拎着剩下的七只,全部送到场部去。人家只要一半,桂嫂子坚持一只也不要,扔地下经自走了。 再春还没弄明白东南西北,打回来的野鸭子就一只也没有了。 总场领导来了,知道了事情的原委,心想:“可不能影响了自己的形象。毕竟病人家属都找上门来过。”就批评起分场长来。末了,还让朱场长亲自端过来小半脸盆煮熟的章鸡,说:“领导交代,连搪瓷脸盆一起,送给桂爹这位功臣。”还说:“一定不能推辞”。 什么“功”什么“臣”,什么“不准推辞”,桂爹觉得好笑。但何必为难自己的肚子呢?特别是孩子们——再春认定鸭子是自己打回来的,已经偷跑到西面去侦查两回了。况且,他原本也没打算全部给他们,是妻子怄气把它们都送了过去。 五月,冬种花生可以收了。 去年秋天,城里一下子送来六、七十个知青。 征调的村民在修筑新垸子大堤的时候,知青们就在开荒种地。有冬小麦、马龄薯、蚕豆等,最多的还是油菜。 冬种花生是试种的,目的是试验早一点种,早一点收成。如果按正常情况等到八、九月采收,就躲不过夏季的洪水了。但没有人能担保花生会提前结籽,就只种了几亩地。 修筑大堤的村民一律靠手锄肩挑。 他们从岸上的生产队抽调过来,从事的是免费的义务劳动。当然,各生产队会给他们记公分,但那也只不过是一个画来充饥的饼而已。当时农村的工价极低,有的甚至还要倒贴。就是你出一天工,可能因为集体亏损,还要向集体交钱,多出工多交钱。 开荒种地的知青,驾驶着高大的东方红拖拉机满地跑,喷出一条条长长的黑烟。 晓春就经常带着再春,跟在拖拉机后面追。也有村民走过来看热闹,心想要是能用这些大铁疙瘩来运土修筑大堤就好了。 知青们集体出工收花生。男生们朝气蓬勃,女生们花枝招展,拔了会花生就开始拿花生打起仗来。因季节不对,产量本来不大的花生,被你扔过来我扔过去,有的接到手就直接剥开来送进嘴里。 只有领导巡视过来的时候,大家又变得温文尔雅、勤勉劳作起来。 佩珍挎着个小竹篮,去捡拾收割后遗漏在地里的花生。因为拔花生时,有些会断落在土坑里面,她就和两个弟弟用竹签拨开泥土,找出遗留在里面的花生来。 有知青好奇地走过来,想看清这些小朋友在干什么,回去后就暗暗招呼他们过去。几个知青有说有笑在那里拔花生,拔之前先用脚踩住旁边的泥土,拔出来的花生苗上只有寥寥的几颗,土坑里却是满满的花生。 男生穿着锃亮的三接头皮鞋。女生有的穿着粗跟高跟鞋,在地里一扭一扭地走,地下就留下一串鞋眼儿。晓春顺着鞋眼“一、二、三、四、五、六……”数下去。前面那姑娘的脸“唰”地一下子红到脖子根去了。随后,地里响起一片清脆的笑声。 佩珍的竹篮很快就满满当当的了。 她提起篮子飞快地往家里送去,不巧在家门口刚好遇见准备出门的父亲,问她:“哪来的那么多花生?”“捡的。”“捡的?这群孩子干活也太不认真了。你还是把花生给场里送回去吧。” 佩珍很是不服气:“捡的干嘛要送回去?他们都不要了的。”嘴里这样说,心里还是畏惧父亲的威严,就十分不情愿地往门外花生地方向磨磨蹭蹭地移。出到门口,她又改变主意了。在外面兜了一圈,从后门又溜回来了。还和弟弟们订立“攻守同盟”,让谁也不许说出去。 又过了几天,小姐弟提着篮子去打猪草。黄花草、地菜子猪最喜欢吃,格子草也不错,蚕豆地里到处都是,一会就是满满一篮。佩珍回家送猪草,弟弟们还想再玩一会。 姐姐走了,小哥俩伸手摘新鲜蚕豆剥来吃,越吃越多,越吃越好吃。等佩珍转回来时,再春已经吃出个圆圆的肚子,满脸发黄,口吐白沫晕倒在蚕豆地里了。 桂嫂子闻迅赶来。有几个知青小伙子跟了过来。其中一个懂些医理,他说孩子得的是蚕豆病,赶快灌水、催吐。并安慰说,不会有太大的问题。 这件事又把一家人吓个半死。桂嫂子心里嘀咕:“难道这孩子就真的是这样一个多灾多难的命?” 自此,再春就被全家人特意盯着。加上他体质一直很弱,就连水边都不让他独自一人去了。一个水边长大的渔民的儿子,长大了还游不过一千米,真的该笑死人了! 这件事也给桂爹敲响警钟:以前岛上的所有东西都是无主的,也可以说都是自家的;可现在不同了,几乎一切都是公家的。教育孩子公私分明就成了件大事,而且刻不容缓。 单位在分场部的西边建起了养猪场。长长的猪舍有二十多间,还用船运过来喂猪的米糠饼。 新修的垸堤已经合拢,不能再像以前运送砖瓦水泥,直接将船靠到岛上来。知青又嫌脏不肯卸船。分场长就十分好心地将卸船的任务交给桂爹一家人。算是给机会赚点外快,也算是上次让人带病去打野鸭子的事后补偿。 卸下一船糠饼三十块钱,快够桂爹一个月工资了。但桂爹一家人肯定干不完,就到岸上去喊了几个人来帮忙,自己也全家出动。 肩挑手扛,除了还没学步的冬元,连再春都自告奋勇地参与搬运了。每块糠饼都是由上下两片压在一起做成的,有脸盆那么大。再春扛不动一块完整的,大人就把它从中间分开成两块,再让他将一片薄薄的糖饼顶在头上。 卸船的地方到猪场有两里多地,来回一趟要半个小时。卸下一船共十吨糠饼,算起来搬运一块还不够一分钱。 有了房子,桂爹家里今年也养了一头猪。 再春确实走不动了,就将那半片糠饼直接搬家里去了。他甚至想:“这东西我家的猪肯定也喜欢吃吧?” 后果是:那是再春人生中第一次挨父亲狠揍。脱光了屁股趴在冇把椅子上,用扎扫把的楠竹枝出力抽。抽一下一条血痕。几个知青看不下去,拦住那位暴怒的父亲抢走孩子,将其藏在女知青的房子里过了一夜。 多年后谈及此事,父亲满是愧疚。但他袒露心声:当年那么做,也的确是不得已而为之。 新筑的大堤在洪水面前不堪一击。 东西边各一个倒口,湖水就又自由的左右贯通了。 在水泡的那一个月中,大堤又崩塌了几段。究其原因,就是土没有压实,大堤也太单薄了。 损失倒不是很大,就是开春种下的几千亩作物全部喂了鱼,垸子里精养的几十万斤鱼也大都穿过倒口跑到外湖里去了。 但跑得了和尚跑不了庙。整个来仪湖都是一个单位的,只要不出长江,最终都算得上是自家的。正因为如此,就无须任何人为此承担责任,自然灾害嘛!当然,对有的人来讲,也不可惜! 洪水退去,庄稼一棵不剩,但土沟土坎却还保留着原样。 鱼儿顺着土沟里的流水向外逃离。小兄弟们去捉鱼,都不用到处跑,赤膊趴在土沟里,迎着水流方向。鱼顺水而下,直接钻到肚皮下面,伸手掏出来就可以了。说是在捉鱼,还不如说是在玩游戏更加贴切。 桂爹因为身体的原因,基本被排除出单位领导班子之外。 本来,城里来的领导们并没有把这个集体渔场的泥腿子当成为事。但考虑他和他那帮伙计可都是一顶一的生产能手和技术骨干,有好多事情还要依靠他们去做,就多少给点面子吧。 快一年下来,大部分事情己上正轨,这种需要也相对没那么重要了。加上场里也重点培养了一些人。 对桂爹这种闲云野鹤过惯了自由生活的人,没有职务的羁绊更好。加上自己的身体真的也确实不允许了。 他开心地劝说为他抱不平的人。安抚想去为他出头的伙计,要他们服从场部工作安排。 值得欣慰的是,他的身体逐渐恢复起来,至少表面上是这样。他也不愿意在家里白拿工资,就主动申请去做一些力所能及的事情。 总场部办了个鱼苗孵化场,目的是给来仪湖增殖放流。 青、草、鲢、鳙是我国传统的四大家鱼,长期的人工饲养和孵化,使其野外自然孵化功能严重退化,要靠人工繁育鱼苗。繁殖用青草鱼的亲鱼最好在四十斤以上,鲢鳙鱼也要十多斤。桂爹发挥技术长处,被派去教年轻人孵鱼花。 繁育季节,先将亲鱼捞起来注射催产素。再人工按摸鱼腹,帮助他们排精、排卵。绝大多数的鱼类都是体外受精的。 将受精卵均匀地泼洒在水草做成的孵化床上,几天后就能孵化出大头针那么粗、米粒那么长的鱼花。 接着,在热水中搓散煮熟的咸蛋黄,泼到孵化床上去喂鱼花。这样投喂一个星期后,就可以用同样是人工培养的微生物去喂养了。 以上的内容是农科院派来的专家口中的话。用渔民的话来讲,就是将鱼花倒进肥水塘中,让他们自己找吃的。 剥出来的咸鸭蛋蛋白咸得发苦,没人要就地扔掉。这在那个年代简直可以认为是犯罪。桂爹不舍得,将它们捡起带回家。什么东西吃多了都会生厌,就送去给泞湖垸里的村民。 本来是要在二分场新筑的垸子里再建一个鱼苗孵化场的,以满足内湖养殖对鱼苗的需要。所以,每年都会将在大湖捕捉到适合作种鱼的亲鱼运回到分场来,放养在填屋基挖出的大鱼塘中。 真的是塘小鱼大,它们会将种植在水塘里的莲藕、菱角等一切能吃的东西清扫个精光。 等到雨季洪水涨起,垸子缺口进水的那一天,它们就一溜烟地重新游回到属于它们的自由天地里去了。 自从新垸子筑成后,每年都有洪水,每年都会决堤。决堤的时候,场部一定是闹哄哄地忙得乱成一片,谁也顾不了鱼塘里那些大家伙,所以它们就每年都能顺利逃脱。哦,严格地说,应该是“每年的它们都能顺利逃脱”,抓回来的鱼大概率不是相同的。 如此反复几年,分场最后还是在一九七五年大围垦之前,自觉放弃了鱼苗孵化场的建设。 院子决堤后,不只是院子里精养的鱼出逃,也有外湖的鱼被庄稼吸引了游进来的。 这样,分场会选择适当的时候,在倒口处建起栏栅,将垸子里的鱼截留住不让出去。有时,还会附带建设一个渔梁。洪水退出去的时候会形成水位差,渔梁就可以开始捕鱼了。 鱼被关在垸子里本来已成了自家的,再用渔梁去捕似乎没有意义。但将这件事放到两个相连的湖泊这么大的范围去考虑,意义便凸显出来。而且,外湖的鱼和内湖的鱼,野外自然生长的鱼和靠投喂饲料养殖的鱼,无论从种类数量还是品质上来看,都存在巨大的区别。 九、蛇医生 七月盛夏的一天夜晚,天上星星密布,时而有流星闪耀着划过夜空。 桂爹一家都在地坪上乘凉。 虽然居住在水边,气温相对比岸上会低一些,但屋子里还是很热。水汽的上升增加了空气的潮湿感,将这种气温的差异给抵消掉了。 爷爷摇着大葵扇,仰卧在睡椅上听儿子讲最近外面发生的一些事情。 桂爹坐着把大竹椅子,对着老父亲的侧面。手中的扇子时不时地在父亲的脚上轻拍两下,他是怕老人家被蚊子咬到。 其实,小岛上的蚊子并不算多。有些水蚊子,是不咬人的,就喜欢在人的头顶上结伴旋转。它们是感受到人体散发的热力才聚在哪里的。多的时候就像人头顶在冒烟,所以,不咬人但也挺讨人嫌的。 桂嫂子带着孩子们远远地坐在另外一边。孩子们总是那么热闹,她怕他们炒着那爷俩聊天。 这样的夜晚,桂嫂子总有织不完的渔网在等着她。 有句歌词说“他捕鱼来我织网”,那叫做浪漫。但对桂嫂子来讲,那只是生活:织一万个渔网的网眼,挣回不到一元的手工费。夏天又热又潮湿,蚊子还不时来光顾一下;冬天就更不用说了,手冻得连织网的针都拿不稳。但只要一有空,桂嫂子就会拿起织网的架子,一针一针没日没夜地织,只为了那少得可怜的手工费帮补家用。 孩子们都懂事。新民早己学会帮着母亲织渔网。佩珍的帮衬有些特别,它会一边做一边发些似是而非的牢骚:“我都说过不学织网的啦,学多一样累多一样!真的累死人,真的人都累死啦!” 这时母亲就会打断她的话:“好了,好了,你快别累死了!还是写你的作业去吧。” 长春最爱整洁。他会将地坪打扫得干干净净,还要趁天黑前洒上水让地面降温。轮着将禾塘四周的杂草铲下来,将干草引燃,再覆盖上刚铲下的青草。烟一熏起来,蚊子都逃之夭夭了。现在禾塘边上就正燃着一堆烟火。 晓春、再春帮妈妈绕鱼线。将织网的胶丝,来回缠绕到一个结构灵巧的织网竹针上。小兄弟俩总是要比试一下谁绕得更快。再春不是把针弄得掉在地上,就是因为用力不均,将竹片刻制的织针绷成驼背形状。才被身边的哥哥数落说:“笨死了!” 还有冬元呢?冬元去哪里了?在竹铺子上面呢。其实,兄弟姐妹除大哥长春外,全都在竹铺子上。 竹铺子是一种用来夏季乘凉的竹床。一般两三尺宽,约两丈长,夏天睡在上面冰凉冰凉的特舒服。 五姊妹将两张竹铺子并在一起,还用被单将中间的缝隙堵住。宝贝小妹妹放在正中间。这样就不会有蚊子欺负到她,也不会不留心让她摔到地上去了。哥哥姐姐们各据一角,各自忙着手中的活计。 躺椅、竹椅子、竹铺子、葵扇,都是桂爹那布满老茧的双手倒腾出来的。竹子做成的家居器具占据着方方面面,各有各的用途。 但说真的,桂爹也不是每一样东西都会做,至少不是每一样都做得那么好。屋后种下的水竹快速成林了。他想自己做水竹蔑垫子,但试过几次总是达不到市面上那种可卷可折的柔软效果。在色泽和光滑、平整度上也有差距。最后,他不得不自嘲着放弃,还美其名曰:“不抢别人的饭碗。” 东南方向的大堤上,有手电的亮光快速向这边移动。 现在东南和西南的大堤都可以通到小岛,但都必须绕道正北边。那里有一条宽阔的泥土路向南直达小岛,是修筑大提时一起铺成的。这样,从分场部向北到达堤外边,就可以登船出发到总场、其他分场和捕捞队。 从手电光跳动的节奏和移动的速度判断,来人是小跑着向这边的。 桂爹有些坐不住了,起身想迎过去看有什么事发生。 桂嫂子最近大半年来对丈夫管得有些严,其实那都是因为他还在病中。他劝说丈夫:“你等人来了看有什么事吧,莫不是找单位其他人的?又或者你需要准备些什么东西?要不要划船去都还不知道呢。” 桂爹想想在理,就又坐下了。但却再也坐不踏实,心思一直在来人身上。 原来是竹前山以前集体渔场驻过的那座村子,有人傍晚被毒蛇咬伤了,腿脚肿大得很厉害。他们想起桂爹医治毒蛇咬伤很有两下子,特地派人来请他。 桂爹没让来人坐,甚至没让他多喘口气。开口就问:“咬在哪里?肿得有多大?”来人答道:“左脚脚踝,有大腿那么粗。”“肿到哪里了?”“泥巴肚上边。” 桂爹伸出双手,在左膝盖下面比画着:“有这么大吗?”手势作得有脸盆粗。来人否定:“没有。”“有这么大?”手势还有蒸砵粗。“没有。”“这么大?”说完双手紧紧地钳住小腿上端。接着,同样的问题、同样的手势又重复了两遍,只是手势的位置一次在大腿前部一次接近大腿根。 做完这一切,桂爹叫来人坐下喝口水。问了一些别的情况:被咬伤的具体时间、地点,有没有看到蛇的颜色、形状等等。然后,他起身往屋里找药、电筒,换上草鞋,还特意拿出根杂木棍当拐杖。 到了患者家里,屋里屋外围满了关心的人。炎夏的深夜天气还是闷热,免不了满屋的汗臭味。 患者的堂客坐在床边不停地抹眼泪。患者自己躺在床上“哼哼”,问话的时候神志明显不清。 桂爹让无关人员都散到屋外去,尽量洞开门窗。他又叫人用粗底瓷碗磨带来的草药根,用擂砵捣药泥。剪开裤脚,用刚磨好的草药水洗净伤口。 伤口已经肿大发黑,但还可隐约看到毒蛇的牙痕,只是两个并排的小圆孔。不好!是银环蛇咬的,这里最毒的毒蛇。好在它的个头小,排毒量不大。 桂爹用煮过的破瓷碗片将伤口划开,挤出里面的脓血。又用捣制好的草药敷上伤口。他强行让患者喝下另一种磨出来的草药汤。患者还迷糊着不肯喝,只得找人帮忙硬灌下去,总算灌下了大半碗。 做完这一切,桂爹才腾出手来将患者整个左裤脚撕开。在患者的左脚上赫然出现三道深深的红色勒痕,三道勒痕的位置正好是他先前比划着做手势的地方。 主家人说:病人的腿看着往上肿,但肿到膝盖以下就停了下来。停住往上肿的时间大概在一个小时前。 现在显现出来阻止腿脚往上肿的,正是三道勒痕的第一道。 桂爹心知肚明,什么都没有说。在他们这一行,这叫做下箍。箍下得准不准,效果好不好,是这一行的基本功。目的是阻止毒气上行。 遇上更严重的情况,也有炸箍的时候,但一般只会炸前面两道。如果三道箍都炸了,毒气攻心,人就没救了。在他的手上,还没有出现过连续炸掉三个箍的情形,金字招牌也就这样立起来了。 不能理解的是,下箍不凭借任何工具,而且是远距离隔空操作。 先不说这个。病人经过一番折腾之后,安静了下来。草药半个钟头更换一次,冰凉的感觉能让他舒服些吧。吃下的也是些清热解毒的汤药。病人自然没有先前那么辛苦,就安静地躺在床上睡着了。 十一、知识青年 杨电宇瘦高的个儿,文静、内向、不合群。 就是他那样一个在知青群体中都有些格格不入的大小伙子,却和再春这样一个不到七岁的小屁男孩儿整天有说有笑。还经常打打闹闹、形影不离,结成了一对跨越年龄、知识、阅历,甚至于阶级的忘年交。 将桂爹家和二分场部围在核心的土堤,比泞湖垸的大堤矮了许多。当时大家不是叫它新围子,就是叫矮围子。矮围子的大堤虽矮,却抵挡住了外湖一年中绝大部分时间的水位涨落。这样,被围起来的一大片土地就都可以开垦出来种植庄稼了。 既然种了庄稼,旱季的时候就少不了需要灌溉。 二分场在湖滩上开出一条纵横约两米,又深又宽的水渠直到内湖边,将湖水引到小岛中心。用柴油机带动水泵抽水,自高至低对庄稼进行灌溉。 先筑堤把高水位水源挡在外面,再抽取低位的水去灌溉高处的庄稼,会不会觉得有些别扭?但这种情况在湖区却比比皆是。 杨电宇的工作,就是守着那两台二十匹马力的柴油机。 两台柴油机一备一用,但总是修好了这一台,却坏了另一台。再春一开始只是在边上好奇地看,后来就帮着杨电宇磨气门,再后来就动手帮忙维修。到七四年夏天,他已经能独自拆散整台机器,再把它拼装回去了。都是杨电宇手把手、一个零件一个零件教的。 别以为杨电宇是生性内向,不是的。他是在下乡以后,才体检出带有乙型肝炎。这样的情况要早发现,就不用去农村。既然来了,招工就得排在后面,再后面。其他人也开始有意无意地躲着他,渐渐地就被孤立到一边了。 那年代,不单止因为疾病,还有因为成分不好,或家里父母有人犯错误,再或者性格古怪等,都可能会被周围的人毫不犹豫的孤立起来。 再春自幼体质瘦弱。不长个儿却单长个肚皮,整一个特大号的青蛙。家人怀疑他是不是感染了血吸虫,引起肝腹水了。前后到益阳的大医院检查过几次,都说没有事。 加上他又长期感冒,刚好了没几天又再来。眼见到的就经常两条黄绿色的鼻涕,挂在鼻孔和上嘴唇之间。大哥长春笑他说是“双龙出洞”。 单位有两位驻场医生恰巧都姓陈。 小陈医生喜欢动手动脚,和小朋友们开过激玩笑。兄弟们都不喜欢他。他却还是给再春起了个绰号叫“11号”。自此,再春见到他就跟见到仇人似的,恨恨地咬牙齿。 “冇屁股鞋子”也是小陈医生起的绰号。 再春每到冬天,脚上就长冻疮。脚后跟溃烂掉后,拖拉鞋跟没法提起来,只能吸拉着鞋子走路。家里的大公鸡见到脚后跟上的冻疮溃疡,会冷不丁的上前啄一下。鲜血就直接从伤口上冒出来。这样,在再春的心目中,小陈医生就和家里的大公鸡是一路货色了。 说来也是,都说医者仁心。小陈医生见到孩子脚被冻伤,不是去帮助医治,还嫌弃地乱起绰号,也难怪孩子有想法。 就这样多少有些不被人待见的一大一小两个人,静静地走到了一起。如鱼得水似的,围着那两台柴油内燃机,开创出一片只属于他们两个人的天地来。 到底柴油机是被他们俩修好的呢,还是被他们拆坏的?或者是拆坏了再修好的吧! 一开始再春总是陪着杨电宇磨气门。将一种像牙膏样的东西涂在气门上。用一支带柄的橡胶吸盘吸住气门,按下的同时向一侧旋转。再提起、按下、旋转……如此反复,一磨就是半个小时以上。 他并不知道为什么要这样做。但没过多久,他却熟练地掌握了该怎样去做,这对他来说已经足够了。后来的几个月,他逐渐认识了整台机器的每一个零件,以及他们应该在的位置,又是怎样连接和固定的。特别是先安装什么,后安装什么。 最后他得出结论:伺弄这台机器,磨气门最辛苦且无聊;装气门连杆最复杂,零件太多,老是出错;套钢套最难,压下这边又弹起另一边,老是套不进去。弄累了,杨电宇就会让他停下来,再教他一些别的。象棋也是那时学会的。 再春自己也不是什么都不会。他会教杨电宇钓虾,并教他怎样生吃湖虾。 引水的浚沟里长满了桡扁草、金鱼藻等水草。桡扁草一丛丛的,叶子直接从淤泥里长出来,长条型,宽不到一厘米。因为叶子的边缘长滿小齿,城里人管它叫密齿苦草,说那是它的学名。 密齿苦草秋后会在淤泥里结满比花生略小的草籽。那是来这里越冬的野鸭最喜欢挖来吃的饵料。 湖水清澈见底,湖虾悠闲地在水草上爬行、觅食、嬉戏。 再春用棉线绑住一小团棉花,垂直放到虾头前。当虾发现棉花并用钳子钳住时,慢慢拖动棉花,将虾骗到水边。再出其不意用力一拉,活虾就被带出水面掉落到草地上了。捡起活虾,放在手板心里。另一手掌也弯成窝状,出力合掌一拍。手没拍到虾,但虾被响声震晕,身体也随之变成粉红色。 再春高兴地告诉杨电宇说:“你看,你看,虾已经熟了。不信你试试!” 杨电宇自然是不信。再春便将虾壳剥了,吓仁送嘴里嚼两下,直接吞进肚子里去。 示范了几次,杨电宇耐不住再春的劝说和央求,也跟着试起来。除了有些许腥味,虾仁润滑,鲜嫩弹牙,还真是蛮好吃的。 用现在的话说,那叫做鲜湖虾刺身。如果能蘸上些芥末,味道会更鲜美。可那时还不知芥末是什么,连酱油都未舍得用上一点。 钓虾可是一件细致活,特別是在没有饵,也没有钩的情况下,考的绝对是耐性。但好多事情,当你不再以金钱物质收获的多少论成败的时候,难事也变成了易事,甚至变成了纯粹的游戏、娱乐、享受。用棉花钓虾,正属于这样的范筹。 因为要寻找一米多深水里的湖虾,再春和杨电宇都是全身匍匐在地面的。 满地面是幼嫩绿草铺就的地毯,春、秋两季景色各异。但只要有暖阳照射,在那里躺上几个小时,绝对算得上是在乐享人生。没有城市的喧嚣和污染,没有人群的嘈杂和纷纭;俯瞰蓝天里的白云在水草间飘过,又有飞鸟在水底倏忽掠过;惊不动游鱼、小虾,更扰不起波纹。 这样躺着就好,哪怕时间就这样停顿,直到永恒。 世界并不是每一件事情都那么美好。任何事情总会存在出现意外的可能。 一次,再春在玩耍时,将维修工具三角刮刀塞进柴油机的冷却水水管里忘了拿出来。 三角刮刀是管制刀具,可以作为凶器。当时也有不少知青和地方群众,特别是青少年的斗殴事件,所以对于知青手中的刀具管得特别严。三角刮刀不见了在当时是大件事。 杨电宇是主动上报的,但那也不能免除他的保管责任,所以就又是开会点名批评,又是公开检讨的。 场部还组织对全部知青宿舍进行大搜查。刮刀自然是搜不到,却也搜出了很多其他不甚体面的东西。有黄色书刊的手抄本,还有孩子们不知为何物的白色透明大气球,可以吹得有冬瓜那么大的那一种。 再春也被大人们问过好多次。问的时候确实是记不起来,想起来了又不敢主动去承认。 后来,刮刀是找出来了。知青们又都把满肚子的怨气撒到杨电宇一人身上。自此以后,他就成了“神台上的那一坨猫屎——人憎鬼厌!”人也变得更加内向了。 说杨电宇不知道刮刀是再春放到散热管理去的那不可能。那里只有他们俩人,自己没放,不是再春又能是谁呢?但他从来没有怪过再春,甚至从来没有提起过,也没有改变对再春的态度。 他一如既往地教再春文化、科学方面的知识,包括机械、电力、化学、生物等各方面。 内燃机的原理不知讲了多少遍,再春最后还是一窍不通。倒是电和化学方面,还真被他学会了一些。其中,手电筒怎么能发光照亮夜空;电池要怎样保存才不会漏电;湖滩地上,晚上偶尔见到的鬼火是怎么来的;脚鱼、江猪子为什么每隔一段时间要浮出水面换气等等。 这对一个还没有迈进校门的孩子,已经是难能可贵。对耐心教导他的人来讲,就更加是难上加难了。 若干年后,再春每每想起他这位大哥哥,想起他的这位启蒙老师,那可真算得上是良师益友呢;再想想自己曾经的所作所为,和自己给对方带来的困扰和伤害,就总觉得欠对方一句“多谢”,欠对方一句“对不起”。可茫茫人海,现在他又会在哪里呢?还安好吗? 晓春长得敦实健康,活泼得近乎调皮。 知青们个个都喜欢他,只要有可能,干什么都会带上他。再春对这个只比他大两岁半的哥哥,很多时候都只有羡慕的份儿。和知青接触机会多,学的东西自然也多。但跟的人多,所学的东西就杂,还可能会有良莠不齐之嫌。 岛上多的是癞蛤蟆,看它那副尊容,肯定是不敢恭维。加上满身是毒,所有人就敬而远之。 知青们却不这么看,他们只知道那是一道难得的美味。 夏夜,带上洋铁桶、火钳,穿上反黄牛皮做的工人皮鞋,去野外抓癞蛤蟆。晓春负责提铁桶。 见到蛤蟆,知青一脚踩上去,人就地转一圈。泥地上一片湿痕,那是癞蛤蟆腺体和皮肤上排出的毒液。自然,蛤蟆也死了,用火钳钳起来放进铁桶。 有大半桶了,提回水龙头下,去头去皮,开膛剖肚去内脏,用流水泡着反复清洗。弄干净了,蒸、炒、煎、炸、焖变着法子吃,百吃不厌。 晓春吃完了还回味无穷,告诉家里人,差点没把桂嫂子给吓死。 知青拿医用胶管给晓春做弹弓,比他先前用自行车内胎皮做的好多了。弹力大,漂亮,又不容易坏。 带到学校去,羡煞一大群小伙伴们。高年级的调皮子以借去看为由,据为己有不还回来。 晓春没办法,只能回来向知青告状。 知青第二天驾船上岸,陪着晓春直接去了学校。等到中午,在半道上拦住那群高年级学生,取回弹弓,还在人家头顶上用弹叉弹出一个个包包来。 对方家长知道自己的孩子也有错,就不好怎么样闹。在那个年代,处理和解决事情会讲究个前因后果。 倒是晓春回来,私底下给兄弟姐妹们讲,知青还用弹叉打了人家的鸡。瞄准鸡头打,中弹的鸡并不会立即倒地,还会摇晃着在地上转上好几圈呢。 大姐新民知道这事后有些生气。但她怕父母知道了会更生气,就要弟妹们不要将此事说出去,就当什么也不知道。 晓春经常混在知青堆里,除了变得更阳光帅气,也变得更加开朗、自信和乐于助人。动手能力也是更上一层楼了。这也是他在以后的人生中,不管走到哪里,都永远是那么受欢迎,都永远那么惹人喜爱的原因吧。 长春己经是个半大小伙子,和知青们的交往自然有不同的方式。 他们所做的事情,在两个小弟弟的心目中无疑是大事,只有仰视的份儿。而且,既然自认为是大人了,有的事情就不可随便告诉了小孩儿。他们所做的一切,就大多只能道听途说一些了。 岸上的村子里有各种各样的果树,应着季节挂满了香甜诱人的果子。 岛上可什么都没有,除了桂爹家菜园子的土坎上有一棵桑葚,屋门前有一棵梨,再也找不出其他的果树了。可那也不能随便动啊,兔子还不吃窝边草呢。 岸上泞湖垸的柑橘可是出了名的,都是供出口换外汇的抢手货。 故事说,有一年湖南柑橘减产,外国友人吃不到中国的橘子,就在一次国际会议间,直接问周总理柑橘出口的事情。总理急中生智,回答对方说:中国人民现在生活水平提高了,有限的橘子舍不得卖,要留着自己吃。 那种橘子叫无核蜜橘,口味清甜又无果核,吃起来不带半点果渣。也因为当地的柑橘名气大,泞湖再往南,地名就叫做橘园。长春的初中就是在那里的学校念的。 白皮蜜桃也很不错,果皮上没有一般桃子上的短毛,不会弄得人身上痒痒的不舒服。果身又大,果肉香甜爽脆。 去年夏天,一大群男孩打起了对岸桃园里果子的主意。晚上摸进去,却摘不到几个。白天树上果实累累,到了晚上都不知躲哪里去了。第二天再去,他们将整棵树用钢锯锯下来抬到船上,划到湖心再拧亮电筒慢慢摘。 干这样的事,亏他们能想得出来。事后承担批评教育的后果也就在情理之中了。 长春已经升高中了,虽然还不够十五岁。那时的小学只有五年级,初中两年,高中也是两年。 高中生毕竟是高中生,太出格的事情他会选择不参与。顶多也只做一名看客。时间长了,知青中一些了解他品性的人,自然就更喜欢他,交往得也更密切了。 渔场经常要向垸子里的湖水中投放饲料,水质有了明显变化。兄弟们想游水就喜欢跑到大湖里去。那里风浪大,沙滩开阔,一望无际的湖水,视觉冲击强烈。 一天,大哥长春又带着他的两个弟弟在湖边游水。游累了就躺沙地上晒太阳,晒够了又钻进水里玩。 长春这次跳进水里玩时,跘到一块大石头。石头光溜溜的,就索性站了上去,露出大半个身子招呼还在岸上的弟弟们。 这时,脚下的石头好像突然动了一下。他正诧异间,石头开始朝着深水区域移动。可不是一般的那种没搁稳左右晃动。他伸出脚在水底一探,立刻明白了怎么回事:那不是一块大石头,而是一只硕大的脚鱼。 他迅速缩进水底,伸出双手紧扣住脚鱼的裙边。但那大家伙力气也不小,挣扎着往湖中间游。 长春知道,必须尽快制服它,时间长了就会让它逃了去。可一旦离开水面,脚鱼就会张口咬人。这么一个大家伙,托起来己不容易,还要防着被它咬,难度可真的不小。 长春急中生智,迅速脱下身上仅有的那条球裤。双脚还踏在脚鱼背上呢,就顺势往脚鱼的前身套过去。 好家伙,连球裤也套不下,只套到前面裙边的一半位置。这样也就不错了,至少它也没有那么方便张口咬人了,聊胜于无吧。 长春穿的球裤,是最流行的那种有三条裤头橡皮筋的平角短裤,作用相当于底裤和短裤二合一。 脱下来里面什么都没有了,剩下赤条条一个。真正成了《水浒》里的张顺——浪里白条。 其实,这还是城里人带来的新鲜玩意。渔民的短裤长及膝盖,在热天代替长裤穿。且不管长裤、短裤,里面不会再穿什么球裤了。城里人穿球裤活动方便,外表精神干练。里面再穿条底裤与之相搭配,这样就完全避免了走光和不雅。 长春在水中和脚鱼缠斗。弟弟们想冲过去帮忙,长春不让他们靠得太近,怕脚鱼抓伤和咬到他。 他当然知道,脚鱼在水底遇到人只顾着逃命,一般不会咬人。但出了水面就不同了,它可能觉得离开水里,不出绝招、狠招就逃不脱了。所以,张口就会咬人,咬住了就不松口。 有人说脚鱼怕雷声,要让脚鱼松口,得大声敲击物件;有人说在脚鱼脑袋上撒一泡尿它就松口了。你要真的相信,大可以试一试。但这些说法都只是无稽之谈。 渔民的方法是:用拇指和食指掐住脚鱼的两个后腿窝,将脚鱼和人身上被咬住的地方一起放进水里,它为了逃跑会立即松口。如果咬住的是自己的手,就用另一只手去掐。从没见过一只脚鱼能同时咬住人的双手。 掐住后腿窝,是为了不让它真的逃了去,如果根本不在意,当然可以不掐。脚鱼圆圆的,爪和牙都很锋利,方便抓住的地方只有后腿窝。那是一个脚鱼的四个爪子和嘴都刚好够不着的地方。 长春今天可没办法用上这一招。也不是他的手太小,而是被逮住的这个家伙实在是太大了。两个腿窝相距有四十公分以上,两个指头伸开还不到二十公分,怎么去掐? 他只得将球裤死死地蒙在脚鱼的前半部,让它的头和前爪伸不出来。又用膝盖顶住大脚鱼的背脊,让他的后腿翻不上来,也无法逃脱。长春就这样按着和顶着脚鱼,慢慢地在水下的沙滩中一寸一寸向岸上移动。好不容易将脚鱼弄上岸。 弟弟们来的时候本来就是光溜溜的一身。现在,兄弟仨可真的是一视同仁了。 脚鱼也累了,趴在沙地上一动不动。 长春不敢怠慢。球裤还套在脚鱼的前半身上,他又用全身的重量压住脚鱼背脊。怎样才能把这么个大家伙弄回家呢?这可把他们三兄弟给难倒了。 晓春提出去叫人帮忙,长春不肯。 堤垸里边就有出工劳动的知青,离得并不远。但那可是男男女女一大群。自己的裤子又不能摘下来,那还不丑死人了! 在那里僵持着肯定不是办法。最后长春想出个舍近求远的法子:让晓春回场部取麻袋和绳子,顺道回家给自己拿条裤子来。他不想因除下套着脚鱼的裤子而发生意外。 脚鱼被装进麻袋里拖了回去。一过秤,刚好五十斤。养在酿酒用的大缸里展览了好几天,单位私底出钱给买下了。四毛钱一斤,整二十元,那可是一笔意外收入。 食品站脚鱼的收购价,本来就是红底板四毛、白底板八毛。这么大的脚鱼还真有些货大欺主,也就不理他红板白板,四毛钱一斤已经很不错了。 这件事情以后,长春就央着妈妈给她缝三角内裤。 这可难坏了桂嫂子,好半天没弄明白三角内裤是什么东西。等到她终于听明白了,却又无法理解。变成想不明白了:“那么点大一小块布片儿包着个屁股,能舒服吗?” 但不管怎样,宝贝儿子都提出来了,缝就缝吧。她选用最软的布料,还拆下球裤里的橡筯,可怎么努力、怎么认真、怎么拆了缝缝了拆,弄出来的东西还是不伦不类。从来没见过啊! 桂嫂子只得答应儿子:让知青下次有回城的,请他们买两条回来。 城乡在物质、文化上的差异就这样潜移默化地影响着这一家子。 这还只是看得见的,那些看不见的更多。他们之间存在着巨大思想差异的碰撞。 桂爹对来自城里的新知识、新技术和新观念,刚好经历了一个从抗拒、怀疑到接受的过程。 十二、倔老头 知青们对桂爹捕鱼打猎的绝活儿推崇备至。 一有机会,大家就自告奋勇、争先恐后地跟随左右。看得出来,那其中除了少许的喜欢,更大的是好奇。 冬天打刊子,虽然寒冷和辛苦,但对小伙子们来说,不单止有可口的野味,还是一项男人味十足,紧张而又刺激的野外活动。对大多数城里的年青人来说,都只在书本或电视、电影中偶尔见过,难得有这种亲临其境的机会。 次次打刊子,小伙子们都会跃跃欲试。桂爹可以什么都不干,坐阵指挥就行。 一来二去,几次刊子打下来,小伙子们是过足了瘾。聚在一起就不谈别的,开口闭口不离“打刊子”三个字。 有的还写信告诉城里的父母、朋友、同学。还没抓到机会参加过的,更是缠着桂爹,央求着下次一定要带上他们。其中,竟然还有几个胆大的女孩儿。 那么多年轻人围着自己转,左一句“桂爹”、右一句“桂爹”,都是夸自己打猎技术高超的。把这小老头弄得都有些飘飘然起来。 以前围着自己转的人也不少,但那都是一些知根知底的伙计。大家就算手艺有些高低,毕竟也相差不到哪里去,你会的我也会。朋友之间除了敬重和信任,却不会有现在那种仰慕的成分。 可有一两个年轻人,才跟着打了几次刊子,就对打刊子的一些操作细节和设备提出改进建议来。 桂爹对年轻人的知识和见识,向来是高度认同和肯定的。但在自己赖以为生的基本技能方面却又极度自信。何况挑战权威的还是只打过几次猎,对他们谈论的事物尚且是一知半解,甚至可称得上是真正的门外汉。 桂爹从不霸道,他鼓励年轻人讲出自己的想法。 知青们也不客气,直接说:“打刊子用的点火装置太落后:辛苦,不安全,也不可靠。” 桂爹并不想打击年轻人的积极性。就随便问:“你们倒是说说,怎么个辛苦法,又是怎么个不安全和不可靠的。” “要埋伏在刊子附近守着,不吃、不喝、不睡。最辛苦的还不止这些,最辛苦的是不知要等到什么时候。” 桂爹没有出声,他也认同这种看法。但他内心的想法是:“那不是在玩,那不像你们一样是在看热闹、图刺激,那是在湖里讨生活。又有哪一件讨生活的劳作是真正不辛苦的嘞?当你们为了一家人吃饱肚子,不得不没日没夜地干活,那当然会是辛苦的。” 知青们还在说下去:“用绳子扯动机关点火不安全。万一被其他动物跘到了绳子,误点了呢?如果这时刊子的后面甚至正面刚好有人呢?绳子拉过,枪没响,就得采取其他措施补救。绳子的弹性可能造成点火延迟,火柴的迟燃也是。如果猎人在采取补救措施时枪刚好响了,后果会很严重。” 桂爹觉得,小伙子们也许是什么时候听他讲过这方面的担心。可他那只是在强调打刊子要仔细小心时,提到的一些可能事故。自己摆弄了这么多年,也从没有出过事故,一次也没有。他在心里说道:“小青年们还真会借题发挥呢!不会有点小题大做了吧!” “刊子引火药和点火机关都在猎枪下面,离水面很近。湖水的涨落,下雨,甚至于有野鸭子钻进去了,都可能将它们弄湿。弄温了其中一样,火就点不成了。”知青们不顾别人的感受,把想法不停往外倒。 这下桂爹终于有些忍不住了,他们说的情况以前还真的遇到过。所以,只要有可能,他会坚持每隔一段时间检查一次点火机关。有时甚至不惜吓飞已经到场的野鸭群,当然是鸭群还算密集,开火又不太划算的时候。 桂爹又点了支旱烟,尽量用平和的语气问:“那你们又有什么可靠的点火办法呢?” “有!用电。”知青们得到桂爹的鼓励,详细解释了用电点火的原理和操作方法。 这直接让桂爹听得一头雾水,就问:“你们试过吗” “可以做试验啊。” “可我的土办法已经用了几十年了。我自己就用了几十年!” 桂爹下面的话没有说出来:年轻人啊,就是年轻!试都没试过,就说肯定行。 年轻人也在想:知道你用了几十年!但存在的问题是明摆着的,有好的替代办法为什么就不试一下呢? 一场关于技术革新的讨论就此结束,因为尿不到一个壶里去。 讨论是结束了,可行动没有结束。小伙子们并没有放弃。不是要试验吗?就试给你看看。 再次从城里回来,知青们带回了成捆的花线,整盒的电珠,还有几盒电池。他们还拉上长春一起参与到他们的试验中。这样做,也有点从堡垒内部进攻的意味吧? 将电珠的玻璃罩弄碎,留下钨丝;把电珠电极焊接到花线上面;在花线的另一端接上电池;将电珠的钨丝埋到火药粉中;接通电源……大家希望看到的是火药被点燃。可结果是,火药一点动静都没有。 电线太长?电压太低?电流太弱?火药与钨丝接触不良?……都有可能。那就一样一样的改,一样一样的试。 他们首先怀疑电池组电压太低,就多串几个,试过不行;又以为串得太多内阻太大,就又并联几串,还是不行;以为花线太长,剪短了再试。 不应该是电珠的问题啊?之前已经试过了。没有万能表,只能再弄几个反复式。 再次接通电源,“嘭”,火药着了!预想中的事情却把大伙吓了一跳。 好在是黑火药,威力并不大。 可能的原因是,弄碎电珠玻璃时,不小心把电珠里的钨丝震断了。那么细的螺旋形钨丝断了,也很难看得出来。或者是将电珠的电极弄松脱,断路了。 不管它,下次去掉玻璃罩时小心点就是。有人提出来不用钳子夹,改用磨刀石慢慢磨开,磨平。“好,就这样定。”其他知青一同附和。 中间有一个小插曲。当怀疑是电池出问题的时候,有人把分场部电话机上的0号电池拆了下来。 以前的电话机,打电话前要用话机上的摇柄摇几圈,对总机发出信号。 意思是:“喂!有人打电话了。”总机那头拿起电话问:“要哪里?”你告诉他后,他便将你的电话线,和你要打的目标电话线连接起来。 现在用的是程控电话,是程序控制自动交换电话的简称。以此类推,那以前的电话应该叫“人工控制手动交换电话”吧?肯定不能这样推,那时就叫电话,没有这么长的名字。 电话线是三四毫米直径的铁线,进出两条一组,一备一用就是四条。铁线架在木头电线杆上。为了防腐,木头用火轻微烧过,再用煮熔的沥青淋到木头表面。笔直一排黑色电线杆,从场部起直通到泞湖垸的大堤,翻过大堤就看不见了。 据说电线会一路延伸下去,通到世界各个地方。因为有知青的亲人曾经从欧洲打来过电话。 孩子们的想法和疑问都很简单:“那得用多少木头来做电线杆啊?”“燕子那么喜欢一排排站在电线上,他们能偷听到电话两头的人说话吗?” 现在试验是成功了,那两节把缸大的0号电池也用不着了。得把它们还回去啊,被人发现了又得挨批评呢。 偷的时候自告奋勇,手到擒来,几乎是不计后果。只因为试验项目在他们心目中的位置太重要了。还的时候却畏手畏脚起来,生怕被人撞到逮个正着。 按说试验成功就可以投入使用了,但实际情况并没有那么顺利。桂爹以“怕靠不住”为由拒绝使用。 他的想法是:既看不见又摸不着,怎么就一定能保证点火不会出问题呢?不但知青们反复结伴游说,就连平时和父亲没有太多话题的长春,也专门找父亲说过好几回了。强调说:“用电点火肯定行!” 桂爹拧不过,就让他们在打刊子的时候将电点火机关装上去试试。但还是不放心,他坚持要把原来那套机关也装上,说是“上个双保险”。 知青们知道桂爹的意思:“还是信不过呗!”他们想着要用事实来教训一下这个固执的老头。 在挑选守困船的人选时,有几个知青就以“不能让老一辈太辛苦”为由争着要去。态度之诚恳决心之坚定,让在场的每一个人都异常感动。他们的目的是为电点火装置的使用争取主动。 桂爹也在内心肯定这些小伙子们的做法,但却坚持安排以前的伙计守困船。因为他虽然答应了长春他们,但也只准许在扯火绳失效的情况下才能用电点火。那套电点火装置只能是个后备。 他内心仍有怀疑。但正因为是怀疑,也不能负了年青人一片热诚,就将想法放在心底里不说出来。 知青见一计不成,又来一计。还商定事前一定要做好保密工作。 那天,桂爹如常在高处发出点火信号。瞬间,刊子就打响了。 忙完了收捡猎物,守困船的觉癫子闷不声说了句:“我都还没扯绳子,枪就响了。莫不是长春他们抢先点的火!” 桂爹似乎想起什么,大步走过去找装火柴的木头匣子。觉癫子阻止说:“看火柴有什么用?硝着火了,那火柴还能不着?”桂爹没理睬他,拿起木头匣子仔细辩认。火柴是烧完了,但燃完的灰烬却显示出火柴根本就没有滑动过。 他有些生气,还在心底里暗骂了两句:“好你们个兔崽子,把我的话当成耳边风了。要搞砸了我的刊子,看我不收拾你们!” 其实,他早应该知道这里有猫腻的。信号才发出,枪不可能啊那么快。一百五十步的距离,平时要扯两三手绳子枪才会响。 可知青们控制电源开关的人离刊子足八百歩,有一里多远呢! 桂爹看着他用熟悉了的工具,不自觉地掏出旱烟,卷起一根点起来陷入了思索:“自己年轻时不也经常这样,对师傅们教的东西,总是要加上点自己的想法。现在轮到自己面对年轻人。是不是自己就真的老了呢?干嘛会对他们的想法那么信不过呢?” 抽完烟,他好像卸下了包袱似地感到释然。 长春和几个搞事的知青站在一起。他们知道什么都瞒不住那个倔老头了,但不知道“他将会有什么反应?他的态度将会怎样?”就默默地等着他先开口。 “你们几个,好家伙!敢在我背后耍小把戏?”桂爹严肃地看着本有些紧张的孩子们,突然有些于心不忍起来。就又露出平时的和善笑容道:“不过效果还不错,就算你们的试验通过了。” 孩子们欢呼雀跃,差点没跑过来拥抱他们眼中的那个倔老头。 知青们乘胜追击,又提议改良推枪。 有了上一回改良点火装置的经历,桂爹一改常态,鼓励年轻人大胆去试。 他当然还是要先仔细听听小伙子们的想法和打算。对自己那几支老推枪,他是再熟悉不过了。而且,改良推枪的原理要简觉许多。所以,当年轻人头头是道的分析起来的时候,他已经知道小伙子们的说法有戏。 他那几杆老枪虽然是不同时期购置的,但最新的一支也用了好几年了。枪膛在反复使用时磨损厉害,表面的锈蚀也很严重。 关键的是,以前的枪都是由铁匠师傅一锤子一锤子敲打出来的。枪膛免不了凹凸不平,枪杆子也不可能那么顺直。 而且,为了安全,枪头都会做得很厚实,这样枪就会很重。最重的那支已经锯短过两节,现在还有二百零八斤,可不能再锯了,再锯就会严重影响射程。 那么重的推枪,原本是专门放在枪划子上的,以为重一点没关系。 一直安装在船上放水上飘,自然是没太大区别。但从这个垸子去到那个垸子,总是要不停地翻过一座座大堤。又是船又是枪,还有船桨、桡子、蓑衣、撑跨靴,装火药的牛角、装铁砂的皮袋等必须物品。就连那固定推枪的绳索也都是几拾斤。 整套工具全部加起来就是五六百斤重量了。别人说,桂爹一手钳住推枪尖,一手扣住船头板,翻大堤“噌、噌、噌”几下就过去了,还不带喘大气的。 桂爹说:“那都是人家吹出来的。人不喘气可不行!” 垸子和垸子之间、内湖和外湖之间,不能直接相通的地方往往建有船闸。但那都是给大型的货船通行的。就算让你的小船夹在中间,就算不收你的过闸费,路程和等待的时间也耗不起啊!所以,翻大堤也是不得已的办法。 一手拖着推枪,一手拽着枪划子,翻大堤时可没说一定要同时用劲。拖船的时候,推枪就成了支大拐杖,撑在地面刚好。 知青的方案是用无缝钢管做推枪。 无缝钢管是一次性挤压成型的,平整、光滑、顺直,没有接缝。钢比铁的强度大得多,枪管壁可以比原来的普通枪管薄很多,相应重量就轻多了。枪头再套厚一层、甚至两层钢管,安全系数大增的情况下也不会显得苯重。 关键还有正圆形的平直枪膛,使枪的射程更远,砂弹分布更均匀。发射时,枪身也不会因枪管有细微弯曲引起的跳动。这对操作猎枪的人非常重要,猎枪发射时跳动得厉害就很不安全了。 细心的年轻人还做了一大一小两个模型,是在城里做好了带回来的。那里什么工具都有,什么口径的钢管都能找到。 小模型是按比例缩小的,相当于一把鸟铳子,手持的那种。大模型实际只相当于枪头的那一小半截。真的想得蛮周到嘞! 接着是一系列的安全性试验、射程试验、弹着点分布试验。所有的结果都比预期的好。 试验做完,桂爹家的大部分的门板上都留下了铁砂。那是在开阔地里用小推枪打上去的。 原打算先制作一支大推枪试试,现在看来是真的不用再试了。朋友们知道消息后都来凑热闹。虽然价格不菲,但自己也不能落后了啊。 关键还是被那一大堆试验数据打动了,就你要一支,他也要一支地预定起来。有些可惜的是,那时不讲究专利和知识产权。 但话说回来,帮衬的又都是圈子里的好友,也下不了手去。再说,人家信不过你这人,对你推荐的东西还热心不起来。 这下子好了,点火装置的革新,将用了几十年的困船彻底淘汰了。用它来当船足实太小,用它来做猪食槽又显得太大。要是能留下来做个纪念,现在的人可要将它当古董了。可惜大家当时都没有想到,那时那境,这种观念可有些超前了。 对推枪的革新,虽然没有一下子将老椎枪送进废铁回收站,可那也一定是迟早的事。 新推枪很快运回来了。原先想象中的性能和体验,一下子变成了摆在眼前的事实。除了打刊子还讲究一个推枪的数量,其他小规模的出猎就只用新式推枪了。 人如果做成功了一件事做,在同类事情上就会受到很大的鼓励。 我们见得最多的是学生的功课。一般来讲,哪个学生成绩好,他总是样样都好,这样他就成了学霸。但你要是追究一下根源,他也并不是一开始就这样的。好多时候是一门功课好了,受到老师家长的关注和鼓励,然后其他功课也跟着上来了。 当然,学霸也有偏科的情况。说任何事情,我们都只能从“较大比例是这样”来讨论。而不能像生活中常遇到的那样,用一个特殊情况下发生的例子,就否定了一种现象的全部,还每其名曰:“足以证明!” 知青们在打野鸭这件事情上,对工具的改良接连取得了两次胜利。他们无形中受到的巨大鼓励就可想而知了。 知青们的下一个目标是改良火药,使推枪的射程提高,杀伤力加大。但这件事一提出来,就被桂爹坚决否定了,没有任何理由,也没有一点商量余地。 小伙子们的想法是好的,但好的东西不一定是对的。 他们的这个设想也没有什么不对。但他们碰钉子的原因不关乎好坏,也不关乎对错。只是因为他们不了解猎人的传统。 猎人将黑火药的配方、制造方法和过程视为禁区。 每个猎人都有自己的师承,都认为自己的火药是最好的。是不是最好的不敢说,但那绝对是最适合自己的。只有在反复试验的过程中,完全掌握了自己的火药的方方面面,猎人才算得上一位真正的猎人。 觉癫于一脸疤痕,就是炼制火药的事故造成的,而且是一个极其低劣的事故。 一次,桂爹正在做火药,觉癞子突然溜过来开玩笑说:“丢进个烟头试试。”一边说一边伸手就扔。 桂爹都来不及阻止,只得伸手去捞烟头。没捞着,就顺势将炼制火药的对井窝子奋力向前推翻。 “轰”的一声,他的手还在石臼边上,火药爆燃的气浪已经袭来。 觉癫子在侧面,爆燃的气浪将他掀翻在地。大火燎到他右边,衣服瞬间被点燃,右边一侧的脸也被烧得面目全非。好在炼火药的材料刚倒进去,混合得也不是很均匀,更没有压实,爆燃的威力就大打折扣了。否则,两人的后果更不堪设想。 觉癫子本名周先觉,平时喜欢开玩笑。玩笑过头的时候已显得有些疯疯癫癫。事情过后,留下一脸的疤,笑起来更显滑稽。觉癫子这个绰号便开始流传开来。 桂爹并不是一个墨守成规的人。 关于火药的师门禁忌他肯定是尊重的,但是,这并不足以让他不敢越雷池半步。他坚拒年轻人碰火药的配方和制作,考虑的是更为现实的问题。 十三、水猴子 十三、水人家说婚姻如围城,外面的人想进去,里面的人想出来。贾平凹以此为线索,写成了长篇小说《废都》。 其实,不单止人,鱼也是这么想的。 围住黄狮矶的矮围子如期洞穿,东西各一个倒口。外湖的鱼儿便蜂湧而入,它们垂涎的是垸子里丰富的饵料,成片成片绿油油的和菜、苏丹草、黑麦草。 那些植物种着本来是用来喂鱼的,割完一茬又长一茬。每天割下一定面积的青饲料给鱼儿投喂,兜一圈回来,前面的就又长成了。 现在倒好,大堤溃口,不用再麻烦人力去收割和投喂了。 内湖的鱼儿群聚而出,是因为内湖鱼儿密度太大。大堤缺口时就总有不少鱼儿出逃。也许它们是向往着更为广阔的天地,想去“看看外面的世界”吧。 鱼儿到底怎么想,对岛上的这一家子,真的一点都不重要。大人们忙大人的,孩子们过孩子们的。新民、长春早习以为常,该工作的工作,该读书的读书。 再有几天就放暑假了。 “放假了又能怎样?还不是要帮着家里干活。菜地淹了,每天饭桌上的菜,都得去湖里找回来。”佩珍一如既往的静:“‘两耳不闻窗外事,一心专读圣贤书。’” 这可有些夸张了,也有点冤枉、委屈了她。窗外好玩的事情怎能不听不看呢?不仅要看,还真的几乎没有什么事是可以逃过她的眼睛的。至于辛苦的、琐碎的、脏的,总之一切自己不喜欢的事情,就装着没看到。“我要看书了。”读书是最好的掩护。 小春、再春则变着法子玩,玩他个不亦乐乎。 菜园子土坎上的桑葚树,已经长得有碗口粗。现在,树头早泡水里了,树上挂满了青色的、红色的、紫色的桑葚。 聪明的小鸟会挑红得发紫的桑果啄食,但洪水一来,小鸟都不知躲到哪里不见了。它们不是飞到对面的岸上去了吧?也是的,除了那颗桑葚,几乎再没有别的什么可吃。小鸟要冒着飞越那么远水面的风险,就为了那么一点点吃食,是有些划不来。 这样,桑果就不得不在树上老去,老到汁液将果实撑满得晶莹剔透。如果不是晓春和再春他们兄弟,桑果的这一辈子可白来了。 他俩把船划到树下,踹一脚树干,红得发紫的桑果就噼里啪啦地掉下来。船上的、水面的,捡起来就直接往嘴里塞。 轮番脚踢之后,掉下来的桑果越来越少。他们就把船划开来,再加速,让船头撞击树干。一直折腾得树皮破了,人累了,肚子撑了才罢休。此时的小哥俩,嘴唇和双手都被桑果的汁液染成了红紫色 吃饱了,兄弟俩开始捕鱼。一群群的翘白刁子,在房前屋后游来游去。它们是在搜寻着食物吧,却有点像示威似的。 垸子的堤围己经缺口了,但洪水却一点停止上涨的意思都没有。一年中,总有那么几天、十几天,洪水会涨到将矮围子的一圈大堤全部淹没于水下,又将桂爹的屋基攻陷了才罢休。 分场的猪舍建在较低处,房子已经没顶。大肉猪早已转移,当然,也有部分转移到了人的肚子里去了。 但分场部的楼房却安然无恙。 据说那地基是找人计算过的:如果洪水要淹到分场部的屋基,那泞湖垸的大堤也过顶了;泞湖垸的大堤要过顶,洪水也就分流了;分流后洪水自然就退了下去。 “这就是读书的好处,谁叫自己读的书少呢?”每当看到自家的房子泡在水里,全家人都转移到阁楼上去住的时候,桂爹就会想起那句“知识就是力量”的话来。 分场部的地基只比自家的高几尺。早知是这样,当年就应该再填高一些。好多事情都是没有“早知”的,但这件事可以有,如果读的书够多的话。 晚春和再春各据一船。那种船是专门用来放丝网子捕鱼的小渔船,场部少说也有几十艘。作业的时候,两人操作一艘。现在闲着,都系在那里。 他们将绳子打上三个活套,垂到两船之间约十米宽的浅水中。鱼群游过来穿过绳套时,小兄弟便同时出力拉。 这样的捕鱼方法,比原始社会用的还要原始。甚至连原始人也不会用这么笨的方法吧?反正不可能有记载,也还没有化石证据。如果要证实有还是没有,恐怕只能是穿越过去了。 你还别说,兄弟俩忙了一个下午,还真的逮到四条翘白刁子,怕有一斤多一条嘞。 其实,看到鱼穿过绳套,再扯动绳子,鱼早不知逃到哪里去了。 有一个这样的说法:一般动物的体型越小,它的心跳频率就越快,而对速度的感知和心跳频率又密切相关。在苍蝇的眼中,捕捉它的人手,就好像我们看功夫片或体育节目中的慢镜重放。所以,只有那些小说中武功极高的人,才可用筷子夹苍蝇,普通人“拍乌蝇”都全靠偷袭。 据说心跳的速度还和寿命有关。乌龟和大笨象的心跳都很慢,故而寿命都很长。当然,这和前面的话题无关。 鱼的心跳快,所以徒手捕鱼本就是件不容易的事情,靠绳套就更难了。 那翘白刁子是怎么抓到的呢?可能的情况是:鱼群一起移动,绳套收紧时它没有留意;或是慌不择路直接钻进绳眼里了。关健的原因只有一个:鱼大多! 翘白刁子是渔民的通俗叫法,它的学名叫白鱼。渔民平时也有称其为哭脸巴的,因为它的嘴高高翘起,像人在哭时的模样。 冬元的解释也有道理。她说:“这几条鱼一直在哭鼻子,也没有看路,就被绳子套住了。要不怎么就没有抓到别的鱼呢?” 白鱼肉质鲜嫩,但极多丝刺,渔民们并不待见。 丝刺是指鱼的肌间刺。特别是这种一斤多重的白鱼,只算得是鱼苗。这种鱼可长到二十多斤一条,那时可就不一样了。鱼刺和人的骨头一样,总数是一定的。鱼长大,骨头也变粗,二十多斤的大白鱼,就没有丝刺子的烦恼了。 鲜白鱼油焖或香煎都一流,有海水鱼马鲛的胶质感。小兄弟在为他们的收获兴奋不已,不能冷了他们的热情,这小刁子鱼就煎来吃吧。煎透了丝刺子一咬就断,省却细嚼慢挑的麻烦。 半个月不到,洪水缓缓褪去,矮围子的土堤全部露了出来。分场就不失时机地在两处倒口同时建起栏栅和渔梁。 可小岛出露的面积现在还只有那么一巴掌大,整个分场的人日夜聚在那里。人和人离远了,就会想到要聚到一处;但真正居住在一起了,最想做的恐怕是尽快分散离开。特别是那些讲究私密又荷尔蒙分泌旺盛的年轻人。 夏夜,他们三三两两地划船到堤埂上去乘凉。有的下水游泳;有的将城里亲人寄来的珍稀食品拿出来,摆放到垫在黄泥地面的报纸上,招呼最要好的朋友解馋。 长春放暑假了,他也来凑热闹。但他可不是来玩,他是来找自己和弟妹们的学费来了。 那时,高中、初中、小学生的学费每年都是统一的,高中每个学年两元五角,初中两元,小学生一元五角。长春自己读高中,佩珍已经升初中,晓春还读他的小学,再春也要报名读书了。 学费是不贵,加起来十块钱还有得找。但要是加上文具、书包等,就是一笔不小的开支。如果还想在新学年添一、两件像样的衣服,开支就更大了。 好在现在的政策有点细微的变化。渔民出售一点点收成,不必再像以前那样偷偷摸摸的。当然,也不能大张旗鼓。 长春带着再春。还有猎狗小黄,两条印有“中粮”大字的厚麻袋,改装过可装三节2号干电池的手电筒。工具简单而实用。 知青们集中在北面的大堤上。长春从稍靠西北的大头矶方向停船上岸。 现在是捡脚鱼的最好季节。好天气的夏夜,脚鱼也大都会出来乘凉。但捡脚鱼最忌的是人多嘈杂,一听到人声,早潜下水逃了去。长春故意避开知青,是怕他们又一大群要跟着去凑热闹。 电筒光射向前面几十米远处不停搜索。小黄走在兄弟俩前面十多米,这是最佳的距离配置。一旦发现脚鱼,不用主人招呼,猎狗会迅速冲上去将脚鱼翻转过来。其实,好多时候是猎狗先看到脚鱼的。它也在一直盯着电筒的光斑,脚鱼脊背的反光有时不会太明显。狗的视力不止比人强多少倍,而且,它又走在前面。 在大堤上搜寻了约二十分钟。电筒光照过去,突然,前面反射回来四支绿光。像小手电筒一样闪闪发亮,又像镶嵌在暗夜里的四颗发光宝石。 小黄狂吠着冲上前去,约摸距绿色小手电亮光十米远突然止步。强大的惯性冲力使其后半身竖立起来,直接滚落到堤下边的湖水中。叫声也由大声的吠叫变成尖锐的哀嚎。 何其勇猛的小黄,陪着主人走南闯北,大场面也经历过不少。就算是发怒的公牛,野生的扬子鳄,也敢冲上去与之缠斗。曾有一次,仅凭一己之力打败几十条围攻它的公犬。不但毫无惧色,而且越战越勇。对手不是被它咬得鲜血淋漓,就是因为惧怕落荒而逃。什么时候见过它如此狼狈和恐惧的模样? 长春对面前发生的一幕既迷惑又惊奇。他抬高电筒照向绿光处,绿色反光也随电筒光柱照向夜空。反光处站立着两只大约半个人高的黑色东西。 长春手中的麻袋滑落地下。他一手将再春捞过来压在自己身后,一边喃喃自语地说:“谁家的牛到晚上还没有牵回去?”与其说他在给自己壮胆,不如说他在安慰年幼的弟弟。 他一手拿电筒照射着两个黑影,一手夹着再春一步步往后退去。 手电是照在两只动物的头上,象小电筒绿光的是对方眼睛的反光。电筒在长春自己手中晃动,反射回来的绿光也在不断地上下跳动。两只家伙也是双脚站立在大堤上。现在受强光照射,也许有些恼火吧,还伸出爪子向前追了几步。 长春退了有一段距离,反身拉着再春飞跑起来,一直跑到知青纳凉的地方。 他上气不接下气地告诉知青们说:“大堤上有两个怪物,小牛崽子那么大。应该就是传说中的水猴子。” 知青们群情激昂,摩拳擦掌想看看水猴子为何方神圣。也有胆小的试图出言阻止。特别是那些女知青,就有意无意地往人堆中间挤。 这可是表现男子汉勇敢气概的最佳机会。当然也不排除有人纯粹是被好奇心驱使。总之,知青们很快就统一了意见:选两位男知青陪全体女知青留在原地,再春也和他们在一起;其余十多个男知青迅速在就近的栏栅上拆下竹竿、木棍武装起来,在长春的带领下去抓水猴子。 不到两公里的距离很快就到了。 前面传来“扑通”、“扑通”两声水响,黑影也在响声前消失了。走近一看,地面两滩湿漉漉的水迹。地下还剩了半截草鱼,头腹以上不见了,遍地鸡蛋大小的鱼鳞。那条鱼完整的时候应该有四十多斤吧。 水猴子听到大群人的脚步声逃跑了,吃剩的鱼也来不及叼走。 其实,水猴子吃鱼,最不喜欢的就是鱼身上的呆肉。它们生性喜欢捕捉大鱼。首先会咬住鱼鳃吸饮鱼血,完事后如果还有兴趣,就将鱼的内脏掏出来吃掉。至于鱼身,往往是一扔了之。所以渔民经常会捡到几十斤重的鱼壳子,没有内脏,有的还没有鱼鳃。鱼身则基本上是完整的,除了肛门口开了个拳头大小的洞以外。 传说水猴子嗜血,但甚少主动攻击人类。 如果有人溺水了,它们又刚好在附近,那就不是什么好事情了。它们会咬穿人的脖子,吸食人的鲜血。这样,溺毙的人被找到后,脖子上会出现一排排的指甲痕。见到的人就会说死者是被落水鬼缠上了。其实那并不是什么落水鬼的指甲掐的,而是水猴子的獠牙咬出来的牙齿痕,也会有一些是它的爪子抓出来的指甲痕。 水猴子学名水獭,是一种水生哺乳动物。成年水獭也只有几十斤重,但在水里游动迅速,力量也很大,一般人很难与之抗衡。水獭的毛皮不沾水,且有极强的保暖效果。加之水獭数量稀少,又极难捕捉,水獭皮就成了珍稀物品,奇货可居了。 就在几个月前,牌口的张胜爹可被水猴子弄得那叫一个惨呢!张胜爹是老渔民了,但他捕鱼的方式却是独沽一味:扳罾。 张胜爹守着来仪湖往洞庭湖的岔子河,在河里布下一张大罾。 罾是一种用木棍或竹竿做支架的方形渔网。罾的四角用长竹竿固定,另一头再穿到一个钢管做的结实的十字架中。一根又粗又长的楠竹,大的一头栓在河堤上的两块麻石间,竹梢引出四根绳一子,绑住罾网的四角。河岸高处再装一座辘轳,转顿辘轳,可快速将罾网吊起。 张胜爹一年四季都守着这张罾。特别是春、秋两季,渔获经常都是很丰富的。 今年四月,正是各种鱼群寻找散籽场的繁殖季节。鱼群到处游动,对板罾的渔民来说,正是丰收的最佳季节。可今天,张胜爹从中午到傍晚,已经守候了大半天了,还一条鱼都没有逮到。这对他来讲,可是几十年从来没有见过的情况。 罾网一般隔十来分钟起一次。如果有鱼,就用长柄捞兜舀起来放进大木桶里;如果网衣突然间晃动,那说明有大鱼入网了,得快速起网,不再拘泥于固定的起吊时间。张胜爹今天下午刚一下网,就网起一只乌龟来。之后就网网空空如也,连小鱼也没有一条。 罾的网眼由外向里逐渐由粗变细。一则是为了起网疏水块,减小水的阻力,尽快将网衣提出水面,避免网里的大鱼逃了去;中间的网眼小、密,这样小鱼也能网住了。今天,网的周围老是翻起好大的水晕,是不是流水造成的,渔民一眼就能看出来。说明水里一直有大鱼,就是不入罾网。 天越来越昏暗,但张胜爹还想多起几网——不能就这样空着手回去啊。他又拿起那只乌龟来看,自言自语责怪道:“是不是你这个家伙在渔网上打了个夹屎屁?弄得渔网臊得慌,连鱼都不敢进来。”张胜爹越想越生气,恨不得将乌龟砸向固定楠竹的大石头。但转念一想:“就这可怜的家伙,除了壳也有些肉啊。”就又没好气地将它丢回到木桶里头,听到乌龟掉桶里“嘭”地一声响。 就在这当口,罾杆晃了一下。张胜爹一楞,心想:“乌龟落到桶里的动静也不会这么大啊?”紧接着,罾杆剧烈地摇晃起来。 张胜爹赶快起身,手中的烟头从上衣滚落到地下,也来不及拍一下。匆忙间又踢落掉一只草鞋。都顾不上了!他扑向辘轳,快速转动搅盘,网衣浮出水面并猛烈抖动。随着罾被吊起,昏暗的天光下,好家伙,一条硕大的娃娃鱼。有头有脚有尾巴,怕不下五十斤呢。 可张胜爹很快就明白过来了,那不是娃娃鱼。娃娃鱼是喜欢流水,但它更喜欢呆在清澈冰冷的山溪水中,这个季节在河汊里很难见到。而且娃娃鱼动作迟缓,就算被网住了也不会拼命挣扎,最多扭动几下身子。 管他三七二十一,先收上来再说。那么大个家伙,用捞兜肯定是不行的了。张胜爹传动罾网,把四个角拆下来。将罾网里三层外三层地卷住猎物,一大堆扛在肩上,打道回府去了。 张胜爹抓回个奇怪的动物,几乎惊动了全村的人。大家围观、议论,为捕获物的前途建言献策。 村里有位见多识广的长者也柱着拐杖来看热闹。围得水泄不通的人群自然是要让着点。长者凑近一看,非常肯定地说:“是只水猴子。已经好多年没见过这种东西了,还是只公猴嘞。”又对张胜爹说:“小心宰杀!别把皮子弄破了,值钱着呢!” 剥皮吃肉,是大伙儿能想到的比较一致的意见了。 自打张胜爹回到村里,就一直在忙不停地向大伙介绍猎物的捕获经过。说猎物怎么样就把鱼都吓跑了,让他一个大半天连鱼鳞都没有网到一片;猎物的前脚怎样被网眼牢牢卡住,才使他有了这个偶然的意外收获。 大伙说把那家伙给宰了,他一开始也是同意的。但后来,族长说是水猴子,珍贵着呢,他就有了个不太成熟的新想法:“这要是能卖到城里的动物园去,不是更值钱吗?长辈都说了,这种东西已经有好多年没有见到过了,捕捉又那么难。”就因为他这个一时贪念的想法,弄出个天大的祸事来,还搭进去两条人命。 先前张胜爹一到村口,就被好事的村民围住了。所以他没有回家,而是直接到了生产队的晒谷场,在那里展示他的战利品。那里地方大,猎物不会逃脱。 到张胜爹有了将水猴子送动物园的想法,就招呼人将队里发谷种的大水缸清空,注满了水。那时每个生产队都有这种大水缸,直径近两米。是用来泡谷种让谷子发芽育秧用的,农闲时也会用来酿酒。他让胆大的年轻人小心捉牢了水猴子放进水缸里,上面用斗篷盖严实了,再用苯重的水车压在上面。 为了防止发生意外,他还安排两个年轻人通夜看守。他们是一对亲兄弟。 第二天一大早,好奇的村民们早早来到生产队部。值夜的兄弟俩不知跑哪里去了。压在大缸上的水车被抬了下来,斗篷歪到一边,水缸露出一个大新月形口子。地下还有一行圆圆的湿脚印,一直通到晒谷场外面的水塘。仔细看,脚印中还带着血迹。这可不得了,赶紧去叫张胜爹。 也许是昨天太累,又或在盘算怎么花销那笔卖水猴子得来的钱,张胜爹睡晚了。反正现在还赖在床上没有起来。 事情很快清楚了,那兄弟俩并没有偷懒开溜,而是死在了水缸里。一缸的血水,水猴子却不见了。那一行圆脚印应该是它逃到水塘去时留下的。水塘有通到小溪的排水沟,小溪转过几道弯后,最终汇到张胜爹捕鱼的河汊去了。河汊的尽头直通到洞庭湖。 “人为财死,鸟为食亡。”张胜爹为了财,却将死神带给了别人,弄出个鸡飞蛋打的结局。 各种议论,但相对可靠且被多数人接受的只有一种。兄弟俩夜深无聊,抬开水车放到一边,打着油灯趴到缸沿上去看水猴子,也许还有伸手去水里捞。水猴子奋起一击,将其中拿灯的那个拖下水,煤油灯也掉落到水缸中去了。兄弟中的另一个在黑暗中慌忙跳入缸中救人,但在水中根本不是那公猴的敌手,也中招了。事后检视尸体,兄弟俩的脸上脖子上手上全是水猴子的齿痕和爪痕。 其实,兄弟中后遇险的那一个,只有用司马光“破缸救友”那一招,拿大石头砸缸救人才能凑效。可惜,他也许并不知道司马光是谁,危急关头也没顾得上细想该如何救人了。 有阴谋论者认为,这是一场设计好的骗局。 抓到水猴子的消息传了出去。就因为它太值钱了,便有人见财起意,趁深夜潜入想来盗取。不料被值夜的兄弟俩发现,引发斗殴和杀人灭口,并伪造了水猴子咬死人后逃离现场。掳走了水猴子卖钱去了。 人命关天,还是两条人命呢。自然就惊动了城里的相关部门,派来两辆车十个人进行了仔细调查。正式的结论是:死者是被动物咬死的,除此之外尸体上没有其他足以致命的伤口。 自此,张胜爹再没去过河汊扳罾捕鱼。 他将罾卖掉,另外凑了些钱粮赔给了死者家属。事情虽然不是他故意的,但毕竟因他而起。死者又是生产队上的邻居,精神上的压力就可想而知了。 也因为如此,他从此绝口不提这一段遭遇,村里的其他人也甚少说。就算有外地人问起,也只会在私底下聊聊。 那晚长春很早回家。一只水鱼也没见着,回来后就直接上床睡了。他没说原因,家里人也没问,都习惯了。 但第二天一早,桂爹就知道儿子们昨天与水猴子近距离遭遇的事情。晚饭的时候,他轻描淡写地讲起了年轻时经历的一起与水猴子有关的故事。 那已是十几二十年前的事情了。 太茂行有个社员犁完田后,在水塘的浅水区冲洗农具上的泥巴。突然,那社员不断地用双手拍打水面,还不停地大呼“救命”。田里干农活的其他社员,看见他那个滑稽样,还以为那是在开玩笑,都笑着没有理睬。 后来越看越不对劲了:“救命”声越来越急促,声音也越来越小,只有齐膝深的水,可整个人都倒下快没水里去了。大伙儿这才冲过去救人。当把那人拉到塘基上一看,整个两条腿几乎没有一寸完好的皮肤。 “水塘里有古怪,肯定是水猴子伤人。排干水塘抓水猴子”,生产队长一声令下,大伙儿闻风而动。 集体时代,周边的生产队都来帮忙,光水车就把整个塘面围了一圈。大家一边将水车踩得飞快,一边还唱起了车水哥,欢歌笑语汇成一片。 十几亩的一口水塘,下午半晌就干了。可除了不多的鱼,根本就不见水猴子。大家一开始还小心寻觅,后来就放开手脚捞鱼了。泥巴里的财鱼、鲇鱼、鲤鱼、鲫鱼、脚鱼、黄鳝全部被清理个精光。可水猴子去哪里了呢? 这时,有个队员说他有重大发现:“鱼塘的最低处有一块大石板。”冷却的热情一下子被重新点燃。就连塘里的淤泥也被大伙用菀箕、木桶运到了正春耕的水稻田里。那本是上好的有机肥料呢。 大石板被完整地清理出来,周围也被清空。 移开石板一看,里面是一口水井,连井壁都完好无损。 大伙开始用水桶舀水,可舀来舀去,井里的水位一点也不下降。可惜又没有现在那种抽水机。 老班子讲,这口井是在民国十五年打的。那年北伐胜利,地方上却遭逢大旱,部队为了感谢地方的贡献,特别打下这口井,整个地方那个旱季都在这口井里取水喝。据说水井打通了地府的龙脉,水是取用不完的。干旱过去,为了保护这口水井,就用大石板盖住了。 水猴子肯定就在这里面。可井水根本就舀不干,大伙就只能是望水兴叹了。 要换转到现在,肯定有不少人想出各种办法来:炸、毒、电……也就是现在的人办法太多,才会将人们生活的环境弄得一团糟的。 当时也有个别人提出填掉水井,将水猴子逼出来。但桂爹第一个站出来反对:“你们要填掉水井,和我这个外地人可没有多大关系。但你们真的以为,今后就不再有大旱年份了吗?”众人大都觉得在理,就放弃了那次对水猴子的追剿。 桂爹给孩子们讲故事的重点还在后头。他是想让孩子们知道水猴子的危险性。特别是在水里狭路相逢时,首先要保持冷静,其次不要出手去主动攻击它,最后是尽量设法远离。 但他也说了,水猴子并不可怕,最大的原因是“它们更怕人,特别是活生生的人。”所以人是很难见到它们的踪迹的。它们一般情况下,感知到人类的存在,就早已逃之夭夭了。更不会主动去攻击人类。 除非是像蜜蜂一样,只有在人类威胁到它们生命的情况下,或者它们以为这种威胁正在发生,才会奋起一击的。所以,人就应该尽量做到别被它们误解。 桂爹看到长春这一天都不怎么出声,也许还为昨天的事情抱有些想法和顾虑。他说出自己曾经遇到的事情,也是想让儿子对这件罕见的带有一定危险性的事物,有个较为全面的认识吧。 十四、康复学校和保幼院 知青杨永富的弟弟患有较严重的自闭症。听医生建议,他将弟弟带到单位来,想换换孩子的生活环境,调动他的好奇心和注意力。 刚一开始,大家的努力基本没有效果。晓春和再春一直试图去接近他,人家就是不搭理。 兄弟俩就变着法子在他面前玩。第三天,小家伙终于有些动静了;不到一个星期,那孩子已和晓春兄弟有了简单的肢体语言沟通。兄弟们在玩的时候,他就在一边悄悄地盯着看,有些想参与的意思,却又顾虑着什么。兄弟俩每每主动邀他玩,他又会静静地躲到一边去。 做大哥哥的看在眼里,心里别提有多高兴。就央求桂爹,让孩子们尽量多带他弟弟一起玩。又拿糖果、饼干给晓春兄弟表示感谢。 桂爹自然是满口应承。别说人家求上门,他要是早知道,一定会交代孩子们主动去做这些个举手之劳的事情。对人家又有那么大好处,何乐而不为呢? 桂爹交代儿子们说:“你们就不用去打猪草了,陪人家弟弟玩好就行。至于猪草,我每天去夹两棍桡扁草就行了。” 湖里的桡扁草长得有一米多高。两根长竹竿,绑住中间,伸入水底夹住桡扁草,向一个方向转动,水草就会缠到竹竿上。一夹棍下来,就可捞起几十斤。煮熟了喂猪,是顶好的青饲料。 桂爹建议那位知青哥哥:“就把你小兄弟放在我家里吧。这样孩子们方便有更多时间陪他玩。”问过了小男孩,他竟然破天荒地点头表示同意。 这是桂爹家收留的第一个孩子。那是一九七四年三月,春节过后没有多久的事情。 两个月以后,不明内情的人已看不出这个孩子和晓春再春的区别了。几个男孩整天疯疯癫癫地玩在一堆。除了那一口城里话,还以为桂爹家本来就有三个年龄差不多的调皮鬼嘞。 另一个知青侯丽娜把她聋哑的妹妹带了来。她知道那种身体的缺陷是不能靠改变生活环境,或者是靠疗养来医治。她只想让小妹妹在这广阔大自然里过得更开心快乐些。 小姑娘比再春略大,打扮得花枝招展。人也娇气,这也嫌脏那也嫌累懒得动弹,还嫌男孩子们太吵太闹。 仨男孩知道人家是嫌自己,就故意疏远她:“又不会说话,人家说话也听不明白,还嫌这嫌那的。动不动指着这里捏鼻子,指着那里捏鼻子。鸡在地上拉屎是脏,可也不能不让鸡拉屎啊!谁叫你用红鞋子去踩踏了?” 小丫头还经常指着男孩子们,接着在自己脸上比划。那是在羞他们:流鼻涕也羞、衣服破了也羞、吃东西不洗手也羞…… 男孩子们不跟她玩,她又渴望着和他们在一起;男孩子们不理睬她,她就流着眼泪回去给姐姐比划老半天。 桂嫂子以为是自家孩子欺负了别人。就算没欺负,一个聋哑孩子也说不清楚啊!流着眼泪回去,免不了大人要误解。 谁知人家侯姑娘一会就把妹妹送了回来。她把什么事情都向姐姐讲清楚了。说小伙伴脏,又不注意卫生,但她还是愿意和他们一起玩。至于说地面邋遢的话,做姐姐的就故意隐去不说了。原来她们姐妹说的是手语,表达起来跟我们平时说话可没有什么区别呢。 桂嫂子就一边教孩子注意卫生,多向这位小姐姐学习;一边招呼小女孩到自己身边来,从头到脚细看了一遍,又仔细夸了一遍。 小女孩听不懂,姐姐就间中用手势比划两下。就算没有姐姐的手语,小女孩的心也要被面前这位阿姨的热情融化了,破涕为笑也就是自然的事。 城里人就是会玩!小女孩将仁丹丸子倒掉,留下个带小孔的圆盒子。将味精灌进去,时不时摇出来几颗,放手心里一人给一颗。男孩子们小心捏在指尖放进嘴里:那叫一个鲜的,一不小心把舌头都鲜掉了! 男孩子们则带新朋友一起去捡地木耳,摘刺梗子,挖湖鸡腿。 地木耳是生长在湖滩地草丛根部的一种翠绿色真菌。它并不是木耳,甚至连菌子也算不上,它的学名叫普通念珠藻,是一种固氮蓝藻。因为它长得很像木耳,一片片散落在地上,所以多数地方就叫它地木耳,这也是为了把它和木耳区分开来。春夏雨季,雷声响起,地木耳长势正盛,也就有了雷公菜的別各。 肥大碧绿的地木耳捡回来泡在清水里,沉去泥沙,剔除杂草碎屑,打个鸡蛋进去煮汤,或者加些肉碎炒着吃,清甜润滑。翠绿如玉的颜色,让你享受美食的同时,多了一份愉目的感受。 孩子们则更喜拿在手里玩。搓散了满手翠绿,滑滑的像抺过肥皂。小姑娘弄得一身一地,粉红的连衣裙染上几大片“绿叶”。她却再也不嫌脏嫌累了,反正穿回去让姐姐洗就是了。 姐姐看着妹妹玩得开心,自己就更高兴了,哪会嫌弃洗几件衣服呢? 摘刺梗子,是指到菜园的土坎上,小心拨开野生月季花,有从根部新长出的粗壮嫩枝条,拗断摘下。去掉上面的嫩叶和刺,剥去深红色或翠绿色的表皮,剩下浅黄绿色的茎杆。刺梗子清甜多汁,还有淡淡的的茶香味。放嘴里嚼,能听到脆脆的响。 男孩子们会前面开道、后面护卫。拨开草丛树枝,赶走蛇虫蛤蟆,把小公主照顾得周周道道的。他们也学会了在吃东西之前先洗手,到清水渠边将鼻涕洗干净。还会有样学样的坐在草地上看天上的白云,说这个像马、那朵像牛,还有奔跑的狗追兔子嘞。学着城里人的生活细节,那可不是在追时髦,也算是一种纯粹的爱美之心,加上些许的新奇感吧。 野生月季是种在篱笆上防止人畜擅入的。密密的一丛一丛,春季会一下子开出大束大束的各色花朵,以粉红和白色居多,也有黄色、深红、绯红色的,间或还有淡蓝色的品种。五片单瓣,每朵只有鸡蛋略大,是有些单薄,但成片成片地开,就显得蔚为壮观了。当地人不叫月季,只叫它簕刺子。 湖鸡腿是一种贴地生长的小草,叶子平铺在地上呈圆盘状,春天开黄色小花。草根肥大到有铅笔粗,手指那么长,灰色或深灰色。新鲜时表皮轻易就能剥下来。剩下乳白色肉质部分,直接吃,口感甜、脆、粉。表面像剥了皮的萝卜那样滑溜,吃起来又有点像鲜嫩的莲藕。但绝无那种“藕断丝连”的烦恼。 想不到的是湖鸡腿和月季一样,也是蔷薇科的植物,相差可大了呢。它的学名叫翻白草,还是一味中药。 晓春也把它当成了药。他曾经在姐姐的语文课本上读过鲁迅的《三味书屋》,知道何首乌长得有像人形的,吃了能长生不老。他就坚信湖鸡腿也有长成人形的,吃了能医好这个新妹妹的嘴巴。他一直以为,说不了话是因为嘴出了毛病,怎么会想到问题出在耳朵上?但湖滩地随处可得的这种小点心,要找到有手指粗的还真需要些耐心,找到长成人形的就更难。 差不多像人形的湖鸡腿吃了不少。小姑娘的嘴没有被医好,但内向木纳的性格却大为改观。 这一年初秋,天气才刚有些转凉爽,桂爹一下子在船运社接回三个小女孩。 那是一家三姐妹,父母都是船运社的职工。因为要走船,一家人长期在船上生活。三个孩子都不能站起来走路。医院的结论是小儿麻痹症,可她们的父母则认为孩子是跟自己生活在船上太久,错过了学步走路的机会。如果能放他们去岸上生活,情况或许就会不同了 桂爹对那一家子的境况深表同情,也跟着赞成了家长们的想法。把孩子接回到家里来就成了顺理成章的事了。 话说孔子骑青牛周游列国。一天,所骑的青牛脱缰走失,吃了人家的禾苗,被当地人扣下了。孔子派出他七十二门徒中最能说会道的子贡去索要。可几个时辰过去了,仍然无结果。孔子逆向思维,又派出最不会说话的弟子前去。那位弟子开口问道:“是我们的牛吃了你家的禾苗吗?”农夫答道:“是的。”那弟子又说:“我家的牛到了你家的田里,不吃你的禾苗,它又能吃谁家的禾苗呢?”农夫想了想:“他的牛到了我家地里,不吃我家的禾苗,又能吃谁家的呢?是这么个道理。”于是把牛还给了来人。 船运社的那对夫妇和桂爹都认为“孩子离开船去到陆地上生活对身体有好处。说不定还能尽快站起来学步。”这就是共识。有了共识就要找解决问题的办法。现在是那夫妇没有岸上的固定房子,而桂爹家刚好有。那他们家的孩子,不放到桂爹家去,又能放到哪里去呢? 这就是桂爹接回三个残疾孩子的道理依据! 可他完全没有去想,家里除了自己那一堆,已经有两个不能说是“问题孩子”,至少也是两个需要重点照顾的同事家的小孩了。 以前有晓春和再春与了那俩孩子朝夕相伴,二比二,力量基本平衡。大人们再适时帮助和参与一下,相处得还算不错。现在问题来了。一下子增加三个,生活上还不能自理,照看的天平一下子失衡了。家里就一下子乱了起来。 自家的俩个男孩被告知:那五个孩子都是客人,要尽量好好照顾,陪他们玩,不许恶作剧欺负他们。 自家的孩子知道规矩,但人家的却各有各的性格和想法。 三个小姐姐伶牙俐齿、团结一心。城里的小妹妹洋气、爱卫生,见到大人还没来得及给三姐妹洗漱,就指着自己的眼角做怪动作。意思是嫌她们脏。三姐妹就同时学着城里的小妹妹“啊——啊——啊——”地讥笑她不会说话。小妹妹听不到,却能感觉出来,冲上去要动手。晓春再春忙不迭拦住。 城里来的小弟弟嫌姑娘们太吵,独自躲到一边自顾自地看天去了。 桂嫂子让二女儿负责照顾新来的三姐妹,洗澡、洗脸、刷牙等。这可难为了佩珍,她连自己都不想好好照顾了,还要照顾别人,而且一下子就是三个。她可是一个要忙着读书的人呢。 桂嫂子只得放弃手中的一切生产劳动。胡乱忙完家务,就全身心地照顾起这五个上天额外送来的孩子们来。 好在冬元听话。瞪大眼睛一味看着那么多哥哥姐姐们热闹的玩。她对什么都有兴趣,但又好像什么都与她无关。在众哥哥姐姐们眼里,她还是那个什么也不懂小不点。 无法想象,这样的状况还只是一个起点。 桂爹家里墙上的镜框里,有一组120相机照的婴儿黑白相片。原底片大小,相片没有进行宿放。相片的背景是一张印花被单,婴儿坐在脸盆里,穿着大花棉袄。 照片上有白色的字迹,其中有一张是这样写的:“一百天的承志。”下面是拍摄的年月日。 他是徐国杰和知青周雪花的儿子。是那些知青们批量生产的第一个孩子。那一组照片,每一张就代表一个这样的孩子。 照片都是出自小陈医生之手。他离开了单位,在泉家河镇开了个照相铺。照相的水平着实一般。但那年代,能挎着部120相机,走村串户去为别人拍照的也不多。是他,为那一群童趣满满的孩子们,留下了这极具纪念意义的一瞬! 照片上的字,是他用毛笔直接在底片上写下的。冲洗出照片来,就变成了白色字体了。 孩子的母亲,坐完月子就得下地劳动。父亲是没有产假的。孩子怎么办?夫妻双方的父母都有自己的工作,不能来帮着带。来了也没地方住啊! 除了桂爹一家,最近的邻居也在几公里以外。有的时候还隔着水。其他时间也要绕着垸堤兜大半个圈子,要么就得划船。 怎么办?都托付给桂爹家照看呗。又一次“牛不吃你家的禾苗,那还能吃谁家的呀?” 桂爹家在办了康复学校的班底上,就又增加了一座保幼院。 也真的是奇了怪了!华锋、正林、张轶和镜镜,分别出生于八十年代最初的几年,他们的百日照片还是沿用那同样的风格。不看日期,简直就让人认为是同一天照的。 那些年桂爹一家到底带大了多少个知青的孩子?要拿出个准确数字来会有些难度。 有一天,承志坐在枷篮里,手里拿着个粉红色的橡胶玩具狮子,不时地送到嘴里去咬。 孩子出牙时会痒得很,但这个玩具不见得是专用的。 大人见孩子玩得高兴,也没有太留意。只是看见狮子身上到处是口水,想拿过来清洗一下。结果发现狮子的小耳朵少了一截,硬生生被承志婆咬下一小块来了。 那一小块橡胶,周围遍寻不获。唯一的可能是,被小家伙生吞了。 “吃狮子肉都不带煮熟,将来必定是个了不起的大人物呢!”大人紧张得不得了。但驻场的大陈医生说了:“没事。有事我担着!”也不知他该怎么个担法。 结果是真的没事。差不多吃下狮子耳朵的一个对时,就是一个昼夜,小家伙也许觉得味道不好,还是觉得生吃不雅,就又完完整整地将那块肉还了出来。只是进出的地方不同罢了。 狮子耳朵就夹在了一大泡橙黄色的便便当中。大家等着它的出来,心焦了一天一夜。桂爹一家,还有二分场的全体,一直在盼着它早点到来,无非就是那极为特別的——一陀屎。 桂嫂子为了给孩子们增加营养,托人到岸上买来十几只小鸡。都是小母鸡,长几个月就能生鸡蛋了。 以前都是春节前自家孵小鸡。一窝能放下二十几个蛋,让母鸡孵着。和脚鱼一样,孵蛋需要二十一天。二十一天还没反应,那一定是“坏蛋”了。 到时,一群活蹦乱跳的小鸡就破壳而出。一窝鸡仔,孵化出来前也总会坏掉几个蛋,二十个以上的鸡仔还是有的。公乸差不多各占一半,公的留下一只作种鸡,余下的差不多大时阉掉。阉鸡在下一个春节前能长到近十斤一只。母鸡过了夏天就能下蛋了。秋天吃下的虫子多,差不多每只都会天天下蛋。 孩子们来到的时候,孵小鸡的季节早已过了。靠已有的那窝小鸡,就算到时一天能捡十个鸡蛋,也不太够呢。放在以前,直接买小鸡回来绝对是舍不得的。那得多浪费钱啊!“明年就早点孵两窝小鸡才够。”桂嫂子心里打算着。 鸡蛋营养丰富。让孩子们多吃些鸡蛋补身体、长身体,这是大家的普遍认识。当然,这种认识一点错误也没有。只是当时的环境条件,还有更好的解决办法——吃鱼。 说渔场的鱼“取之不尽,用之不绝”,是过于夸张。但说伸手可及、手到擒来就一点不假了。而且,几乎是从不需花钱去买的。 鱼肉蛋白质丰富,都是优质蛋白质,并不亚于鸡蛋。鱼比鸡蛋易消化吸收多了,还含有丰富的鱼肝油等。就因为它们随手可及,太普遍,就被渔民们忽略了。真还有点舍近求远的意味。 当然,人不能以苛责的眼光,去看待这种普遍存在的认识上的偏差。只是有些可惜罢了。 岛的面积就那么大,鸡也不懂跑太远的地方去找吃的。养多了,就有人嫌弃起来。 爷爷将菜园子划出一半给了公家。一则是习惯使然,也为了公私分明吧,他又在分界线上筑起了新的土坎和篱笆。 公家的那一半因为疏于打理,几乎处于荒废状态。不多的几畦菜地,也因为营养不良而半死不活。篱笆坏掉了也没人修理。菜长不好虫子就会多,那可成了鸡的乐园。因为鸡的经常光顾,蔬菜自然也成了啄食对象。 顺带管理菜园的是分场的仓库保管员,非常有个性的一个人。 年近五十的鳏夫,没什么特别的爱好,但极讲究卫生整洁。条理清晰整齐的人,任保管是再合适不过了。但什么事情都讲究个度,超越就变味了。 李保管还容不得住的地方有半点灰尘,蜘蛛网就更加不用说了。他会定期弄一澡盆水放在房子中间,点燃硫磺烟熏房间。蜘蛛被烟熏晕后,拖着条蛛丝坠下来。他就上前一只只拍死后洗到木盆里,不论大小,绝不放过。 桂爹家的鸡,一过分场部那边,李保管就会拿竹竿追打。他多次扬言要毒杀那些讨厌的鸡。同事们则劝他绝不可以这样做。 这次他说菜园里的菜被鸡啄食了,又提出投毒的办法。知青们都明白那是怎么回事,就拿出“围园种菜,关猪作田”的民谚来呛他。这话可有些惹火了他。但当时也没有明显表露出来,却在心里暗下决心。对他来讲,毒鸡的事势在必行。 他倒要看看其他人能把他怎样。经过反复权衡:“东边家的鸡是为了做善事养的,至少说起来是这样。都毒死了可要被大家责怪。自己岂不成了那只‘过街老鼠’?太不划算。” 最后,他想出了一个绝招:在菜地里撒上粗盐。鸡以为是食物吃下去,又不会立即死掉,而是像发瘟那样拖上十天半月才死。这样就没有人怀疑是自己投的毒了。“谁要自己张口闭口说要毒杀人家的鸡呢?这回是发鸡瘟死的,总不能赖上我吧?” 想干就干,这关系到一个人的执行力。 没过几天,桂爹家的鸡就有几只蔫头蔫脑的呆在笼子里不肯出来,嘴里不断地发出拉长的“嗝——”声。一开始是几只大阉鸡,后来就蔓延到大部分母鸡。 桂嫂子觉得是鸡瘟。但鸡瘟自己以前也见过,不会有这种好像人得了支气管炎似的叫声。而且病情发展很慢,拖了几天都没大的变化。最初犯病的阉鸡都有六七天不吃不喝了,也不见好,只是越来越瘦。 她开始并不想声张,后来为了求医问药找方子说了出来。事情很快就一传十、十传全分场,让大伙都知道了。 有人一开始就怀疑是李保管干得好事。还有人找他质问,但他矢口否认。赌咒发誓说没有那样的事。 到了第八天,第一只鸡死了。桂嫂子舍不得扔掉,还想剖来煮着吃。知青们看不过眼,结伴要买下所有的鸡。桂嫂子当然知道他们的用意,坚决不同意。事情就这样僵持着。 有人气愤不过,到处搜寻证据。看有没有农药瓶子,又看有没有老鼠药包装袋,还问桂嫂子要鸡食袋…… 因为是死鸡,内脏早埋掉了。就算没埋,八天时间,也不可能找到什么线索的。 功夫不负有心人,他们终于在菜地里找到洒在地上的粗盐粒。 一切都不言自明了。知青们拿着捡拾起来的粗盐粒质问李保管,但他坚持说自己不知情。大家也拿不出其他证据,还能怎么样? 知青们和桂嫂子讲,鸡要是全死了,损失就太大了。而且,也知道鸡是吃多了盐粒出的问题。就建议说:“不如趁它们还没有瘦下来之前,先处理掉。都卖给我们,最多算便宜一些。” 大家都是一份好意,再不接受就冷了人心了。所以,连着几天,分场大部分人都在炖鸡吃。有的是一家人,有的是几个好友。其中,还有好几个人故意招呼李保管吃鸡脚,说这都是他的功劳,应得的。 桂嫂子还是记挂着孩子们的鸡蛋。就拿知青买鸡给的钱,到岸上去买了几只生蛋鸡回来。整天关在家里喂,也不去想太多,只当肯定是遇上鸡瘟了。 桂爹给三姐妹做了康复器材。姐姐情况比较严重,完全站不起来,只好先用学步车。两个妹妹稍微能站,撑着凳子还可以走几步。就给她们一人做了一对拐杖。 器材是用岸上的杉树木做的。杉木条条都长得笔直,木质结实的同时又轻爽。器材做好后,还经过仔细打磨,再油上桐油。看上去就既美观又轻便,而且结实耐用了。 每天上、下午各一次,好天就到地坪,雨天就在堂屋,三姐妹坚持练习走步。 锻炼的效果是明显的。五个多月的时间,两个妹妹已经能脱离拐杖走好几步了。姐姐的情况也有进步,都开始练习用拐杖一个多月了。 她们父母工作的船运社,在渔场总场部边上。也是因为这个原因才和桂爹认识的。 那对夫妇每次走船回来,总是第一时间找桂爹了解孩子们的康复情况。听到有进展当然是喜形如色。他们也过来看过几回,知道桂爹讲的情况都是真的。 临近春节,这次桂爹依前告诉他们关于孩子们的最新进展。他们听了不但不高兴,还愁眉苦脸、唉声叹气起来。原来船运社内部调整,他们一家要去很远的地方了。孩子的康复才有那么点希望,又来这么一出,真还叫人不得不愁。 桂爹提出把孩子们留下来。但那年代,单一个定期探视的问题,就让这种提议显得一点也不现实了。 桂爹送孩子回去前,又赶做了一副拐杖。这正是三姐妹中姐姐的进步所需要的。他反复叮嘱船运社那对夫妇:“到了新单位,一定要第一时间安排好孩子们康复的地方。什么事情都可以缓一缓,但绝对不能耽误了孩子。” 城里的小妹妹在岛上住的时间,本来就是断断续续的。她还要在城里专门的学校读书呢。 在那船家三姐妹离开之前,她又回来住了一段时间。期间老是黏着桂嫂子不停地比划这个比划那个。桂嫂子哪里能看得懂,就只一味地笑。 做姐姐的解释说:“妹妹要出国医病去了。这一次不知道什么时候才能回来。是妹妹吵着要来岛上住些天才走的。” 她还说,其实她妹妹和大多数其他聋哑孩子一样,并不是天生的哑。而是因为听力出了问题无法学着说话。这次出国就是要去医治耳朵,叫作换什么人工耳蜗。 桂爹夫妇也是听了个似懂非懂。但知道有很久很久见不到孩子,就多生出一分怜爱来。知道孩子的病有医治的办法,就又比谁都更加高兴了。 另一位知青杨永富的弟弟,本来就算不上有病,不就是少说几句话吧。现在早就和其他孩子没有区别了。 他特别喜欢来岛上住,也特别记念在岛上生活的每一个日子。他告诉桂爹一家人,这里的天特别蓝,云也特别白,空气还是甜的。特别是夜晚,天上的流星那么多,在城里很难看到。 他差不多每年都来看看。就算是这片湖区围垦了,单位已经搬走,水面变成了陆地,他还是会回来。若干年后,他还将城里的女朋友带了来,不停地给身边的姑娘讲他在岛上度过的快乐童年,这里看看,那里瞧瞧。当然,这是后话。 每当勾起这段回忆,桂爹总要说一句:“不知那三姐妹怎么样了?不会走路的病应该早就医好了吧?” 十五、言传身教 半年多时间,家里从突然增加年龄相差无几的五个孩子,再到陆续被他们的家人接了回去。整个家就从热闹,特别的热闹,到稍微归于平静。 康复学校是暂时歇业了。好在保幼院风生水起,人丁逐渐兴旺起来。否则,这个家对重归的安静,恐怕要有些不太习惯了。 这一年冬天,除了承志,知青又给桂爹家送来了个婴儿。桂嫂子已是轻车熟路了,多照顾两个幼儿根本不在话下。 桂爹有时间将注意力重新集中到自己孩子身上。长春虽还不到十五周岁,但捕鱼打猎早已经是一把好手。 桂爹公私分明,为了避嫌,捕猎的事情不会替家里干。除非是春节假期,和一年三次的农忙假日。平时,帮补家用的活,就落在了新明和长春肩上了。 小春今年十岁。长得敦实干练,却整天就知道玩。是该带他出去磨练磨练的时候了。单位刚放春节假,桂爹就打点行装准备出发。装火药的水牛角都带了两个,还卷上狗皮褥子。 桂嫂子知道丈夫这是要出远门,就尽量多捡一些东西。 桂爹却说这也不要,那也用不着。把桂嫂子收拾好的东西又都捡了出来。他解释说:“我这次要带晓春出去转转。船小,东西多了装不下。” 桂嫂子心想:“把儿子带上,不得更加要带多一些东西啊。”刚想开口问,桂爹又说道:“就在来仪湖转几天,不去远地方。缺什么就回来取。” 桂嫂子听丈夫这么一说,也就不再问下去了。心里却想:“不是去外湖,就在内湖转。又要在湖里过夜,还说是几天。他们父子俩到底想搞什么鬼呢?”其实,搞鬼的肯定不是父子俩。晓春称其量也不过是个不知情者,连个帮凶都算不上。 桂爹带着晓春,一出矮围子的大堤就开始打野鸭子。章鸡也打、对鸭也打、连杂子鸟都不放过。新式推枪用起来特别顺手。竖起来装铳药和铁砂比以前轻松多了,射程也远了不少。 桂爹现在是多也开枪、少也点火,估摸着不亏本就行。 仍然是晓春负责点火,他自己负责划船和瞄准。只是这回他让晓春将狗皮褥子垫在头下。这样,船头范围的状况就一目了然了。 也不怕小动作惊飞了猎物。他详细给儿子讲解怎样瞄准,怎样调整枪口的府仰角,怎样估算猎物的距离,怎样计算射程内能打下的猎物数量。特别是,怎样去慢慢调整开枪的角度,尽可能多地让那些猎物处在枪弹的杀伤扇面内。 晓春仔细听着父亲的讲解,将要点默默地记在心里。间中也会提出一些问题。桂爹都会耐心解答:为什么行,又为什么不行,或者干嘛要这样而不那样。直说得晓春完全明白为止。 从早上出来到傍晚,他们已经开了十几枪了。不到一个小时一枪。 湖面的声音传得很远,平静的来仪湖就因为他们父子俩而变得“热闹”起来。桂嫂子在家里一边忙着那永远也做不完的家务,一边默数着枪响的次数。连她也不太明白今天这湖里到底是怎么了。 开枪的次数不少,猎物却并不是很多。堆了小半个船仓,大概有十几对吧。 桂爹招呼儿子停下来吃饭。那是早晨从家里带出来的锅巴团。锅巴团已经冰冷干硬,而且,他们已经是第二餐吃这东西了。没有菜,在湖里舀瓢凉水就着吃。瓢也不是真正的瓢,是用来戽船舱水的水刮子。好在吃了这餐,这东西也吃完了。 刚吃完饭,桂爹让晓春将猎物按对串起来。自己就坐在枪划子的另一头抽旱烟。 北风轻吹,也不算太冷。但太阳已经下山,手指就冻得没有白天那么灵活了。 晓春信心满满,觉得串野鸭子这种事情,绝对难不倒他。 先将各种不同的野鸭分开,再从野鸭翅膀上拔下硬羽毛。两支羽毛尾部相连打节。羽毛根从野鸭嘴壳子上的鼻子眼对穿过去,再绑上结就行了。 对鸭容易处理,羽毛的大小和强度刚好合适,鸭子的鼻孔也够大。最好的是,一对只要串起一公一乸两只就行。打单或雌雄不平衡怎么处理?放心!绝对不会扔掉。如果公多乸少,就把多出来的鸭公肥瘦搭配;如果恰好相反,就挑最肥的母鸭先串成对;狩猎还未结束的话,就先放一边,一会还要再打呢。 总之,串野鸭子的目的只有一个,便于计数和分发。每对的重量尽量差不多在五斤半上下就行。串野鸭子用哪支羽毛并没有硬性规定。但串哪种鸭子,一般不会到别的鸭子身上去找。因为你打下这种鸭子,当只有这一种的时候,又怎能去别的鸭子身上拔毛呢? 野鸭种类繁多,他们的鼻子也千差万别。用鸭子身上的哪种毛来串可就有些讲究了。太粗了穿不进去,即便穿进去了也容易把鸭鼻子孔弄坏。太细了难绑结,也拎不起那五斤多的质量。 特别是章鸡,它的嘴壳子尖细,毛又短脆。但在他们翅膀上粗羽毛的下面一层,每侧有三根长羽毛,毛根细小坚韧,刚好用来串章鸡。其他的羽毛不是太粗,就是太短。因为章鸡的嘴壳子不像鸭,和鸡的嘴差不多模样。鼻子眼长到那么精致的嘴巴上,比芝麻粒大不了多少嘞。 可这也没有难倒晓春。一公一乸为一对,他串好后还特意拿在手上抖了抖。像是要告诉父亲:“看看!这最难的我都弄服贴了!”也是的,人说:“没吃过猪肉,总见过猪跑吧!”从小耳濡目染,这湖里的营生怕都已熟悉得七七八八了。 还没得意完呢,新的问题就来了。那一大堆杂子鸟可不知道该怎么处理才好。五斤半是多少只?这个不是太大的问题,差不多就行。况且,这里面有好些个品种,大多数都不够一对。只得混起来串,要求就不会那么严格。问题是杂子鸟的毛都很短细,就算能驳接起来,也难承得起那增量。况且驳接好的羽毛,接头处怎么也穿不过小鸟的鼻子眼了。 桂爹今天是给儿子援艺来了,所有的事情尽量按规矩办。他让晓春在一边仔细瞧着。从小鸟的翅膀上拔下两根羽毛接好了,穿上两只杂子鸟。又拔出一根羽毛,驳接到前面串着小鸟后露出的羽毛根上,再穿上两只小鸟。之后,又驳接上一根羽毛。如此循环往复。这样,小鸟的翅羽虽然短细,但每一根羽毛只串两个小鸟,而且小鸟串在羽毛最结实的那一截上。也避免了将羽毛接头穿过鸟嘴上的鼻孔眼儿。 晓春看得非常仔细且明白。在一旁嘟哝了一句:“原来这么简单!”也确实是简单。但越是简单的事,人要是绕不过弯儿来的时候,就越是意想不到。 有人说哥伦布发现新大陆和将鸡蛋竖起来一样简单。这句话应该就是几百年前哥伦布自己讲的。他用这句话来反驳那些批评他,将发现新大陆的功劳归于自己,并把它当之为伟大发现的人。 竖鸡蛋是那么容易,但对不知道的人又是那么的难。最重要的是,你得动手去实践,要晓得用正确的方法怎样去做正确的事情。 父子俩收拾停当,又在湖面转了一圈。白天被惊飞走的野鸭大多还没有回来。晚上开枪去捡那三三两两的鸭子比白天难度大了不少。白天是远远看到目标后潜行过去,晚上则要先潜行到一个特定的地点之后再去寻找目标。而且,桂爹也不想在第一天就把儿子累坏了。 既然没有更好的目标,还不如早点睡觉,把机会留到明天早上。 这是他们在湖里过的第一个夜晚。 父子俩各据一个船舱。船舱下面都垫了层隔舱板,不但能隔开少量的船舱渗水,也不用贴着冰冷的船舱底板睡觉。将狗皮褥子铺好,人则和衣缩到狗皮褥子里面。 细浪拍打在船舷上,涌浪推动枪划子左右轻轻摇晃。晓春感觉自己好像睡在一个舒适的摇篮里。有节奏的浪声正如长辈们轻声哼出的催眠曲。一会他就进入到香甜的梦境里去了。 桂爹却睡不踏实。一会儿起来看看天色,一会儿又起来看看孩子戽被子了没有。 天上的野鸭群扑棱棱飞过,卷起一阵风来。桂爹又在判断都是些什么鸭子,大致会落到什么地点去。其实,停船的地点离家并不远,不用两个小时就能回去。可他就是要在这荒无人烟的地方过夜,因为野外生存对一个渔民来说是最基本的必须。 第二天凌晨,晓春醒来的时候,桂爹已经取出并弄干净约二十个鸭肾。 他昨天已经跟儿子说过关于鸭肾的事情了,今天就没等他来动手。水太冷,也想让儿子多睡一会。 接近0°的气温,猎物就这样放上几天,一点问题也没有。但再放久一些,铁砂洞穿的地方和野鸭的鸭肾会最先开始变质。据说把鸭肾取出来,野鸭还可多存放几天。这样,需要临时存放的野鸭,猎人会将鸭肾取出来吃掉。 抬起鸭翅,在野鸭的肋骨处开一小口。在鸭肚子对面轻微用力一挤,鸭肾就蹦出来了。剖开鸭肾,里面有一层角质的膜,叫鸭内金。鸭内金不能吃,但可入药。药店会按重量收购,一个能卖几分钱。在那个“一分钱都恨不得要掰成两半使”的困难年月,值几分钱的东西肯定不会被扔掉,何况是每一个值几分钱。 桂爹将鸭内金一枚枚完整剥下来,洗干净晾在船头板上。又在船艄将吊锅子架在风炉子上烧水。他们今天的早饭是清水煮鸭肾。 关于鸭肾,应该大多数人都认识而且吃过。但真正知道并能说清楚它是什么东西的人,就没有那么多了。很多人会理直气壮地说出:“就是鸭子的肾脏呗!”还真不是。 要说清楚这个东西,还得从鸟类的进化开始。大家都知道,鸟类为了飞行进发出了羽毛。其实,它们进化出的可不单止羽毛,还有很多其他方面的东西。如骨骼的变化、泌尿系统的退化等等。 肾是泌尿系统的最重要器官。鸟类为了飞行,进化过程中差不多将和该系统有关的东西都抛弃了。所以,鸟类不撒尿,也没有了膀胱。两个肾倒是没有全扔掉,还保留了一个。但也严重退化到只有手指甲那么大。 以前人们找不到鸡鸭的肾,看到现在被称为肾或菌子的东西就想当然的以为是肾。其实,那是消化系统的一部分。有的地方叫鸭胗,也被称为“鸭肫”,粤语中一定叫做“鸭肾”,它实际上是鸭的肌胃。 大家更熟知的是牛有四个胃,但可能较少有人知道鸭有两个胃。一个称为腺胃,又薄又小,是真正能分泌盐酸和胃蛋白酶的器官,俗称食袋。而另一个胃称为肌胃,比腺胃厚很多,有强健的肌肉外壁,内层有硬化的呈现金黄色的上皮,在中医药材中被叫做“鸭内金”。肌胃虽然体积很大,但内腔很小,内含砂石,能以机械力磨碎食物,辅助消化。啰嗦了这么多,结论是鸭肾不是肾,是胃,是肚子。哈哈! 晓春早醒来了。看了一眼晨羲中的父亲,又缩进狗皮褥子里继续睡起来。外面清晨的气温确实有些低。推枪和船舷上结着厚厚的一层白霜。现在他可有些耐不住了。水煮鸭肾的肉香拼命往他鼻子里钻,加上昨天傍晚吃下的那团冷锅巴早不知哪去了。 他起来的时间刚刚好,刚好到鸭肾已熟,可以开吃了。两父子就坐在船舱板上,你一只我一只蘸着盐粉,吃下这一顿丰盛的早餐。 该干活了。无非是追着野鸭群打。昨天从丰莲湖开打第一枪,然后就是菱角汊、走马滩。今天反着方向再转一圈,现在又回到走马滩上来了。 桂爹大力划上几桨。枪划子凭着惯性冲力,稳稳地滑上滩头。船的一大半都已离开水面,这样从船头就可以直接下到湖滩的草地上,不用弄脏了鞋子。因为不用下水,父子俩都还穿着桂嫂之纯手工做的布鞋呢。 已是中午时分,他们停船上岸是为了做饭解决午餐问题。食材只有两样:野鸭子和红薯。加工方法简单实用,挖土坑用牛粪烧火来烤。 父子俩今天做这餐饭不准备分工。什么都一起干:收集干水草,捡树枝,挖土坑,填柴火,垒干牛粪和土块,点火烧坑。 走马滩和其他湖滩不一样,并不是泥沙淤积而成的沙洲。相反,是以前的高地被湖水侵蚀后残余的矮高地。相传古时打仗做过战场,地名也是这样来的。 他们挖土坑时挖出的泥土就不是湖泥,而是橙色的黄土。桂爹将挖出的黄泥用水和成半干稀泥。挑出一只肥大的对鸭,不剖也不洗,直接用黄泥包住,放在刚燃起的火堆上烤。黄泥裹着的红薯也放到火堆上。 不一会,火堆升起的浓烟就将那大小的黄泥团薰得黑乎乎的。火烧了约半个小时,土坑里的泥块都变成了红色。温度已经足够高了。 桂爹父子小心地将已经烤干的黄泥团转移到土坑中间,轻轻弄塌先前垒好的土块。上面还覆上没用完的干水草。水草被惹燃,周围的空气都暖洋洋的。 趁着烘烤食物需要等待的空档,父子俩在湖滩地搜寻起空贝壳来。 有大如脸盆的三角蚌、蒸砵大小的河蚌、茶碗形状大小的螺蚌、善于挖泥打洞穿堤坝的龙骨蛏蚌…… 桂爹每样挑拣出来几个,洗干净了放进船头舱里。那里先前只放着装火药的牛角和铁砂袋,当然还有药秤和量铁砂的竹筒。 猎人用火总会远离船头,就算在大船上和在没有存放火药的船上,炊具也总是放在船尾的。这是习俗,到底是先定下放炊具的地方,再确定哪里放火药,还是反过来,就一点也不重要了。正如要追究“是先有鸡,还是先有蛋”一样,没有一本专著又怎能说得清楚呢? 做完收集工作,午餐也好了。火堆边已能闻到烤红薯那种特有的甜香,和烤野鸭散发出来的淡淡肉香。 用木棍将黄泥团逐个扒出来。黑色不见了,原有的黄色也没有了,都变成了灰白色。敲开大泥团,被团团雾气裹挟着的肉香喷涌而出。“先吃肉,冷了就不好吃了。”桂爹一边招呼儿子,一边熟练地拨开泥块。鸭毛都粘在泥块上,鸭肉上干净得连一点绒毛都没有,比烫过的还干净。他扯下两只鸭腿,一边塞给儿子,一边要他小心烫手。 别说,还真有些烫呢,晚春几乎没有拿稳。但在冬季的室外,一会儿就好了。 桂爹自己在细心地处理起那两只拗下来的鸭脚。要把表面的硬皮全部撕掉才能下嘴。吃到一半,才想起去船上拿盐粉。其实,刚才连盐都未加,也觉得蛮香的。内脏只取心、肝、肾,都由桂爹自己包了。小心掰开鸭肾,鸭内金是一个完整的球形。其实,除了这三样,也没有其他内脏是可以吃的。 晓春再把鸭胸脯肉干掉,就饱得连红薯都吃不下了。仰面四脚八叉,躺在草地上看天。留下桂爹自己一个人在那里收拾残局。 下午仍然是在湖里打转。这对一个不到十岁的孩子来说,就显得有些单调了。而且和上午一样,又转到了离家不远的地方。晓春看到家的屋顶指给父亲看。因为湖水水位低,屋子的下半部分被近处的堤围遮挡住了。但他还是忍住没说出想回家的话来。 除去打了三枪野鸭,桂爹一直在留意浅水区域水底的动静。他这次是出来打猎,并不是为了捕鱼。但他也想来一个“搂草打兔子——捎带活”,要不他中午捡的那些贝壳就派不上用场了。 他还不时地用船桨出力击打水面,鱼儿受惊后逃窜,在水底搅起一路水晕。但那些鱼都太小,入不了桂爹的法眼。 对任何事情,只要有了想法,就应该锲而不舍的去实施。否则,他永远只能停留在想法的层面。当然,这里指的是那些好的有意义的事情。 桂爹就是那样一个人。今天他已经留意过好几片水域了,没有发现误入浅水区的大鱼,但他一点也不灰心,也没有放弃。 功夫不负有心人。刚从菱角汊出来,一阵浑水突然横过船头,像东方红拖拉机爬坡时冒出的那一股浓浓的黑烟。桂爹顺着水晕轻靠过去,长长的浊水带在前面终结,并在终点处画出个小斗盘大的圆面来。 桂爹小心取出鱼叉,瞄准圆心中的暗影猛刺下去。大草鱼拖动鱼叉,差点让桂爹脱手,少说也有八斤以上。这就是他计划中的晚餐。 煮鱼吃可得费一些时间。 过两天除夕,月亮跟着太阳私奔走了。 不能在船上煮,那小锅小灶对付不了这么条大鱼。其实,桂爹还可以有另外一种选择:回家。但他还是选择了去中午做饭的“营地”,虽然回家和去营地差不多远近。 和晓春一起收集完柴火,桂爹让儿子去船上取出贝壳再洗一下。自己则拿起吊锅子,到地里挖坑打灶。他原想利用起中午用过的土坑,但一看太大了,只得另起炉灶。 先挖出一个陡坎,再在陡坎上挖出一个小灶坑来。灶口放下吊锅子,锅沿还露出来一寸。又将掺进水草的淤泥把锅沿高高围起,做成一口大锅的模样。烧火将淤泥表面烤干。与吊锅子接触的泥巴便紧紧地结在了锅沿上。 大草鱼去鳞洗干净小心入锅。鱼杂只去除苦胆,其余全部留下。这些鱼入冬前就封口了,肠子里几乎什么都没有。只有少量白色的东西,正如广东人吃的猪粉肠,好东西呢。所以,整饼鱼场连拆散都免了,全部放进锅里。加一把胡辣椒,小心注入清水,添火煮鱼。这样,桂爹就用一口连鱼头都装不下的小小吊锅子,煮起那条八斤多的大草鱼来。 晓春洗干净贝壳。看父亲这样煮鱼,觉得特别有神奇感。但还是问出了他心中的真实想法:“这鱼煮熟后能吃吗?”“不知道。等一下你先试试。”父亲不想那么快把谜底揭开,就故意这样说。 很快,锅里的水开起来。桂爹控制火势,不让水滚动得太厉害。鱼香慢慢飘起,钩起晓春强烈的食欲和空腹感。但因为火小,鱼又太大,为了让辣味渗进鱼肉内部,多煮一会就很有必要。 锅子绝对不能移动。此时晓春洗净的贝壳就大派用场了。盐粉加下去,先用那叫做龙骨蛏蚌的贝壳匙羹舀点汤试试。汤太淡,加盐后再试,直到味道刚好为止。 所谓之“咸鱼淡肉”,吃鱼略咸一点为好。 停止添加柴火。先用螺蚌碗喝汤。父子俩又把鱼杂分吃了,那东西煮老了会失味。晓春嘴刁,只吃鱼鳔,还说鱼肠子里有“那个”。汤水减少了,泥掉锅里的机会就小。其实,整一只泥锅,还怕什么掉不掉的。用湖蚌当夹子,将鱼肉大块大块地夹起来,每人先用三角蚌大碗盛满一碗。 父子俩就这么干掉一条八斤多重的草鱼,连汤底都没有放过。这事说给谁听都会表示怀疑。特别是那种“老鼠拉龟”用小锅煮大鱼的方法,的确令人拍案叫绝,同时也让人觉得匪夷所思。 多年以后,再春不会再怀疑了。有一年,他去到二哥晓春和陈二爹驾的巡湖篷船上,一个人干掉一条七多重的麻脑壳。哥哥招待弟弟,却硬是将弟弟笑话了好多年。 晓春在湖里的第二个晚上,没有一倒头就睡着。船晚上停下就没有动过,还像中午那样水中一半岸上一半。晚饭吃得有些迟,也有点饱。吃完了就斜靠在船舱里没打算动了。 桂爹想早睡早起,趁夜晚野鸭子飞回来,天亮前去打两枪。 晓春赖船头垫高了摇晃不起来,睡不着。东一句西一句地缠着父亲问些稀奇古怪的问题。 桂爹的心思却全不在这里。 昨天晚上还是星光满天,现在北风渐起,星光隐去。气温却并没有明显下降,迎面吹过来的风感觉还潮湿了些。这是要变天的征兆了。“肯定又会是场大雪。这样的天气不正是自己所期盼的吗?”大雪天,野鸭喜欢聚在一起,敏感度也会大大降低。正是狩猎的黄金时间。雪下起来的时候,野鸭也就跟着来了。自己正好捷足先登。而且这次带晓春出来,风和日丽的,效果也不会那么理想。要历练人,还真得恶劣天气为好。 “得让儿子早点休息。说不定半夜就该起床出发了。”桂爹拿定主意,就以累了困了为由催晓春早点睡觉。 天气比预想的恶化得更快更猛烈。没到后半夜,早已是北风怒吼大雪纷飞了。 孩子一睡下,就像猪一样沉。周围的动静很难影响到他。 桂爹哪里还能睡得着,想着趁早向几处选定的狩猎场靠拢。他将枪划子推下水,时间还早,就尽量不走直线穿过深水区域,而是沿着靠湖边的浅水区划去。浅水区浪小。安全倒不需要太担心。只是深水区风浪大,涌起的湖水会溅到船舱里弄湿了东西。孩子还睡着呢。也不想太早叫醒他起来用水刮子向外戽水。 不时有野鸭群在头顶掠过,翅膀扇动的响声,间杂在大北风中时隐时现。能赶在大雪封湖之前觅食的都是大型的野鸭。这一点在它们飞行时发出的声响中也能判断出来。大野鸭飞行时,翅膀振幅大,频率却相对较低,声音也会低沉一些。 伸手几乎不见五指的天气,又有雪花飞舞的掩护,无论是人还是猎物,谁也看不见谁。但也不能靠得太近了,野鸭感知危险的方法,除了用眼睛看,还有听动静、闻气味、感受水体的振动等好多好多。否则早被人类赶尽杀绝了。 桂爹不紧不慢,沿湖边绕到菱角汊的时候已约摸四更天了。 他拍去身上的积雪,抽了支旱烟。又仔细观察了一下四周围。说是观察,但主要还是用耳朵,甚至是脑袋。地点、方位、风向、时间等,都要靠人调动所有器官来综合判断。是时候了! 他费了好大功夫才将小春摇醒,又不能大声叫。晓春人是醒了,脑袋却仍然是懵懵懂懂的。还以为是回到家了。天刚黑下来说睡不着的时候,肯定也是想家了。说不定刚才梦里还以为是在家里的暖被窝里呢。 他将眼睛揉了揉,终于明白自己仍然在湖里,而且马上就要潜伏过去打野鸭子。兴奋和刺激感一下子占了上风,并迅速整理好自己的战斗岗位。熟练地躺回到船舱里呈点火姿势。 桂爹告诉儿子:“鸭子群就在前面,只有六、七百步远。你仔细听听,是不是听得很清楚?听那鸭公子的叫声,能听出是什么鸭子来吧?” “大对鸭。”晓春兴奋地压低声音,肯定地回答。 桂爹满意地“嗯”了一声,又说:“我们现在在压群的下风向。如果在上风,我们的任何响动,都会像现在听到的鸭公子声音那样,传到鸭子的耳朵里去。”这次轮到晓春有样学样地“嗯”了一声。 “枪口的高低要把握准,尽量和水面持平。要特别留意船上前后货物重量的变化。还有鸭群在浅水区觅食,水面下的淤泥、沙洲、水草有没有碰到船底。这些,在白天会一目了然,夜晚就很难讲了。如果船头搁浅了,对天开一枪,结果只能是鸭毛都打不到一条。”桂爹停了停又补充了一句:“这种天气打野鸭,一定要在鸭群的下风向。风会掩盖住你发出的声响,并把它吹走。” 晓春并未完全理解父亲的用意,只觉得他这两天真啰嗦,话特别多。但对他所讲的每一句话,却都认真的记在心上。不是因为有多懂事,而是男孩子血液里流动着对狩猎的强烈兴趣和好奇。 “就算现在这种浅水细浪,对枪弹的发射角度仍然会有大的影响。发射时一定要稳稳定住船身。”父亲还在不停地说。 晓春略略抬起头,向船首方向望去。黑茫茫的一片,什么也看不到。但正是这种暗夜中的未知,给小家伙体内注入一种莫名的兴奋。心跳猛的加速,血液也在身体内沸腾起来。 桂爹轻轻卸下桨桩,放到船舷边的固定位置——每样东西都有它的固定位置,一则为了好找,再则为了不打破小船的自身平衡——动作熟练、轻巧。同时小声而坚定地说:“好!我们出发。” 这两天桂爹一直想和晓春挨转个位置。让他来划船、瞄准、发令,自己负责点火。但那却是个辛苦的体力活,技术要求还在其外。白天大太阳底下的好天气都没有真正去做,就别说这黑夜里的恶劣天气了。还是等到以后再说吧。 好多事情都是这样,准备工作才是最重要的。到了一定的时候,事情就会被一股看不见的力量推着向前走。好像一切都是按部就班。箭已离弦,你还能怎样?比如结婚典礼,那种穿着婚纱逃跑的能有几人?但想逃跑的却绝不止少数。我是说,绝不止真正逃离的那个数。你得佩服那些人的勇气!游戏规则不是一般人想改变就能改变的。 打野鸭也是这样,一切准备停当,剩下的就是开枪收捡猎物。再也没有其他新意了! 但这一枪打下来的猎物可真多,差不多是前两天的总和。受伤逃跑的就只能由得他们了。乌天黑地的,也没有办法去追呀。加上最擅长追击逃兵的小黄又不在。 说到小黄,用枪划子打野鸭是不能带猎狗的。没有它的位置,藏不住、不安全、水中作业受限。但湖里的枪声桂嫂子都能清楚听到,何况小黄。每次枪响,小黄都像听到冲锋号似的一阵躁动。主人丢下它在家里,它也没有任何办法。 这一枪也没逃过它的耳朵,它抬头轻吠了两声,又趴下装睡。枪响,犬吠……“小黄好像能听出自家的枪声!” 从枪声判断,桂嫂子知道丈夫离家不远了:“不知从来没有这样跟他爹出去打猎的孩子,几天下来还挨得住吧?” 一个小时后,枪声又响起。前次在东南方的菱角汊,这次在西南方向的丰莲湖。 枪声很响很清晰,就在矮围子的堤外面。小黄在灶屋里走来走去,不停地“呜、呜……”。 桂嫂子快速披衣起床,打开堂屋大门。一阵冷风裹着雪花迎面扑来。雪还在下,北风在南面的阶基吹出一个回风漩涡,把雪卷过来,差点把大门都堵了。 小黄趁人不备,早已一溜烟冲了出去,向着西南方向急跑,在雪地里留下一串深深的脚印。 冬季,除却东西两侧大堤外,岛的东南已与岸上相连。东北和西北的陆地也直达堤围,南面和西南则全部是水。 小黄会知道怎样绕过西南的水面,去到桡无矶的。它肯定知道自己的主人,就在桡无矶外面的那片水域。 又是一次大丰收。船头两个放猎物的大舱已经堆得满满当当,该把猎物送回家了。 这时,桡无矶上传来狗吠声。 “那不是我们家的小黄吗?晓春喜出望外,让父亲赶快划船靠岸。 小黄更是迫不及待,直接冲进雪水里泅渡过来。双脚才搭到船梆上,晓春忙出手相帮,让小黄上来。小黄一上船,就猛地抖动身体。皮毛上的雪水洒落开来,父子俩无一幸免。责怪声、笑骂声,还有小黄见到主人后,那种亲昵的“呜——呜——”声响成一片。 桂爹知道,这“三过家门”是不得不入了。猎狗都出来迎接了。是不是被派出来的都一样。西边倒口还在水中,要在雨季来临前再修复。为方便出入,栏栅已被拆除。桂爹就直接从倒口进到矮围子,再从抽水浚沟直驶到家门口。 小黄一个飞跃上岸。它要赶回去报信呢。 场部那边还是静悄悄的,所有人都还沉醉在美梦中吧。这边一家子,已将全部猎物搬到背避的磨舍子里头,摆满了整个地面。 剩下的事情就简单多了,该送的送,该派的派,该吃的吃! 十六、龙吊水 益阳是洞庭湖区的核心城市之一。通过资江,水路可穿过洞庭湖直达长江。 洞庭湖区水网纵横交错,走水路出长江的通道并不止这一条。其中从资江进入,通过兰溪、来仪湖后又可出湘江。 湘江、资江、沅江、澧水都是汇入洞庭湖外湖的大河,来到这里又都聚在一起了。 因为连结两条水系,来仪湖更是一条捷径。这样,从益阳顺流过来的船只,通过入湖口张家塘向东偏南绕过黄狮矶,转弯向南偏东驶向欧江岔,就成了一条水上的黄金通道。这里经常有大量的船队通过,包括渔船、商船、驳船,甚至于连成长串的竹排、木排等。 湖面风浪较小时,在黄狮矶之外转弯还是很安全的。但大风大浪天气,这里却成了一个水上交通黑点。船在转弯的时候,本就容易因方向的改变引发侧翻,而此处还因突兀的黄狮矶岬角而产生捉摸不透不定的乱风。 一九七五年清明后不久的一天,桂爹如常在分场巨大的油毛毡棚子里带着一群人翻新渔船。好好的天气突然间就变了,狂风陡起。屋顶油毛毡纸的接口处被风吹得啪啪作啊,东北角还被狂风撕裂出个大口子。这种大风天气,桂爹照倒要跑出来检查一下周围的情况。船都系好了没有,屋外的东西有没有收拾妥当。特别是水面作业的人是否都已回来。年轻人什么都不怕,大风大浪天气还要去逞勇敢,往往对危险置之不顾。 当然,他最后还是不忘检查一下自己家茅柴盖的屋顶。那屋顶盖的时候是充分考虑过湖区的大风天气的,每益一轮都会将头尾分别固定在檩条和椽子上,非常结实。但毕竟已经用了快六年了,小修小补是免不了的,大风天气出点状况也属正常。 一切检查完毕,没发现有什么遗漏和问题。他又如常地站在高处搜索湖面。其实,他刚才跑出来时已将湖面大致扫了一眼。船队会收到及时的天气信息,都停港里避风去了吧。刚放下心来,这时,他却赫然发现一条帆船,借着风势,满帆向东南疾驶而来。就要进入黄狮矶岬角了。 他在心里暗叫了一声:“不好!”却又显得自己是那么的束手无策。靠大声喊叫,靠猛做手势,靠立即驾船前去阻止都将无济于事。只能是盼着那艘船吉人天相,艄公千万别在岬角处满舵转弯,而是直冲过去再慢慢调整航向。 可他自己却从不相信什么吉人天相,他只相信经验和技术。善事、好事他可做得多了,但他从来没想过是为了积什么德,想当什么“吉人”。他只是在别人需要的时候伸以援手,可从没想过图什么报答。就这么简单。至于那种冥冥之中的福报,就更加虚无缥缈了。现实中看得见,摸得着的都不求,更别说那些玄而又玄的东西了。 桂爹紧盯着那艘帆船,一直在心里叫着:“直走,直走。”可偏在这时,发生了另一个意外。在帆船和黄狮矶岬角之间,逐渐隆起一座高高的水墙。在桂爹的眼里,就是帆船在直接往水里沉下去。这种眼睛看到的错觉,只在桂爹的头脑里停留了片刻。船还没有转弯,也没有侧翻,直接下沉的可能性很小。黄狮矶的岬角也在跟着往下沉,这不可能。唯一的可能是,两者之间的湖水在往上陡涨。桂爹脑海中出现一个可怕的念头,又暗自叫了声:“不好!”那是龙卷风。帆船大风天在转弯的岬角处,刚好遇上了可怕的龙卷风,它要凶多吉少了。不管它转不转弯,都得去救人了。 如果转弯,船只会沉得更快一些罢了。所以,桂爹还是希望他能直接向前冲,这也会给自己多一些时间。他没有犹豫,迅速解缆开船。有两位知青留意到整件事要跟过去,他们虽不太清楚事情的危险程度,但也知道是去救人。这一点,从桂爹匆忙的举动中即可看出。他平时干什么都是不急不缓,用文化人的话说,,叫着温文尔雅吧。桂爹挥手阻止了知青的善意,他用的是枪划子,这种船快,但太小。还不知道对方的情况,船上会有多少人。他还有个不能说出口的想法,多去一个人到时恐怕还得多照顾一个人。 小船很快到了矮围子堤边。过程中桂爹完全看不到帆船,但他知道帆船肯定就在那里,也能想象出那里的危急状况。他一口气拖着小船上到堤顶。人在高处,刚好看到舤船正在向左侧倾覆过去,船头向右摆向了自己这边。桂爹顾不得多想,枪划子滑下堤坡的同时,他已跳上船并抄起船桨。 帆船在这种时候满帆并没有大错,快速冲过风暴区域嘛。但也还得结合船的载重和吃水深浅。满帆会压低船头,增加前进阻力。风浪大时还容易造成船头先进水,甚至沉没。大风中行船最好是对风,但帆船靠风作动力,最好就是顺风了。侧风行船得靠帆、舵和船身重量分布来控制平衡。冒然转舵会打破船身原有的平衡。大风天转舵前必须先落帆,落多落少由转弯角度、风速大小、船的载重等综合确定。 刚才的帆船在大风大浪中满舵转弯,,就大错特错了。是船家慌神了吧?“洞庭湖里的麻雀——见过不少风浪”,船家怎么可能犯下如此低级的错误呢?桂爹来不及细想,驾着枪划子奋力向着水墙冲过去。 就在小船的右前方,一条灰白色的巨大水柱,弯曲旋转着由湖面直贯云顶。水柱在湖面上与水墙的一头相连。那里正在发生龙吊水。中华民族崇尚龙,它还是“云行雨施”的掌管者。所有的神话传说,都是龙在江河湖海中吸入一肚子水,然后飞到天上吐出来,这样就形成了降雨。水吐到哪里,雨就降落在哪里。百姓祈求风调雨顺,就得供奉和祭拜龙。 渔民的想法有些差异。洞庭湖的渔民认为,龙不是把湖水喝到肚子里去了,而是不停地把水抽上去,就像现在的抽水机一样。龙尾垂在水里,龙头飞起在云端,湖水源源不断地通过龙的身体被抽上去。想喷洒在哪里,哪里就迎来降雨。只是抽水机抽水的时候,水在管道里流动;龙吊水的时候,水在龙的身体表面流动。通过龙身上的龙鳞不停扇动,将水提上去。这样,龙的整个身体就包裹在水柱里面了。有人坚称,碰巧离得近的时候,还可看到水柱中间那些排列整齐的龙鳞,有节奏地上下摆动呢。 桂爹今天离龙就很近,但他没有任何心思去看那些摆动的龙鳞。他得尽快通过水墙,赶到那艘已经侧翻的帆船边去。 对龙的理解,渔民的看法似乎更有道理一些。龙的肚子再大,也装不下多少湖水啊?下一场雨,不得来回跑上好多趟啊?抽水可不同,那己几乎和肚子的容量没有关系。而且,龙要来回跑,连续不断的大暴雨又是怎样来的呢?好多条龙轮流上啊?对神灵的事情可不要随便去推测,更不能质疑哦。 第一次冲击水墙,桂爹在离墙顶两三尺的地方滑了下来。他怪自己“担心太使力,把船桨弄折了”。这次,他将枪划子后退几十米,再使出吃奶的力气,拼命向前加速冲去,别说船桨,一切的一切都顾不上了。冲上墙顶,他才发现自己上当了。水墙并不长,一头是龙吊收的水柱位置,另一头在反方向只有百十来步,绕过去还快。时间上倒是没有太多耽搁,刚才要是真的把船桨划断了,就不知道该怎么收场呢。 帆船向左侧刚好翻在水墙外面。顺着水墙直冲下去,船桨只是用来控制方向,完全使不上向前的力了。开始,桅杆和帆布的重量会加速船的侧翻,但当其落到水中,自身的浮力又会减缓船的彻底倾覆,船在水中维持着一种短暂的平衡。湖水不停涌入船舱,船身在不断下沉。现在露出水面的船身已不足四分之一。要不了多久就会完全沉入水底。 桂爹为了不让枪划子冲撞帆船船身,出力让小船偏向帆船船尾,几乎从大船的舵艄边擦过。回过船身就到了帆船的船篷边。一位妇女浮在水中声嘶力竭的哭喊着拍打船篷,让里面的孩子尽快出来。同时,从水底又冒出个老汉来。他看到桂爹,如看到从天而降的救星,语无伦次地讲述着自己的老婆子和两个孙伢子被关在了船舱里。水压太大,堵住了船舱门打不开。听口音像是上游常德那边的人。 桂爹什么都没问跳下水。将船推向老汉让他抓住,自己迅速潜入水中。当他起水的时候,人已在船篷的另一头了。前舱门是对外开的,这在篷船中并不多见,方便是方便,但如现在这样的情况就相当棘手。桂爹潜下水,想看水底一侧的船篷能不能打开。上面一侧肯定是不行了,要行的话里面的人早爬出来了。 几片活动的船篷应该是早已被风浪卷走。剩下这片是固定的,牢牢地钉死在了篷拱子上。水底也不好使力,扯起来纹丝不动。他在绕到后舱门,正如他担心的那样,也是向外开的。大人要是在里面,还多少有些办法,也好使力一些。但现在可真的难住了外面的人。关键是帆船随时可能完全沉下去。 桂爹要那妇女上枪划子,并让她划开一些距离。对方生死不肯。他就大声呼喝,并说救人的事交给他。那语气,一点也不容商量。他自己将篷船上常备的跳板拖到身边,爬上露出水面的那一点点船篷,示意老汉把跳板的一头推过来给自己。 桂爹抓起跳板中间,象举重运动员那样,一点点提上腰际,再出力举过头顶,剩下的船篷在重压之下全部没入水中。“轰”地一声,跳板透水砸在了船篷上,篷拱子当即断裂,船篷也露出个大洞来。他就势将跳吧斜插进船舱,人也跟着滑了进去。先拖出瘫软的老太婆,再托出那一对吓傻了,木然瞪着眼周围看的孩子。小船上的妇女正乖乖地将枪划子停在十几米外,不招呼她都不会过来帮手接人。 桂爹是担心那近三百斤的跳板砸在船上,有可能导致主舱破裂,湖水一下子湧进去,船体迅速下沉会产生漩涡。在这当口还要把船舱里的三个人拉出来,就没有什么时间顾及外面的。叫妇女坐船上离远一些,是为了以防万一。现在还好,船舱板并没有洞穿。 装上这一家老少五口,小船已吃水到舷边了。风浪不停地把水灌进来,所有人就不停地向外戽水。桂爹划着船,现在是顺风,离黄狮矶岬角上岸也不远。他看着冷得发抖的俩孩子,就将手上划船的力使到尽头。老汉担心枪划子的负重,想下水浮在船边。桂爹阻止说:“不碍事的。那样只会影响行船速度,你管好往外戽水就行。” 湖里的人没谁顾得上留意水墙是什么时候消失的。岸上却有一个人看得真切。因为水墙逐渐矮下去的同时,她看到小船载着人正向堤岸划过来。 先前有知青跑过来告诉桂嫂子,说:“桂爹到湖里救人去了。”不用说,肯定又在黄狮矶外面了。桂嫂子赶紧去到场部的高台上,却什么也看不到。看到的只有湖面的水墙和水墙连着的龙吊水。她又爬上场部后面的煤场。在那堆高大的煤山顶上,丈夫翻过大堤后,她两次看到他和他的小船冲上那堵水墙。 去年已在传“来仪湖要围垦”了,但只是得。春天刚到,湖水刚涨起些的时候,就有驳船往渔场运煤。一次几十条船连成一长线,用机船在前面拖着。硬生生在场部后面的空地上,堆出来一座数十丈高的煤山,前后还不到一个月呢。据说这里堆下的是六万的煤炭。六万吨该有多少啊?就眼前这一堆呗。桂嫂子手脚并用往高处爬,煤炭不停地向下滚落。好不容易爬到顶,早已是一脸一手的煤炭了。大风卷起煤粉扑面而来,现在连鼻子眼里、脖子里都是煤炭。 煤厂的四周挖了一条深沟,水流冲走的煤炭就在沟里沉淀下来。这算是一条边界吧。其实煤场还有另外的边界——楠竹扎起的高篱笆,和篱笆下面挖沟时铲出的泥土。 桂嫂子爬上煤山时,大风吹得竹篱笆摇摇欲坠。刚才的一阵大风,就彻彻底底将它摧毁了。不是吹倒,而是连“根”拔起吹到一边去了。 桂嫂子弯腰顶着大风,看着场里几个小伙子笨拙地驾着大渔船往黄狮矶方向赶去。“那么几个人,怎么能将大船拖出堤围?”桂嫂子后悔没跟着小伙子们去,她会让他们绕道倒口出去的。“连船都还没学会划好,出了院子风那么大,还不是去添乱。”她又觉得跟他们去了也白搭,因为凭她一己之力,也控制不了大船。“但能上到提围上去看看也是好的呀。还是应该跟着过去才好。”她就这样来回地想着,湖中的龙吊水就那样来回地摆动着。“水墙后面发生了什么?”对她最关心的事情,却最是一无所知。但她知道:“丈夫就在那堵水墙后面。”这不仅仅因为她眼见丈夫越过了水墙,更是因为她对丈夫的绝对信任:“湖里的事情,还没有什么事是可以难倒他的。” 在桂爹靠岸前,知青们驾驶的大船勉强从堤围里面靠岸了。见到小船靠岸,就一窝蜂的涌过去,将妇女、孩子接到大船上。有的还脱下衣服给他们披上。帆般已经完全沉没,剩下桅杆顶露出水面,似在叙说着这里刚发生的一切。 惊魄未定的老汉这时都嗫嚅地的提出个不好意思的要求来。他想让桂爹借船给他,去捡拾那些飘走的还浮在水面的东西。看样子,他很想让桂爹和他一起去,但没有说出口来。 桂爹爽朗地笑出声来:“才捡回条命,现在就舍不得那些东西了!放心,一会发出消息,会飘的东西明天都会有人送回来。水底的东西它们自己又不会跑掉。”老汉将信将疑,但也不好再说什么了。 桂爹将这一家子接回家中。全部换上干净的旧衣服。此时堂屋的火堆已经燃起。虽己清明,寒气还是蛮重的。得先用草火子吹除寒气,然后再慢慢烤火聊天不迟。 又给几个大人各倒上一杯酒定惊。孩子就喝完姜茶。现在知道了老汉果然是常德人。他将醴陵瓷器经兰溪送到益阳七里桥卖,回程将不好销的货品捎回去。不想却遇到这场风暴。装的货虽不多,但是很重。 桂爹安慰道:“好在是瓷器,飘不走,也泡不坏。”他也没忘了打趣一句:“只是那砸坏的篷拱子得花功夫维修。”老汉不善言辞,就有些不好意思起来。贵点还想问他,大风大浪中满帆满舵转向的事,荆没有问出口。 老汉对这事也是耿耿于怀。毕竟在湖里走这么多年,就这样失守,总得有个说法。他说:“当时风起得急,也想到应该是龙卷风。就想不落帆,保持满帆先冲过去。可突然间发现右边涌起的水墙在向帆船靠过来,不立即迎浪必定会翻船。当然,右舵还是打得太急了些。”这是一个说得通的解释。即使船翻了,能清晰知道船是怎么翻的。特别是,不选择导致翻船的操作,翻船将成为必然;选择了,机会还在;避免不了,自己尽了板最大的努力。“能做到这一切,已经无负于洞庭湖老艄公的称号了。”桂爹再次衷心地安慰了老汉一回。 桂爹让孩子们在第二天上学时传出口信:昨天在黄狮矶有帆船翻了,有捡拾到相关物品的,方便的时候劳烦送过来;没时间就来一个口信。没两天,船舱板、木桶、面盆、跳板、船桨、桨桩等杂七杂八的东西就送回来一大堆。有好些经老汉辨认,说并不是他船上的。当然,也丢失了几件,那说不定还留在船上呢。 所有浮水的物件都飘到竹前山、菱角汊一带。捡到物品的人,家里也在湖里讨生活的,一般会亲自送来,并上家里来聊聊天。不在湖里讨生活的,就一般是让别人捎过来。但不管是怎么收集回来的,桂爹都会交代孩子们,用纸笔记下来。到年底鸭子打得多的时候,他会分送些猎物去感谢人家。因为,用纸笔记录的远不止这一项。谁家夏天送了青菜、秋天送来了瓜果,入冬又拿来了鸡蛋。谁家在暴雨天留上学的孩子吃饭住宿了,谁家又派人去帮忙找人送货了等等。所以,每年都要去湖里寻不少的猎物,并且是远远也不够分配。 几天后,风暴彻底过去。桂爹从单位借了两条大船。一大群知青自告奋勇,一起来到沉船的位置。桂爹给了他们一个练习潜水的好机会。他自己先下水,将帆索和船缆清理一番。粗船缆从水面垂到水下,两头固定牢。再逐个带知青下水,将船里的瓷器摞放到竹筐里吊起来。风暴一停,湖水清澈见底,知青腰缠重物顺着船上的缆绳潜下去。但大多都到不了七、八米深的水底就要浮起来。也还是有几位可以去帮助桂爹装筐。 随着吊起的瓷器越来越多,露出水面的那一小半截桅杆顶竟然晃动起来。“大家抓紧干啊。”桂爹一声招呼,小伙子们更卖力了。货物基本清空的时候,帆船就完整地浮出了水面,只是仍然侧翻着。在水底的时间不长,又差不多是向着上面,船舱里泥沙都没进去多少。 桂爹指挥众人拆下桅杆、扳正船身、清除积水。又把吊起来的货物捣腾回去。不到一天时间,竟然把一条沉船连船带货驶回了二分场场部。 如果不是船篷上的那一个豁口,谁会相信这是几天前遇龙转风沉掉的那艘帆船呢? 老汉将前几天收集回来的散失物品逐一装上船去,又将瓷器中最好的碗、碟、盆、勺捡出一大堆要送给桂爹家。桂爹哪里肯收,那不成了趁火打劫了吗?老汉想送些东西给桂爹,绝对是衷心的。但桂爹不肯要,他就着急得满脸通红,结结巴巴说不出话来。他家老太想帮口,他又不让。推来推去,老汉突然双膝一弯就要跪下去。“这哪里使得!”桂爹眼疾手快,伸手一把扶住。 再推脱下去也不是办法。桂爹挑捆成一摞的普通饭碗取了件,并连声多谢老汉。还跟人家说:“我们这算是老朋友了,下次送货路过一定进来坐坐。至于其他的东西,就坚决不收。 桂嫂子成那一摞小青花饭碗中挑出一个,藏在衣柜里。她并没想过要纪念什么,但她知道,那是丈夫又一次与大自然的生死相博。 龙吊水在湖区多见不怪,一是因为水面广阔,再是因为视野开阔,春、夏、秋三季都会发生。渔谚有“三月三、九月九,无事莫到江边走。”这里的三、九月指的是农历。 三月三是上巳节。俗话说“阳春三月三,荠菜当灵丹”,春天正是荠菜味道最鲜美的时候,营养价值也非常高。而之所以将荠菜夸张的比喻为“仙丹”,是因为据流传在上古时期,乡民们在三月三前后总是头疼,神农氏便采摘了些荠菜和鸡蛋煮着让乡民们吃,没想到吃过后头竟然不痛了。 现在上巳节、寒食节都并到清明节里去了。渔民们却一直保留着这个节日。那一天桂嫂子会给孩子们做地菜子煮鸡蛋吃,吃了这个鸡蛋,孩子们就能无灾无病一滚一年了。 九月九是重阳节。王维的“独在异乡为异客,每逢佳节倍思亲。遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”里的那个节日。当然,你如果一定要说那是中秋也没有问题。 谚语的意思是:那个节气、节令往往有大风天气。大风天气就易形成龙卷风。现在人们都知道,龙卷风是强对流天气造成的。但我更喜欢关于龙吊水的传说。那多美多有想象空间啊!特别是龙吊水过后,在你面前突然从天上掉下一大遍各种各样的鱼来,你难道就不会觉得那是龙王爷送给你这位“好人”的吗?俗!再如果是天空中出现美丽的彩虹呢? 周文王也相信龙吊水吧?他演《周易》的时候,就有“潜龙在渊”、“飞龙在天”的爻词。信一信又有何妨呢? 十七、援艺 “艺多不压身”,多学点东西总是好的。 教的人一直想倾囊相授,学的人也渴望学有所成。但也会有并不能如人所愿的时候。额外的因素会让知识、技术的传播过程横生枝节、举步维艰。 桂爹一直想将他师承李家四爹的《蛇水》传授给儿子们。哪怕就是其中一个也好啊!可这件事却经历过一波三折,最终留下个遗憾的结果。 桂爹《蛇水》的名声是越来越大了。 知道的人越多,请他医治毒蛇咬伤的人就多;被医好的人一多,推荐他的人就更多。季春开始到仲秋,一年中差不多有一半的日子,随时都有人来请他去医治毒蛇咬伤。 主要的原因不是毒蛇多了,也不是人们过日子没有以前小心了。要说桂爹《蛇水》的技艺更高了吧,似乎也不成立:以前他医蛇咬伤,可一样是从没出过问题。多少厉害的主都是他医治好的。 最主要的原因是,他在岛上有了个固定的窝。后来紧接着进了国营单位,到处跑的机会更少了,人们要找到他就容易些。 加上矮围子建成后,人们可以通过垸堤从旱路来找他。岸上的居民有船的不多,以前要找桂爹可不那么容易呢。 桂爹在出诊时会有意带上儿子。两个大一点的儿手把主要精力集中在捕猎上了,需要他们多帮衬家里的生计。带小儿子再春出诊的机会就更多一些。 这孩子也是,好像对随父亲出诊蛮有兴趣的。小家伙也许是对其他的活计还不怎么帮得上手吧。 师傅李四爹具有浓厚的江湖义气。却也有些职业人士的做派,行事为人就夹杂些生计因素进去。他教徒弟有一条规矩,叫做“无钱法不灵”。就是干什么都好,必得有物质或金钱的交换。当然,他也强调自己:“并不爱钱。那也不过是师承而已。” 到了桂爹这里就有些难办了。毕竟他有自己的主业,拿着国家的工资。出诊根本连副业都算不上,纯粹就是一种急人所难的行为。 细究起来,这也是有那么多人请他的潜在原因之一了。他医治毒蛇咬伤不收钱,从不收钱。但总不能把师傅的传承给弄丢了。折冲的办法是,让事主家煮一碗鸡蛋茶。 湖南人热情好客,对请回来的师傅就更加了。 去过的人都知道:进门第一杯是清茶;接着是芝麻、黄豆、姜丝茶;这时荔枝、桂圆、红枣加甜酒水煮鸡蛋也上来了;有的地方还要再上一碗擂茶。这样,客人上到饭桌,已基本吃不下什么东西了。 这一碗鸡蛋茶也是桂爹替事主家考虑好的。事主家既然摊上事了,哪有心思将客人照顾得诸般周到?但煮茶又是必需的礼节,就将它们几合一了。他提出只煮鸡蛋花汤,既尊重了师承,又不给主家增加负担。 但别人可不敢这么想。对待大师傅怎能就那么敷衍了呢?鸡蛋花汤都变成了煮鸡蛋。家里没有现成的,去借也要借回来。而且是大人、孩子各煮两个。 桂爹将自己碗里的鸡蛋让给再春,再春就将给他的两个鸡蛋揣衣兜里。这不能说是再春随父亲行医的积极性的源泉,但至少也是一种重要的鼓励吧。 再春的职责是替父亲提着装中草药的布袋。 别看那是件简单的事。他得熟悉父亲所用的全部草药。干草药经常要到野外去采集以补充储备;外敷的草药一般用新鲜的,就得现采现用。 他下半年就小学二年级了。做这件事情已能井井有条,关键还是有人在一旁细心教导。 常用的草药不下几十种。其中,最常用必备的也有一、二十种。有青蛇藤、南蛇藤、蒲公英、鱼腥草、半边莲、淡竹叶、蛇不过、羊角拗、石菖蒲等等。哪些用根哪些用茎叶;哪些用来清洗伤口,哪些内服哪些外敷;哪些长在水里哪些又长在田间坎埂;哪些随采随用哪些还要经过加工炮制;药性哪些平和用量不限,哪些威猛需要节制…… 对草药的所有性状、功用,再春都一一记在心里。好多时在出诊现场,再春不需父亲提示,已能准确递给他要用的药。 桂爹看在眼里喜在心里,觉得这小子应该是棵学《蛇水》的好苗。 信不信都好,周围的人都坚信像《蛇水》这类事情技术是次要的,关键还看师承。你用药用得再好,那都只能起辅助作用。人们敬重和推崇的是冥冥之中玄而又玄的部分。而获得这种能力必然靠师承。符箓、法水没有师承,难道能靠自己创造? 一天没有举行仪式,就一天没有入师门。没有入师门,就只能是门外汉。 桂爹考虑:“是该让儿子拜入师门的时候了。”师傅——师父,他可要充当这名副其实的亦师亦父呢。 再春受到鼓励,不但在采药、制药上狠下功夫,还将各种药材连株挖回来种在菜园子的土坎边上。当时大都能活下来,但一场大水后,又几乎荡然无存了。只有那鱼腥草,本来喜欢生长在田边,现在就更加茂盛了。一丛丛的,繁殖多了,就挖出来洗净凉拌当小菜。 矮围子建成后,不但给进出小岛的人们以方便,也同样给了那些靠陆地通行的其他动物们方便。 小黄就凭空多出来不少同类朋友。夏季岛上的蛇也多了不少。蛇多起来,还因为垸堤大部分时间将湖水堵在外面。岛的面积就不知大了多少倍?种植的作物又养育出大量的蛙、鼠等,吸引着蛇来捕食。树木长大,建筑物增加,为蛇提供了更好的栖身之所。 蛇多,一般情况下并不会给在这里生活的人们太多的负面影响。因为他们总是设法躲着人的。好处倒有不少,最大的好处当然是捕捉老鼠。 洞庭湖的老鼠又大又多,有的时候会达到令人恐怖的程度。桂爹就因为岛上老鼠多,而专门带回过蛇来放养。 有一年他在外湖打鱼,碰到一条小手臂粗的菜花蛇。那是锦蛇的一种。他逮住带回来,原来是放到自己家的阁楼上了。但它并不拘泥于住在阁楼上,有时也到附近周围遛遛弯儿。 大蛇前几天被晓春和再春玩耍时刚好撞见,逃进场部砖墙的斗孔。 斗孔一个连一个,四通八达,宽敞阴凉,最适合蛇居住了。 小兄弟却不肯让蛇溜了,两人在后面死死拽住蛇的尾巴。还在那里大声呼喊起来。 喊声惊动了知青,围过来要拆墙逮蛇。那后果可想而知。他们是敢、能、想把所有有肉的东西都放进肚子里去的。 桂爹及时赶到,说那蛇是自己前些年带回来抓老鼠的。并让儿子们赶快松手。知青们不服气也只能放在心里。老头子说是他养的就只能是他养的了。这一点他们不相信还真不行。 蛇的小命是逃出生天了。但孩子们对蛇的了解还真的需要增进呢。 蛇有没有毒?该不该捕捉?怎样去捕捉?所有这些孩子们都不懂。像今天这样,菜花蛇对人有益无害,就不应该随便捕捉。 十九、猫鱼 桂爹惊叹和感慨沧海桑田变化的同时,自己这个冬天几乎是无所事事。 早知来仪湖要围垦。他和几个伙计商量,打算结伴去外湖狩猎,度过一个短暂些的狩猎季节。但临行前又改变了主意。 内湖聚集了大量民工,野鸭被惊扰,大都转移到其他地方去觅食。却还有不少外来的猎户反其道而行之,过来凑热闹。僧多粥少,就大多数时间都在休息。 坚持留在来仪湖,一个大好的狩猎季节就只得的报废。这些他早已料到,但就是舍不得离开。在他内心深处,一定是在眷恋着什么。但具体是什么,他自己也无法说得清楚。 往年冬天一来,家里总要做些猫鱼。但今年,时间一推再推。桂嫂子在一边提醒过两次,都被桂爹说“迟一点不怕”,搁置了下来。 猫鱼是什么?猫和鱼,似乎不相干,但又似乎联系紧密。猫喜欢吃鱼嘛,几乎是无鱼不欢。看到鱼就会两眼发青光。都说:“牛吃草、猪吃糠,猫吃荤腥;鸡啄鸡食袋,狗咬狗骨头。各有各的命。” 猫生来不是吃老鼠的,而是吃鱼。那人生来吃什么?吃苦呗!人生来是吃苦的命! 好吧,猫和鱼确实是有密切关系。猫鱼却不是讲猫吃鱼。知道的人并不以为然,就那么回事;不知道的人肯定想不到。 猫鱼就是我们平时吃的腐乳。喜爱的人将它用猫对鱼的感情来命名,其实一点都不为过。咸、香、嫩、滑,一样都不缺。而且是下饭的极佳小菜。 穷苦人家吃不起九大簋,饭桌上有一小碟猫鱼,这一餐就一样能吃出滋味,一样是香甜的。 有人解释说,因为老虎凶猛,以前老百姓忌讳老虎,而腐乳湖南方言音同“虎鱼”,为了避讳,将虎改为猫,因此得名“猫鱼”……一种解释而已,又何必较真呢? 桂爹家的猫鱼小有名气。一定是自家做的,绝不去商店买。一则因为口味和品质,再则去商店买得花钱啊。买猫鱼论块,一块一分钱,买一次用不了多少钱。买多了,就小数怕长计,加起来就是不少钱呢! 和家里那几十种度淡的陈菜一样,都是由桂嫂子一手一脚忙活出来的。桂爹从不帮手,唯一的例外是做猫鱼和鱼虾酱。 桂爹会提前和卖豆腐的人打招呼,让他第二天多做两板豆腐,水要压得稍干一些。拿回来后,先烧开一锅沸水,将豆腐一块块放进沸水煮透。捞起来放进事前用开水烫过的沥箕。排列整齐,放到阴凉通风的地方。 半个月后,豆腐块上会长出两三寸高的霉。霉长得越均匀越长,说明这次做出的猫鱼会越好越鲜。 桂嫂子烫豆腐时,桂爹就在一旁盯着,好像不太放心似的。他有时也会帮忙打打下手。 发好霉的豆腐小心取下来,放进用酒、蒜未、姜、辣椒粉、冷开水调制的汁水中蘸一下。这样,豆腐上的长毛就服服帖帖地粘在豆腐块上了。 将蘸过味汁的豆腐一层层整齐排列在坛子里,装到坛口为止。再将剩余的味汁倒进坛子里,刚好淹没豆腐到坛口。用多大的坛子,也是事前估计准确的,一点不多一点不少,刚好! 其实,刻意做到这一点,只为了那个简单得不能再简单的目的——避免浪费。 桂爹买豆腐时,会让卖豆腐的人给他捎来一大桶豆腐渣。那已经是维持了多年的老规矩了。 将清洗干净的小鱼、小虾,有时还会有螺蛳、蚌壳,和豆腐渣拌匀后放进坛子。拌匀时加少许盐,但不宜太多,多了会影响发酵。将坛子密封后,口朝下埋进湖中的沙洲。整一年后才去取回来,就已经是一坛坛鲜美的鱼虾酱了。 对渔民来讲,小鱼小虾容易得到,也卖不了几个钱。但绝对是不会随便扔了浪费掉的。 最平常的是拿来做火焙鱼。将大铁锅烘干烧热,将小鱼虾洗干净,均匀摊在锅里。连盐也不放,在热锅上烘干。表面略带些许焦黄色为最好,再过火就会有糊味了。 火焙鱼最经常拿来炒酸菜、浸菜之类。也可以煮芋头窝子,或者放辣椒炒着吃。 做鱼虾酱是桂爹从外地的老渔民那里学回来的。他早年在外湖捕鱼,居无定所。遇到时机凑巧,做几坛鱼虾酱,一个冬天就不愁因天气恶劣,捕猎无获而没菜下饭了。 在黄狮矶定居后,桂爹还是将这一习惯保留了下来。而且,仍然坚持亲自动手完成所有工夫。主要原因是坛子要埋在湖里,就懒得将材料先往家里运,做好了再运出去找地方埋藏。 藏在湖里的好处很多。不会轻易被损坏,摆放在家里就不一定了,因为要存放的时间太长;倒扣在水底,密封有保障,露天放置,可能漏气漏水等,弄不好还会散发怪味;最大的好处是避免了高温天气。夏天,鱼虾酱已经整坛泡在深深的湖底,几乎处于一种恒温状态,有利于鱼虾和黄豆蛋白慢慢发酵。 因为桂爹的犹豫不决,今年的猫鱼和鱼虾酱都还没有做好。买豆腐送豆腐渣,时间总是同一天。所以,实际上两件事情可以理解成一件事。 桂爹犹豫的原因很简单,围垦了,明年春天湖水不会再如期涨起。将那几坛鱼虾酱运到车马那头的湖滩地去埋藏,又觉得有些夸张了。 事情不能再拖下去,再拖下去就过年了。 可是现在,单位早已不再用猪婆网捕捞,丝网子是捞不起小鱼的,最小的也是刁子鱼。 湖边河汊有人安装围布子网。桂爹向来对这种业置不感兴趣,捕获量小,且主要是网一些未长大或长不大的小鱼。但这次为了做鱼虾酱,也只好将就着去那些地方买了些。 鱼虾酱做好了,也妥妥地埋在了一个只有他自己知道,并且能准确找回的地方。 一件小得不能再小的事情,却让桂爹犹豫再三,还真的有些不寻常呢。也说不上坚持,但这件事他已经做了多年,说已经形成了习惯也许更合适一些。 今天他埋好新做的鱼虾酱,就绕道去另一个地方,把去年做的现在已经陈酿好的鱼虾酱取出来。 常年在湖里来来回回,他不经意就在物色下一个“藏宝”地点。选中的地点每年都不同,过程中也许还会几经取舍。 每回路过,都会在内心泛起那只有他自己能理解的一点点甜蜜的牵挂。 不管是白天黑夜,不管是寒冬酷暑,渔家很多时候都可能是独自一人。那一点点牵挂并不特别重要,但它确确实实会成为人在极枯燥孤寂中的些许寄托。 也许就这一点点习惯,也是该到头的时候了。今年,明年,或者再过几年,终将会有结束的时候! 说冬季没有太多的蔬菜吃,其实也不是。最多的是萝卜白菜。萝卜又分红、白两种,白菜就更多得分了,黄芽白、上海青、胶东大白菜等。还有红菜苔、菠菜、冬苋菜、茼蒿、芫荽菜等等。但不管怎么样满打满算,夏秋天的菜还是多得多,各种瓜类、豆类,辣椒、茄子数不胜数。 多年来,爷爷将菜园子打理得井井有条。洪水定期来光顾一下,一点也难不倒他。将播种的时间移一移,有时也特别种一些耐涝的品种,如水芹、蕹菜等,所有问题都可以解决。 吃不完的蔬菜绝不浪费。桂嫂子会一样一样精细加工,然后储存起来。一坛子一坛子的陈菜,说是为了度淡,但整个冬春季节都吃不完。做多了就送给别人,还被不少知青带回城里去当宝贝。 陈菜坛子由大到小整齐排列在磨舍子的架子床后面。那地方阴凉隐蔽,不碍地方。 每天早晨,桂嫂子取菜做饭的同时,都会逐个检查坛檐子里用来密封坛口的水是不是干了、脏了,总会及时添加和更换。哪个坛子里装着什么菜,更是心中有一本账。 辣萝卜条、出峰萝卜片、大头萝卜丝,别看三样都是萝卜,其实只有第一样是萝卜做的。 出峰萝卜就是芥菜头。平常吃的榨菜就是它做的,是学名叫茎瘤芥的十字花科植物。其明显特点为,茎部发生变态发育,着生有三到五个瘤状突起,形成肥大的瘤状茎。皮色翠绿,肉质洁白,嚼起来嘎嘣响。用红剁辣椒拌的,酸辣可口。 大头萝卜是另一种芥菜的根,又叫芥菜疙瘩。市面上常见的五柳菜里面,有一种头菜丝就是大头萝卜做的。但它更常见被用来做咸菜。桂嫂子认为那都是浪费。她会将它切成细细的丝,晒干后揉进剁辣椒再封坛子里,藏够了时间才炒来吃。 腌茄子、浸黄瓜、芋头窝子都是酸菜,但又各有各的酸法。炮制不同烹饪也不相同,开胃爽口却又异曲同工。 剁辣椒、白辣椒、腌辣椒同为辣椒家族,加工和吃法却天差地别。要把湖南人那种“怕不辣”的本性淋漓尽致的表达出来,光靠干、鲜辣椒,没有几道坛子里菜的辣,就必然留下遗憾。 桂嫂子将洗净的辣椒放进木桶里,用圆头钝铲细细地剁。也许大家的制作方法都差不多吧,但材料却有很大的区别。大部分的剁辣椒,不是青色就是红色,双色鱼头就是取用不同颜色的剁椒做的。桂嫂子做剁椒,是选用秋天的扯树辣椒做原料。 扯树辣椒是湖南人对本地辣椒的一种别称。众所周知,湖南的本地辣椒只在每年六至九月份出产。而在长沙一带,收获完最后一茬辣椒,需将辣椒树连根拔起,因此最后一拨辣椒也被叫做“扯树辣椒”。 辣椒树连根拔起,不管青红、老嫩、大小,将辣椒全数摘下,这就是扯树辣椒,做剁椒的上好原料。 也许这种原料做出的剁椒,颜色混杂不太好看,但它辣味适中。嫩青椒的水分更多一些,做成的剁椒酸味也会重一些,口感更好。 圆头钝铲的作用,是尽量把辣椒的水分挤出来。这样做出来的剁椒,就更加湿润多汁,无论是清吃还是调味都一流。 二十、鹅毛扇 一个狩猎季节,桂爹也不是全无事做。 临近春节,工地不得不放半个月假。就算上边要强行开工,也没有人肯去干活的。一年一度,还有什么事情会重要得过年呢? 每个公社留下几个人值守,绝大部分的民工都放假回去过年去了。 野鸭瞅准这个空档,先是有小群小群试着飞过来,接着便大群大群的如风暴般碾压过来。数量之多,种类之齐全都胜过其他年份。 其中,有一群白天鹅,几百只之多,游荡在湖里好几天了。那十几到二十多斤一只的大家伙,引起了所有猎人的注意和垂涎。不管在哪里降落,总有人跟在后面。 天鹅不同一般的野鸭,警觉性极高。群体中还有专门的哨鹅,一般是族群中的老鹅公。走南闯北,见到的风浪和危险可多了。一有风吹草动,就会高吭着一飞冲天。那“吭——吭——”的叫声一响起,猎人便立即明白这次的偷袭又失败了。因为鹅群早已随着警报声冲天而去。 就算没有危险的时候,哨鹅也会飞上高空,观察四周围的环境,寻找和及时发现任何潜在的危险。 桂爹知道这样追着鹅群跑肯定不行,追急了它们会转场。好在来仪湖今冬就没有安静过,大量的草籽场还原封未动。这对那些以草籽为食的生灵们却又极具吸引力。 桂爹想:“只要临近过年那两天,鹅群还没有被骚扰吓走,他自己就有机会。其他猎人总要回家去过年吧!” 天遂人愿,年二十八又下起了鹅毛大雪。桂爹挨晚就去了丰莲湖埋伏。他是奔白天鹅去的,其他野鸭子他理都懒得理。 其实,那情形只要枪一响,收获一定不错。但他知道,这一枪下去,天鹅就更加不会来了。天亮前,雪下得更大了,湖面上结了一层厚厚的雪冰。桂爹知道,这一晚是没机会了,就提早撤了回去。 年二十九晚上,桂爹匆匆吃完晚饭就出发。出门没几步又折回来,特意把旱烟袋放下。鹅群的敏锐嗅觉能感受到人抽烟的味道。 到丰莲湖时天还没有全黑。雪冰有些厚,一般的野鸭己不好在那里找吃的了。中间急流处是没有冰,但水深又过了些,小型野鸭要潜下去挖吃草籽,会被流水飘走。 所有条件都符合白天鹅的理想觅食场地。白天鹅那固有的王者风范,是不屑和其他野鸭争食的。它们也不喜欢那种吵吵嚷嚷的就餐环境吧? 其实,最主要的应该是,它们也许知道太多野鸭聚集的地方,一定会吸引猎人的注意力和捕杀。至于这是它们的本能还是经验,就不得而知了。而且,那样的吵闹环境也会影响它们对周围情况的观察和判断。 半夜,鹅群如约而至。好家伙,几百只全来了。大部分落在深水区,伸长脖子毫不客气地挖淤泥中的草籽。那地方离桂爹新猎枪的射程还是有些远。但不能着急移动,一旦弄出些小动静,被哨鹅发现,此次捕猎就前功尽弃了。 深水区本有些拥挤,就不停有白天鹅爬上旱冰,列队在旱冰上转圆圈。 别以为那是在跳舞。它们是利用自身那十几、二十斤的重量,把本来不太结实的雪冰弄碎。不停地踩踏会让雪冰松散开来,直至完全融化。这样,它们就可以直接挖浅水下泥底的草籽了。 前方冰面是桂爹猎枪的最佳射程。现在的关键是等待理想的开火时机,既不能太贪,也不能轻易用掉这难得的机会。 有一个小问题是,月亮和太阳做伴去了,就算没去也被云遮没了。借着微弱的天光,鹅影昏暗,难于计数。 这难不倒桂爹,常年的夜猎,已让他的双眼对微弱光线也能特别敏感。鹅进食时不会像对鸭那样不停唱和,但总会发出些声音的,特别是在移动那笨重身躯的时候。 加入冰面圆圈队伍的白天鹅越来越多。雪冰在鹅掌的踩踏下“嚓嚓嚓”响成一片。有的地方雪已经冰融化或穿孔,还可以分辩出鹅掌落下去时发出清脆的“哒哒”声。 就在此时,桂爹点着推枪。 鹅群轰然而起,直插云霄,“吭——吭——”声此起彼伏。 群鹅又在夜空中绕了一圈,似乎在呼唤和等待自己的同伴,然后结队向东飞去。 这一枪打下十九只白天鹅,全部一枪毙命。没有受伤逃开的,就连轻伤能勉强飞上天的也没有。鹅受伤后会影响飞行速度,坠在后面时会发出让前面同伴等待的叫声。 猎狗小黄没有带出来,枪一响肯定又在家里着急想往外冲。不是不想带它,是狩猎白鹅不能带它。它那一点点小伎俩,一下子就会被白天鹅全看穿了。 打扫完猎场,桂爹又在现场听了听,除了面前轻微的流水声,现场一片死寂。肯定没有受伤后逃离的白鹅了。 桂爹坐下来掏烟,才想起放家里了,就在雪地上空坐了会。看见脚前堆放着的这大湖里的精灵,他在为自己寻找借口:这个冬天在家里闷得太久了,也还有那么多人情要还呢。 如果不是有这么一大群白鹅在湖里晃这么几天,他也不会这么煞费苦心来打它们。总之,枪已响了,不想打也打下来了,只怪它们运气不好——开枪之前他可没有这么想过。 现在的重点是得先把白鹅拖回去,枪和推枪架子就先撂在这里吧。他将伪装用的大片白帆布拆下来铺在雪地上,将白鹅垒在上面,扯着一头,在雪地上拖着回家。那几百斤的重量就一路在雪地上留下条深深的划痕。 筹他转过头来扛枪,拖着推枪架子回去时,划痕又都掩埋在新雪下了。 桂爹忙完这一切,留守的知青都还在睡梦中。清晨起来,一切痕迹早已消失,就像什么都没有发生似的。 桂爹将白鹅翅膀上的硬毛逐一拔下,按顺序整齐叠放好,再用细麻绳绑牢。得闲的时候他会将它们做成鹅毛扇子。 都知道桂爹的鹅毛扇做得好,前几年一直有人问他索要,他都记在心上呢。他也做了一些灰鹅和青章的羽毛扇,但那和白鹅毛的相去甚远。不是一个数量级的东西,只能拿来玩玩。 桂嫂子看着那一大堆白鹅,早知道那都不是自家的,但还是挺高兴的。就在一旁提醒到:“你把鹅毛都拔了,再送人不好看。” “有什么不好看的?就算把毛都拔光,那还不是一只鹅啊?”桂爹抢白了妻子一句,又补充道:“鹅毛扇做好了,还不是都得给回他们。” “那也是。” “你去挑一只壮实的。把毛拑了,中午给孩子们解解馋。” 桂嫂子以为自己听错了,她愣了一下没出声。还没适应丈夫这次对自家人的慷慨和大方。 桂爹似乎明白了妻子的反应,就补充道:“就当少打了一次。” 桂嫂子这下真听明白了,差不多没有雀跃起来。立即上前去挑鹅,不小心把一边的矮脚椅子踢翻了。 桂爹看在眼里没出声,心里却在想:“是不是自己对家里人太吝啬了呢?”他默默地在心里打算:“这次做鹅毛扇,一定先把老父亲那把换成新的。用了那么多年,羽毛都断了好几根。也给妻子留一把。” 都说用鹅毛扇扇风不伤身体,扇出来的风柔和舒适。都四十好几的人了,已不再年轻,是该爱惜自己身体的时候了。 丈夫收集做鹅毛扇材料的同时,桂嫂子在另一边给白鹅拔毛。 其实,所有野鸭子都差不多,用大拇指顺着鸭毛的方向,将羽毛按在野鸭身上向前推,鸭毛就一片片地掉下来了。章鸡的毛难拔一些。杂子鸟用力就要尽量轻柔,否则会把皮弄破。但整体的方法都一样。 桂嫂子现在却不是这样给白鹅拔毛。她小心地揭起白鹅身上表面的一层粗毛,几乎是逐片逐片地拔,留下里面厚厚一层灰白色的绒毛。 白鹅的绒毛比其他鸭子的更长更柔软,当然也更多。一只白鹅可拔下一两多鸭绒,这相当于近十只三鸭子的鸭绒总量。 半斤鸭绒可做件大背心,两斤就可做一大床鸭绒被了。每次拑野鸭,桂嫂子都会小心地把鸭绒收集起来。老人的被子、丈夫的马甲都要鸭绒的才保暖。把白鹅绒充进去会更暖和更结实,怎么会舍得浪费呢? 她恨不得把面前的十九只白鹅一起拑了呢。可刚才还说丈夫,拔了白鹅翅膀上的硬毛不好看。桂嫂子一边拔鹅毛,一边胡思乱想。想到刚才这里,差点没忍住笑出声来。 这一幕刚好被一旁的丈夫看到。心想:“吃只鹅还真能把你高兴成那样!”就抬头问了句:“你自个儿笑什么呢?” 桂嫂子举起手中的鹅。粗毛已经拔完,剩下毛绒绒的一大团:“想把它身上这件衣服脱下来给你穿。” 鸭绒被子和鸭绒背心得定期拆开来重做。因为鸭绒在使用过程中会逐渐向一堆滑动。使用时接受人体身上的热气还会膨胀得厉害,把固定鸭绒的线脚烧断。这样,桂嫂子就会在夏天将它们拆开来清洗和翻新,多时还会掺进些新的鸭绒。 鸭绒一露出来就到处跑,又不能暴晒,还是挺麻烦的。平常的羽绒服并不是鸭绒做的,一般用的是粉碎过的羽毛,所以会从衣服里不停地钻出来。也是的,哪有那么多鸭绒呢? 真正的鸭绒被和鸭绒服没有这样的麻烦,也不必用特别的布料做内胆。鸭绒没有硬毛杆,不会自己找缝隙钻出来。这也算是它不太麻烦的一面吧。 用野鸭身上的东西做材料,制作出的家用物件并不多。除了羽绒被、服,大都是如鹅毛扇这样的小东西。还有孩子们踢的毽子,或桂嫂子纳鞋底用的浆糊刮子。 鸡毛掸子是城里人用的,乡下地方并不多见。况且那也是用真正的鸡毛做的吧?和野鸭无甚关系。倒是羽毛球上的毛应该是鸭毛,但也可能是家鸭身上的居多。 桂嫂子的浆糊刮子用了些年份了,油黑发亮的颜色有些像牛角梳,但更像是玳瑁。形状上从刮子柄来看,就是一个鸭子的上嘴巴壳子。前端却又有一个圆形的盖子,就像城里孩子带过来的波板糖。用它来赶浆糊既均匀又快捷,非常就手。 小孩子们经常拿来玩,却又不甚清楚其来历。大姐大哥见多识广,说那就是一种大野鸭的嘴壳子没错。只是这些年没再见到过这种野鸭,也没听说有人打到过。 湖里的人都管它叫琵琶子,七、八斤一只。比灰鹅略小一些,但又比黄鸭子差不多大了一倍。 说什么东西,什么东西就来。这是常理,否则你怎么会说起它来呢?湖里来了一群琵琶子,还是桂爹最先发现的。 这种鸟的腿脚特别长,飞行的时候长长地伸在后面,远看上去好像长着一只燕子样左右分叉的尾巴。看上去样子有些奇怪,是人们错吧鸭脚当成鸟的尾巴了。 其实,真正怪异的不是“尾巴”。很多鸟都有一对长脚,如鹭鸶家族。无论是白鹭,还是灰鹭,或者是苍鹭,脚都比尾巴长。飞行起来的模样也差不太多,双脚如分叉的尾巴。 琵琶子的怪异之处在于它的嘴。嘴尖不像鸭也不像鸟,而是两块鸡蛋大的圆片,内测有细小的锯齿缘。进食时左右快速扫动嘴巴,鱼虾草籽都过滤进嘴巴里面去了。 因其腿脚较长,就可以毫不费力地立在较深的浅水区里。这一点比白天鹅的优势还大。白天鹅是脖子长,琵琶子的脚和脖子都长。但体型相对较小,重量就远不及天鹅了。 琵琶子学各琵鹭,大部分种类的羽毛呈白色,有时带玫瑰红色调。 琵鹭常成群活动,偶尔亦见有单只活动的。休息时常在水边成一字形散开,长时间站立不动。生性机警畏人,飞翔时常排成稀疏的单行,或成波浪式的斜列飞行。既能鼓翼飞翔,也能利用热气流进行滑翔。飞行时两脚伸向后方,头颈向前伸直。 它觅食不是通过眼睛,直接捕食可见食物。而是一边在水边浅水处行走,一边将嘴张开,伸入水中左右来回扫动。就像一把半圆形的镰刀从一边到另一边来回割草一样。嘴尖直接触到水底,当碰到猎获物时,即可捉住。 琵琶子的面部有白色的和黑色的,黑色的是黑面琵鹭,数量极为稀少,难得一见。这次飞临来仪湖的只是白琵鹭。 受几天前狩猎白天鹅大获丰收的鼓舞,桂爹迅速将注意力集中到那一群琵琶子身上。 因其体型的关系,琵琶子在近岸几寸深的浅水区觅食,反而没有那么方便。但离岸稍远一些,桂爹就不适宜用架子推枪了,他这次打算用枪划子。 他没在儿子中找帮手。融雪天天气显得特别冷,就让他们赖在被窝里多暖和会儿吧。况且那群琵琶子还不知飞到哪里休息去了,就算它们晚上不再飞回来也未可知。 洞庭湖区的野鸭一般在白天都躲到外湖去。那里广阔的水面,猎人难以接近。它们在水面上玩耍、休息。但因为湖水太深,除了潜鸭、章鸡这些潜水能手,一般野鸭很难在那样的区域找到食物。 天黑以后,靠着夜色的掩护,它们又会成群结队到内湖的浅滩觅食。所以,猎人捕猎的黄金时段是傍晚到第二天凌晨。 桂爹本来用不着早上就出来的,但他想到处去转转,也想找找昨晚琵琶子停留觅食的地方。如果淤泥未被翻遍,水位也无明显变化,那群琵琶子今晚很可能还会回到同一食场觅食。 这种寻找方法一般人不会用,会用的人必须对整个区域心中有数。因为不可能划着船将整个湖面搜个遍,必须有针对性。再就是要清晰地知道被琵琶子翻过的淤泥地是怎样的,因为在水下,痕迹总会是模糊的。 最后这个办法可靠得多,几百上千只琵琶子,总有几只会掉下一、两片羽毛来。而且,那些好斗的公鸭会在抢夺食物或争风吃醋时动动嘴巴。前提是,你得能分辨出什么毛是从什么鸭子身上掉下来的。 这一点难不倒桂爹,它可以不用看,仅靠手摸都能分辨出来。如果是现场从野鸭子身上拔下来,他闻一下就知道来自什么鸭子。对这一点,他的朋友们试过多次了,赌注是喝酒。他从未输过,真所谓百试不爽。 找到琵琶子昨晚的觅食场,对桂爹来讲只是时间问题。但这次,他的运气并不见得好。 如果今天他逆时针沿湖面找,那一早就找到了。还可以回家去吃中午饭,休息到晚上再出来。可他却选择了顺时钟找,一个大白天就全部耗费在湖里了。 其实,很多事情都是这样。要是他每次运气都那么好,他就不可能对湖里的每一寸水面、湖滩和沙洲都那么熟悉。这种极具针对性的搜寻,就根本不可能存在。万事都是相辅相成的。 还是那句话:很多事情,准备工作大于实施。一切准备就绪,实施只是按部就班。 这次打琵琶子也是一样。而且,这种野鸭远不及白天鹅聪慧,猎人也不必大费周章精心策划,就是时间上花得多一些。 琵琶子飞过来时已是半夜,觅食的区域很大。水中的雪冰总是最先融化,鸭子落得很分散。 桂爹知道不会一下子把猎物全吓飞了,就放心移动了几次瞄准角度。虽然移动的距离并不远,花去的时间却不少。先要从几乎可以开枪了的近距离慢慢退出来,换个方向和角度再潜行过去。 快天亮才点火。一枪打架四十二只,也算是大丰收了。 这两次狩猎,一次白鹅一次琵琶子,收获相当于平时打了两次刊子。当然,为了准备充分,时间上花得是多了一些。那还不都是特意为了湖里的这些大家伙。 天鹅和琵琶子,小群小群的确实经常遇到。像这回每样各一大群,见到的机会是少之又少的。 桂嫂子第一时间向丈夫提出,要一个新的浆糊刮子。“旧的那个用了那么些年,孩子们又经常拿来当小铲子玩。边上都起毛了,不好用。” 桂爹看看妻子,爽快地说:“早该换个新的了!”心里却想:“这是找借口替孩子们要鸭子吃了。什么东西都是越用越顺手,常言道‘新的没有旧的好,新的不如旧的光’嘛。” 又觉得自己对家里人太苛刻,也不该这样去想妻子。就主动起身去帮妻子挑鸭子。挑出一只最肥大的还不停手,又挑出一只来交给妻子。没忘了跟着说一句:“多做一个放那里备着。这东西可不好打,几年还遇不上一回。” 桂嫂子看着丈夫,觉得他好像变了个人似的。但她喜欢丈夫的这种变化,家人的份量对谁来讲都应该更重一些吧。 做浆糊刮子,先得把琵琶子的整个硬嘴砍下来。洗净、晾干,再用磨刀石和锉刀加工。 鸭子被切掉嘴巴和拔掉翅膀上的硬毛,可不能算是同一回事,再拿去给人就真的不好看了。取下一只嘴巴,余下的鸭肉就只好吃掉了。 其实,一只琵琶鸭嘴是可勉强做出两个浆糊刮子的。只是下嘴壳子软一些,鸭子的喉咙又在那个位置,得再做一个木柄接上去。上嘴壳子坚硬而且光滑,有天然的柄,自然是首选。 煮一只鸭子,孩子们饱餐了一顿。另一只用盐腌着,这意味着还能饱餐一顿。这都是浆糊刮子带来的好处。 他们就在一起商量,等下次打到这种野鸭子,一定要记得把妈妈的浆糊刮子藏起来。 孩子就是孩子,到时间了才藏,那不还得推选出一个人去告诉妈妈,说她的浆糊刮子不见了。哈哈! 年后一直好天。桂爹将鹅毛摆到大锅里的蔑折子上,加水烧开蒸透。又拿到大太阳底下晒干。 他拿出存放了好些年的黄杨木和山茶木枝条。这样的木头坚韧结实,色泽金黄。打磨好了,表面光滑如玉,是做扇柄的上好材料。木料留在家里一直没舍得用,“好马配金鞍”啊,如用在灰鹅和青章的羽扇上就有些浪费了。 在扇柄的前端钻一个小圆孔。挑结实且韧性好的蔑青剖成细条,刮好打磨光滑,穿过扇柄上的小孔,竹篾青向外。将鹅毛由翅尖的长毛起,紧靠扇柄顺序向外排列,逐片穿到竹蔑条上。左边翅膀的鹅毛穿到扇子的左边,右边穿右边。将白鹅毛的根部排列整齐,绑到扇柄上。 细麻绳大小均匀,一圈一圈紧挨着缠上约一厘米长。毛根部位收紧时,鹅毛尖就自然向外张开成扇形。竹蔑则向扇柄方向弯曲呈弧形。弯曲藏好竹篾长出来的部分,扎牢竹蔑两端。扇柄端部再加上不同装饰,漂亮实用的鹅毛扇就做成了。 桂爹挑出最结实的两把,一把给了父亲,一把给了妻子。他就是想不到应该给妻子挑一把最漂亮的。他注重的还是实用。 孩子们在一边围着转,吵着想要。桂爹就是一个也不给。给孩子们确实也是浪费。 二十年后再春结婚,老父亲在参加儿子婚礼时,带来一把用灰鹅毛做的扇子。那时已经确实找不到白鹅毛了。他告诉再春:当他们怀自己的孩子时,扇鹅毛扇对孕妇好! 再春他们将父亲的手作摆在书柜里,一直没舍得拿出来用。 二十一、故事里的故事(一) 桂爹在家人面前没有太多的话说。平时也忙,呆在家里的时间并不多。 除夕守岁,原本就是晚辈陪长辈,一家人在一起团圆、欢度节日的特定节目。这习俗形成有多少年了,恐怕没有多少人能说得清。 爷爷已八十出头了,身体也大不如前。特别是耳朵变得一点也不灵光,别人说话要凑到他的耳边大声喊,他自己说话又生怕别人听不到,也是将嗓门提得老高。生活中遇到的大嗓门属这种情形的不少。 每年除夕,孩子们照玩。大人们总要说说一年的收成、支出,和来年的计划之类。欠别人的钱物和人情,总会在年前尽量了结。人家欠自己的,也会提一提:年底都没还,那肯定也是有难处吧? 当然,也会有新年重大事项的计划。如养不养猪,养肥了是自家宰杀还是卖给食品站,该添置些什么渔网等等。 今年除夕,爷爷早已在火塘边坐定。桂爹就只得紧跟着,聊些惯常的旧话题。爷爷似乎一点兴趣也没有,还老是把话题往一些陈年旧事上扯。 都说随着年龄的增大,人会变得越来越理性。这种说法不是没有道理,但也只说出了人性的一个方面。理性是因为年龄使人的经验变得丰富,涵养变得深厚。但真的,就情感来说,人会变得更加细腻和敏感。 就像今天,爷爷明摆着就有那种“白发添新岁,清呤减旧朋”的慨叹。 桂爹不想那样对着火堆呆坐着,就开始讲起他以前年轻时是怎样只身在洞庭湖闯荡——先是帮船东打鱼、打猎,后来自己凑钱做了条小船,再到后来也有了自己的篷船——那段历史来。 其实,那些事情爷爷一清二楚,但他却听得津津有味,耳朵似乎也没有先前背了。还不时插话和补充,成了桂爹叙述自己历史的最好旁证。 旧时的说法是“八百里洞庭”,意思是洞庭湖的周长有八百里。那应该是沿着湖周边弯曲的道路估算的结果。解放初期,洞庭湖的水面面积丰水期为五千四百平方公里。如果以圆形来换算这个面积,那这个圆的周长约二百六十公里,就是约五百二十里。 洞庭湖大体上为一个巨大的猪腰形,说其周长八百里是靠谱的。 去洞庭湖打鱼打猎,离岸边动辄就几十甚至上百里。以人为动力的船只,进出一次在路上就好几天。每天来回跑是不现实的。 “一般的渔民不是在别人的大船上卖苦力,就是自己驾着小船沿着湖边或者河汊港湾做些小打小闹的捕捞,打到的鱼也会少很多。自己没有大鱼船怎么去得了深水和远地?” 桂爹就这样开始了他对那些尘封了多年的往事的叙述。孩子们有些好奇,停止了玩耍和打闹,都围坐到火堆边。 “洞庭湖‘无风三尺浪’,小船只能作为小范围内的作业工具,无法顶风抗浪。” “那年月,不是一般人买得起大篷船或大帆船。只有那些家庭殷实的大户人家或水上走货的商户,才有这样的实力。要在洞庭湖捕鱼打猎,没有大船几乎是寸步难行。生活起居都在水上,小船根本满足不了要求。 “但也有不少像我这样的渔家,自己没有像样的业置,凭着一条小船,几条破破烂烂的麻网子,冒着风险往湖水深处闯。那里鱼多呀! “一年下来,自己和家里人吃喝穿用不算,总能节省些钱来。几年下来,运气好的话,就可以置办好一些的渔网。再多干几年,说不定还可以买下条旧篷船。那样的话,自己也可以雇人帮忙干活了。” 孩子们插话问道:“那不成地主了?” 桂爹说:“不是地主,是船主。渔民是没有地的,有地的人干嘛要去湖里讨生活呢?” 没有篷船,人住在哪里?捕获的鱼怎么处置?遇上风浪等恶劣天气怎么办?桂爹讲述着那时人们的普遍做法。 “他们在春节过后,就会相约着结伴往常德那边赶过去。那里是洞庭湖的上游。也有去到其他地方的,反正离不开入湖的几条大河的河口。水流常年从河里流出来,会漂浮起湖里的各种东西,慢慢向洞庭湖的出口移动。 “他们的东西不多。除了条小船,就是那必备的渔网、衣服、被褥、锅碗瓢盆之类。一辆板车,再雇一头牛,就全都拉车上了。人跟着牛车走,走累了就跳上板车坐一会。” 孩子们的思绪随着父亲的讲述,飞越平原山谷、稻田森林。一辆辆满载渔家日常劳动工具和生活用品的大板车,行进在弯弯曲曲的泥土路上。 拉板车的老黄牛脖子上,系着个拳头大的铜铃。随着黄牛迈出平稳的步伐,板车缓慢前行,铜铃就一路发出清脆而悠长的“叮——叮——”声。 春天才来,落叶的树木沉睡了一个冬季,养足了精神。嫩芽和花朵憋足了劲想挣脱苞片盛放。早觉的草儿赶在前头,也不挑地儿随便在路边伸直了腰身。 嚼了一个冬季干草的牛不用看,鼻子早被青草散发的芬芳挠得痒痒的。它瞅准一丛青草突然停步,伸出舌头将草儿卷进嘴里,却又舍不得立即一口吞下。 赶车的人似乎理解牛对青草的饥渴,并没有大声吆喝,只是将斜插在车把子上的鞭绳摇了摇。牛也自觉它现在的责任,就又迈开它那四平八稳的脚步,将脖子上的铜铃继续摇响下去。 龚自珍的《乙亥杂诗》中的句子:“浩荡离愁白日斜,吟鞭东指即天涯”。那情那景也应是似曾相识。 “牛车是慢,几百里路程也用不了多少天。一到目的地,赶车的人就会催促渔家尽快卸下东西。回程的货还在路边等着他们呢。 “都知道会有这么一波牛车路过,又便宜又好说话,不是紧急着运送的东西,货主会特意在路边等着。 “渔民大都有自己心水的地方。牛车能直接到达最好,不能直接到达,也要选择湖边方便靠船的地方。这样就可以用小船转运那不多的家产了。 “一般都会找附近有芦苇荡的湖滩地先安顿下来。湖滩地平整、干净、宽敞,埋锅造饭,搭建窝棚都很方便。芦苇不仅是为了当柴烧,那东西可有大用途。要用它来造船,也用它来造屋。渔家还真的把他们建造好的东西称为船屋呢。 “经历一个冬天,芦苇的叶子早已干枯,但茎杆却仍有青色的。将这些青色的芦苇秆挑出来,砸扁了就可以当竹篾用,当然还是用它来捆绑芦苇。 “将芦苇秆和叶子分开来,再把芦苇秆捆扎得整整齐齐的。收割和捆扎芦苇要花好多天时间,最快也得个把星期。将成梱的芦苇运到湖滩地选准的位置,铺成一个两、三丈宽,三、四丈长的形状,再牢牢地捆扎在一起。 “每一捆芦苇都差不多人的腰身大。先横着放一层,再竖着放一层,又横着放一层。每一梱芦苇都和临近的扎紧在一起。三层芦苇的上面是一层楠竹。去年用过的只要没有开裂或腐烂,会一起带过来再用,已经损坏了的就得买新的来补充。” 加进一层楠竹是为了增加船屋的浮力和强度。这一点桂爹并没有解释,他只是在简单的述说事实和他自认为应该解释的东西。 “楠竹上面依样再加三层芦苇。这样,唱戏的舞台就搭成了。” 孩子们瞪大眼睛以为真的有戏看。桂爹就故意逗他们:“戏台上该有些什么呢?首先得有人,还要有人住的房子。” “在戏台的中间用芦苇搭好一间房子。房子有些小,也显得有些低矮。但能给戏台上的人遮风挡雨,还能把他们重要的东xz进去不被淋湿,这就已经足够了。 “整个房子除了一根竹竿做的顶梁,墙壁和屋顶都是用芦苇扎成的。墙面还涂上薄薄的一层泥巴。说是墙,其实也不过前后各一小扇,前面有门框,后面有小窗。人字形的屋面直接连接到戏台子上面,芦苇叶盖成厚厚的屋顶,既轻爽又冬暖夏凉。 “戏台的台面上还铺上蔑折子,晒东西方便。还可避免细小的东西从缝隙里掉了下去。 “一切准备都做好了。湖水也开始慢慢涨起来。早春的雨水虽不大,但下的时间长,日积月累的就会让山溪和小河的水流逐渐增大。接着是大河,汇聚着那么多支流的来水。湘江、资江、玩江、澧水四条大河,像四台大抽水机,将全省的雨水都泵到洞庭湖里。不少地方还跨州过省,把其他地方的雨水也收集过来排入洞庭湖区了。 “日子扣得准准的,船屋建成的档口,湖水也该涨到屋边了。过不了多少天,船屋就会被涨起的湖水浮起来。 “他们准备着去哪里呢?顺流而下,随遇而安。一则还在湖边,再则早春的天气也不会太大太恶劣,只要别让水流将船屋冲到柳树林或芦苇荡就行了。最怕被冲进柳树林出不来。 “房子的问题解决了,渔家得开始正式干活了。打鱼才是他们此行的唯一目的。 “春天涨水的时候,也正是大多数渔群迎水、散籽、繁殖的季节。这时的河口地带其实也正是最好的渔场。呆在洞庭湖深水区越冬的鱼群,此时都成群结队地往河口地带聚拢过来。 “渔民们并不着急离开这里,而是各自选准位置,撒网捕鱼。船屋有的会让它自己漂着,反正水流也不急,一天也漂不了多远。有的也用石锚或木桩固定,或者干脆绑定在湖中打单的柳树上。 “撒网的地方离船屋也不是很远,可以就近照看,甚至趁劳作的间隙稍事回来休息。也可以看看船屋上还有没有需要再加些功夫整饬的地方。 “渔获多不多就完全看运气了,总不能将一切都赖自己手艺差吧!其实,口头讲的全凭运气,但实际上,老手们往往是船满舱满。刚入行的新手普遍就差一些了。还有那些摸不着门道的伙计,就只得央着相熟的船民带着。 “做什么事情都这样,总得有个熟练的过程,打鱼更加不例外。春季迎水产籽的鱼群目的也只有一个,找散子场。这样,由深水进入浅水水草茂盛的交接地带,就是撒丝网子的最佳去处了,湖水不会太深,水流也不会太急。 “不同的鱼会挑不同的散籽场。鲤鱼、鲫鱼会找更上游更浅的水域,鲇鱼会直接游到河道上游的小溪里去,但大多数鱼类还是喜欢在河流的入湖口找位置。河水一入湖,水流就慢下来了,还从上游冲下来各种各样的饲料。它们也许还会觉得游进河里去会有危险吧! “渔家这段时间的收获大都会卖给鱼贩子。说是卖,其实应该说是交换。他们这时要太多的钱真的没有什么用,差不多就要远征大湖了,湖中间可没有什么东西买,而且也不安全。 “倒是柴米油盐得多准备一些。柴火湖里取之不尽,我说的是火柴。特别是盐,储备几百斤粗海盐一点也不多,要用来腌咸鱼呀。 “鱼贩子投其所好,船上的物品都是渔家正好需要的。除了柴米油盐,还有点灯的煤油,洗衣服的马头肥皂,缝补衣服的针线,干辣椒皮子等等。另外就是一大堆各式各样的修补渔网的材料和工具。 “他们装着货,驾着比渔家丝网子船略大的货船,穿梭在渔民们的小船中间。询问:‘收成怎么样啊?’有需要的渔家总会主动招呼,没有需要的人也会闲聊几句。传递一下‘谁在哪里大获丰收’等对渔家来讲极重要的消息。 “用鱼换东西很少讨价还价。鱼有时也会过秤,但更多时候是靠估计。大家都心里有数,差不了太远的。货物的价钱也算公道。见的次数多了,大家都熟口熟面的,没有人会存心去骗别人。在行当里混,坏了名声可不是什么好事,到时大家都不跟他往来,就只能改行了。 “在河口打鱼的那段时间,还真有点像渔民在挣路费、筹措行装的味道。捕捞迎水鱼的时间不会超过一个月,你要一直呆在那里不走也可以,但时间一过,打到的鱼会急剧减少。没有人愿意去做那种傻事的。” 离开岸边很容易,放开船屋的羁绊,让他自由漂走做就行。风和水流方向的变化,会将船屋带往不同的地方,当然也可能带去其他岸边。此时船屋的主人只要稍加控制,就肯定能朝着目的地一步步前行了。 需要的只是时间,而他们偏偏有的是时间。水流也好,风也好,方向对了,就放开绳索或锚碇,船屋启航,方向大致对了就行。方向不对,前方有障碍,可能搁浅,鱼群不多,就下锚或系住船屋,一直等到需要的条件再出现。 与离开岸边很容易对应的就是,再回到岸边很难。本来的目的就是要去洞庭湖的中心区域打鱼,不会急着想回去的,到了真正需要的时候自然会有办法。 “打鱼的人都有识天的本领。什么样的天气,一、两天内会有什么大的变化,心中都有数的,要不就不要在湖里混了。只要天气不是很恶劣,不是大风天气,船屋就漂不了多远。 “好多时候都不用系住,反正人就在附近打鱼。 “打鱼还是不能错过了天亮和傍晚的那两水,一个早红光一个晚红光,这在哪里打鱼都是一样的。这时的鱼群都结队出来找食物,活动量大。鱼不动,丝网子就没办法打到鱼了。为了赶早红光,天微亮一定要到达渔场,并把网放下水。为了晚红光,又得在太阳下山天已完全黑下来才能收最后一次网。做渔民真的是很辛苦呢!” 世人常用“日出而作,日落而息”来形容农民的生活,那渔民的生活就是“日未出已作,日已落未息”了。收完晚红光那一水渔网,一天的事情还远未结束。 “收完网就尽快赶回船屋去,将丝网子船系到船屋边,把渔网和打到的鱼都缷到船屋的平台上。男人剖鱼、女人煮饭,这算不上分工,只是夫妻间的默契。剖大鱼需要技巧,更需要力气。女人煮下饭也会过来帮手的,处理一些小鱼,或者将剖好的鱼腌制好。 “有一只大木桶,里面装着大半桶粗海盐调好的盐水,剖好的鱼一层层码进去就行。小鱼最后都倒进木桶,视渔获的多少再添加一些海盐。腌一晚上,第二天天气好拿出来晒时,再在盐水里冲洗干净。 “把鱼处理好了,还没有到可以吃晚饭的时候。先得把渔网逐一清理好,被大鱼弄破的地方还得做简单的修补。只有在损坏得太厉害的时候,才会挑出来,等到恶劣天气不能出船时再补。 “晚上不弄好,到早上下网时会更麻烦,搞不好就会错过早红光。渔民最担心的是渔获的多少,打得少倒会轻松点,但谁会希望这种轻松呢?渔获越多,就会想方设法多下网,缩短起网的时间。那已经是累得不行,最后处理完渔获和网具,往往又是第二天凌晨了。 “但再累也开心啊!出来大湖不就是为了那些收成吗?” 佩珍突然插话说道:“我知道,我知道。辛弃疾的诗里说:‘可怜身上衣正单,心忧炭贱愿天寒’。人家怕柴炭卖不出去,穿着单衣立在雪地里,还为天下雪高兴着呢。” 桂爹开心地说:“我们佩珍有文化,就是那个意思。只要有收获,辛苦一点也不怕。丰收了,再辛苦也是值得的。” “腌制好的鱼都晒成鱼干,按种类和大小砌在芦苇屋里。偶尔也有人开大船来收购。遇不上收购的人,就只能先放着。时间长了,就得挑好天气来翻晒。海盐腌制的鱼干很容易受潮。但也有好处,受潮了也不易变坏,再晒一晒,就又通体金黄,香气扑鼻了。 “预备得不够,或者其他临时需要的东西,收鱼干的大船也基本上会带来,可以说应有尽有。” 佩珍的插话把气氛调动起来。孩子们个个都很活跃,七嘴八舌地提出各种各样的问题。但他们最关心的还是渔民每天都吃什么:“是不是每天都吃鱼和米饭?” 桂爹尽量满足孩子们的好奇心,也不忘逗他们一下:“那不吃米饭和鱼还能吃什么呢?你们是不是最担心,他们每天都吃鱼会吃厌了?其实吃的东西可多着呢。荤菜除了各种各样的鱼,还有水鸟和鸟蛋,乌龟和小鱼,各种虾和螃蟹。田鸡和螺蛳间中吃两餐也很不错。” “青菜就少一些。除了贩鱼的大船能偶尔带来一些瓜菜,自己能采摘到的基本只有蕹菜和富菜两种。运气好的时候会采摘到木耳和柳树菌。勤快的人还会去采藕尖、菱角和高笋。 “这几样东西多的是,长在湖滩、沙洲的水洼子里。这些地方在洪水季节恰好变成了浅水区域,野菜生长茂盛又少有人问津。渔民们得天时地利,自然要尽量不让那些好东西浪费了。而且这几样东西都能放好些天不坏,晾干些水分就行。” 蕹菜又叫空心菜,茎叶都可以炒来吃。特别是蕹菜秆,用鱼虾酱爆炒,风味独特。蕹菜生长迅速,耐水浸。上游村民在溪水边洗蕹菜,遗漏的会随水流漂浮到下游去,一旦遇到泥地,就会迅速扎根生长。到洪水季节水涨起来,它们会“水涨菜高”,茎秆的枝节拔得老长,节间长度可达到一尺以上。 二十三、故事里的故事(三) 船屋还飘在水中,故事怎可以就此结束?那么好的故事,孩子们肯定会设法想知道结局的。 应孩子们的要求,桂爹讲故事的内容转回到船屋上来。 “时间长了,船屋肯定会有这样那样的损坏。船屋底被沉在水底的树枝或湖底沙石刮坏了,屋顶被日晒雨淋风吹腐烂了,铺在平台上的竹折子散架了,这些都要及时修理。 “修理船屋的材料大都还是取自湖里,也有预先准备好的绳索。大家很少用铁丝,那东西容易生锈,而且也太贵,拆下来基本上就报废了。 “修理船屋最麻烦的是船底,要潜到水底下去。好在渔民个个都好水性,一次潜下水去呆几分钟不成问题。慢慢修呗! “鱼干越集越多,看着挺开心的。但太多了就会开始担心,甚至产生烦恼。 “鱼干会回潮,要定期翻晒。而且鱼干太多,会增加船屋的吃水,天气不好风浪太大时湖水会涌上平台。那种时候就只能盼鱼贩子早点出现。 “遇上好时节,渔获丰收,就更加不愿浪费了打鱼的时间。但又不得不抽时间送鱼去卖,真的还有些两难。但不管怎样,都好过打不到鱼,不得不天天求老天保佑遇到鱼群吧。 “在我十七、八岁光景那年,我在别人的大船上做帮工。大船和船屋不同,打几天鱼便会往岸上送货。 “各地都有固定的渔码头,送到码头上卸下来交给人家就可以了,谈价钱和收款都是老板的事。 “有一次,船主突然让我送一担鲜鱼去岸上。给了我一个地址,说送到后会有人在那里等。 “那地方我以前去过,想想送担鱼也不会有什么问题。还觉得这差事不错,难得上岸走走。 “担着鱼走了有个把时辰吧,前面过来的人告诉我:‘不要再过去了。那边在走兵。’我不知道走兵是什么意思,心想总不能就这样担着鱼折回去,就没理会别人的话。 “又向前赶了一壶烟的功夫。前面黑压压地开过来一支军队——日本兵。这时再回头已经来不及了,而且自己还挑着满满一担鲜鱼。只好一咬牙,担着鱼硬着头皮继续往前走。 “日本兵排成四队,占满了整条路。自己就放直扁担,尽量靠着路边走。与部队相遇的时候,日本兵向里面靠了靠,留出一条刚好够过的通道来。 “我也不敢正面看他们,就一直看着地面。可脚步一点也不敢慢下来,只希望能尽快赶过这段路。 “可部队走得好像没个尽头,也不知过了多久,前面看过去还是一队队的兵。这时肩膀确实受不了了,那个姿势担着重担,不能停也不能换肩。 “心想:‘既然你们知道让我,就把扁担再横过来一点。’这一招还真行,我把扁担横过一些,他们就向另一边多靠一些。队伍一点没乱,自己担着担子可舒服多了。 “好不容易兵过完了。赶紧放下担子停在路边休息,全身的衣服都被汗水湿透透了。” 桂爹迎着敌人的部队走了这么一程,他内心究竟有多紧张,并没有作更多的描述。现在说起来已经是几十年之后,当然可以轻描淡写了。 “那些兵,各个都戴着铁帽子,背上背着背包肩上扛着枪,皮鞋踩在地上发出整齐的“嚓、嚓”声。 “那些铁帽子平时都整齐地装在网兜里吧,要用的时候就直接戴上头顶,连网兜都不用解下来。” 孩子们一阵哄笑,知道那并不是网兜,而是军用品的统一制式。 爷爷一脸纳闷,坐直身子想知道孩子们在笑什么。但又没有人能清晰地告诉爷爷他们笑的原因。要用简单的语言让爷爷明白他们笑的东西,还真有点难。 几个大孩子争先恐后抢着说了半天。爷爷则是越听越糊涂了。 桂爹在一边看热闹,挂着一脸的坏笑,很是为他自己这带着些调侃的描述高兴了一阵子。 “后来听说,那些兵是被调过去打长沙的,只是在这里路过。没有多久,又听说长沙城烧起了大火,一连烧了一个多月了。” 桂爹生于一九二六年秋,他说的十七、八岁就应该是一九四三、四年。考虑到年龄习惯指虚岁,也应在四二年以后。可能指长沙会战后期的情形。 但抗日战争时期,国民政府以“焦土抗战”为名火烧长沙的事件,发生于一九三八年十一月十二日。日军攻占岳州,逼近长沙,国民政府惊慌失措,蒋介石密令火烧长沙。大火烧长沙也只是几天,但要说完全熄天,一个多月也不算长。 如果是那时,桂爹根本没有十七、八岁,顶多还只能算作是一个大男孩。 关于那场伟大的全民族抵抗外侮的战争,桂爹能讲述的并不多。除了这一件之外,就只有下面这一段了。 “有一年从城里卖完鱼往回赶,却被人半道上悄悄拦住了,也没说原因。 “后来才知道有游击队的人要在河堤上伏击日本鬼子。日本鬼子经常会在河对岸的大堤上排着队走,游击队就事先埋伏在河另一侧的堤坡子下。约定入黑以后点火为号,一齐开枪向日本鬼子射击。 “那天晚上,日本鬼子真的来了,有几十人之多。游击队这边也有百十来人,人人拿着枪,伏在堤下边等。 “后边远处山头上火把划过,大家一起开枪朝河对面打过去。 “打完枪后迅速退到提坡脚下撤离。此时,听到对面传来一声清晰的枪响。但没过多久,几十个日本鬼子又回到了大堤上,排着队继续走。可气的是,他们一个也没有少。 二十五、妈妈做的手工布鞋 一九七六年春天刚到,当时爷爷的病情已很明显了。各种蔬菜瓜果陆续到了播种的季节,爷爷一会糊涂一会清醒,却坚持找出珍藏的各样菜种要去播秧。 再春会在爷爷清醒的时候主动上前帮忙,并将种植的时间和要领悄悄记下。 大宗的蔬菜少不了要大人帮忙,小片的蔬菜,如葱、蒜、藠头、韭菜等早已能独自应付,特别是那些瓜菜如南瓜、冬瓜、丝瓜、苦瓜、瓢瓜等等,他都种出了名堂。 丝瓜不怕水,南瓜地则要干爽些……反正有的是地方,随便种。 丝瓜种多了吃不完,就送到单位食堂去。送的次数多了,人家也不好意思白要,说给一毛五分拾斤。桂嫂子当即帮再春抬过去三箩筐。一结账,会计付给他们三元钱,将母子俩高兴了好几天。 丝瓜结得太多,将瓜棚压塌倒水田里去了。瓜秧就在水田里爬着走,粗壮的丝瓜直接摆田地里了。 再春今天放学回来,又去看他种的南瓜去了。几乎每周都这样,星期天他会将所有的瓜果蔬菜都施一遍肥。每天上学前又会去给瓜果援粉,放学后再把蔬菜采摘回来。 如瓢瓜之类,太老就不能吃了;菜瓜、香瓜要早晨摘,这样才不会被太阳晒干了水分;南瓜长老一些会更甜更粉……所有这些他心中都有一本账。 不一会,听再春在分场部那边大声叫唤,他想让妈妈过去帮忙。原来他在地里滚回来一个超大南瓜,就到屋边却有些滚不动了。 桂嫂子跑过去,看到满头大汗的儿子,忙问:“怎么把你的大南瓜摘回来了?还没老呢,又没人会偷走你的,就算有人偷也扛不动啊!” 桂嫂子在打趣儿子,再春却一本正经:“我只想坐在南瓜上玩会儿,却一下子把瓜蒂把坐断了。我还希望它能再长大一些,看能不能评上南瓜王,怎么会舍得去摘它。” 桂嫂子这才明白过来儿子那一脸不太高兴的原因,就说了几句鼓励的话:“已经是瓜王了!我都没见过这么大的南瓜。今年冬天早些给你做对新鞋子,算是对你种出南瓜王的奖励。” 再春下意识地看他的双脚,两只脚拇趾都将布鞋鞋尖挖穿,脚趾头从鞋洞里钻出来有小半寸长。他调皮地将两只伸出的脚趾摇了摇,算是给母亲打招呼,多谢母亲答应给他做新鞋当奖励。 但他还不够,凑势央求母亲:“我要一对胶底鞋,这样雨雪天就不怕弄湿鞋子了。” 母亲听到孩子的要求,没敢立即答应他。脸上的微笑仍保持着,心里却不由自主泛起一阵酸楚。 “孩子都快九岁了,还从没穿过买来的鞋子。不光是再春,除新民自己有工资外,其他几个都是穿家里做的布鞋。长春是因为要参加学校的篮球队,前些时候给他买了双回力牌球鞋,那可是破天荒的呢。弟妹几个争着拿在手里看,那神情分明想得不得了的。” 桂嫂之被儿子的要求难住了,这要求明摆着是合理的。各种想法突然间在她心里挤了出来: “孩子们只要天气不好,无论是雨天还是雪天,都会将布鞋放书包里,光着脚去学校。到了学校,再将光脚丫在草地或泥地上擦擦后穿回鞋子。 “手工布鞋沾水就湿,湿了则更容易坏掉。兄弟姐妹不管大小,对自己的鞋子都爱惜着呢。要是能给他们都买上胶底鞋就好了,更别说套鞋和靴子了。 “可要买,一次就得买五六双,那可得花掉孩子他爹半个月工资啊。工资可是用来粜米买油的,余下一点点,也要用来过年买些布做衣服,还要预备各种突如其来的人情支出。” 桂嫂子想到人情,就好像想到件极犯难的事。洞庭湖区的人极重视人情往来。顺口溜是这样讲的:“人情急如火,做与不做由得我。下次见面,躲得无处躲!” 桂嫂子在盘算下半年就要到来的人情项数。她想到多晒一些鱼干,用鱼干去送人情,省下些钱给孩子们买胶鞋。 再春也不在乎母亲有没有答应他的要求。因为这件事哥哥姐姐们都提好多回了,不是被拒绝就是没有明确表态,所以他提出来时也没有抱太大希望。 只是他现在奇怪母亲为什么在那里发呆半天不说话,就开口问:“你在想什么呢?”母亲回过神来,为自己掩饰道:“我在想,这么大个南瓜该怎么吃来着。” 南瓜怎么吃?煮着吃呗。可够营养的,有人调侃“红米饭,南瓜汤;老婆一个,孩子一帮。” 农村的孩子,粮食不够的年代,怕有不少是掺杂着南瓜吃长大的吧?其实,就那个年代,南瓜也有不少新奇的吃法。 最常见的是和进煮熟的红薯里做成南瓜饼,煎、烤、蒸来吃都很不错;再有就是晒南瓜圈,和进些野葡萄干和切碎的紫苏叶,同时用盐和白糖揉一下,是很好的零食。 南瓜籽晒干收起来,过年过节炒着吃,香着呢!比西瓜籽易嗑,比葵瓜子多肉。 再春不知道母亲没讲真话,但那又有什么关系呢?他自己的想法是:“最好将大南瓜摆在那里,让所有人都能看见。因为那是他自己种出来的呀,吃掉多可惜!” 更为可惜的是,当时就没想过称一称这个大南瓜,怕有五十斤以上吧。但具体是多重,就无从查究了。 桂嫂子有了给孩子们买胶鞋的打算,但到时能不能做得到,还是未知之数。所以,她并没有停下为全家人做布鞋这件从年头一直做到年尾的大事。 她照例在上半年先纳鞋底。将破碎的布料、不能再缝补的旧衣服等拆洗干净。有的要裁成鞋底大小,有的太小片还需要拼接。布片一层层整齐叠好,根据要做成鞋子的鞋底厚薄,至少要叠上几十层。 布片之间用少许浓米汤做的糨糊黏住。不能放太多,否则糨糊干硬后针很难穿透。涂糨糊时还要用琵琶鸭嘴壳子做的糨糊刮子赶匀。 鞋底的上下两面,是各一层崭新的白大布。粘好一对,就尽快用自己搓的粗棉线密密地缝。 不同的尺码,鞋底和鞋面都有纸做的鞋样,保存在收纳用的铁盒子里面。当然,最好的鞋样,还是穿鞋子的人那双脚,“鞋子合不合脚,只有脚知道”就是这么来的吧! 鞋样会根据脚的形状和生长变化,不停做出调整的。桂爹穿的布鞋样子就很特别…… 桂嫂子将鞋样叠放到未开始纳线的鞋底上,用铅笔沿边上画一圈。棉线沿着这一圈内测开始纳,一般是两到三圈就够可。 外圈线脚整齐均匀,有时还会用上染过色的线,那就更漂亮了。外圈里面的线怎么走款式很多,最简单的是前后平行排列。小孩子的鞋底往往会象织毛衣那样,弄出许多新花样来。 因为要同时穿过几十层布,针要用特大号的,否则不好用力,也容易断。 桂嫂子有一个黄铜做的针顶。针顶实际上就是一个宽指环,上面布满密密的眼窝儿。 针顶戴在右手的中指上,纳鞋底时用针顶出力顶住针眼儿那头,针尖就很容易穿过厚厚的鞋底。 桂嫂子还不时将针尖在头发缝里擦一下,象是给针尖打油。昏暗的灯光下,母亲就那样坐着做她的针线活,孩子们有时也会围坐着听她讲那些老掉牙的故事。 母亲是什么时候换新针顶的,孩子们可记不清楚了。她最先前用的那个是铝制的,因为用的时间太长,眼窝儿越戳越深。一次用力太大,被针穿透了,扎进手指,血都流出来了。 鞋底纳好后就摞在那里,一家人大大小小近十双,哪一对是谁的一清二楚。 孩子们会拿来把玩,免不了还要比较一下谁的鞋底漂亮。穿新布鞋那小小的幸福,就从年头一直延续到年尾去。 鞋底做成了,桂嫂子会让丈夫帮忙。把菜刀磨锋利,将鞋底多出来的毛边切整齐干净。 那是件力气活,也是件技术活,鞋边要切得齐,必须用大力气一次性切下去。切多了不行,回过刀来切第二次也不好看。让其他人帮忙桂嫂子可不放心呢。 鞋底的大小跟脚走。孩子们的脚长得快,桂嫂子会将鞋底预大一些,可到底该预大多少,却又是一道难题。 再春去年的鞋子就是预大了的,可年底新鞋上脚的时候,就变成刚刚合脚了。这还不到半年,就已明显偏小,大脚趾的指甲洞穿了鞋尖,从里面伸了出来。 这是桂嫂子眼见到的,有件事她肯定还没有留意到,因为脚趾的变形并不是一年半载就形成了。再春双脚第二个脚趾开始向内弯曲,趾尖和脚指甲垂直向下生长。 大脚趾可直接伸出去,二脚趾可没有这样的机会。它被鞋面憋弯在那里,时间长了就再也直不起来。 光脚时被别人见到,总会觉得奇怪,有的还要问原因。整件事解释起来太复杂,再春就会说:“那是两个小印章。人生路漫漫,什么叫一步一个脚印啊?每走一步盖上一个印章。” 一点小事,对走路并没有影响。但再春有时免不了傻想:“好在母亲没有留意到这件事,要不她又要为此内疚好多年。” 其实,这并不关母亲的事,她已经尽自己最大的努力,将所有的孩子都照顾得很好了。生活的艰难不是个人的错,那年代没有鞋子穿的人到处都是。 说到鞋子,那时的乡下,讲究一些的人会穿上布鞋。雨雪天气,还会在布鞋外套上一对木屐。 木屐是一种两齿木底鞋,走起来会发出“吱吱”作响的声音,适合在南方雨天、泥上行走。木屐通常由木材制成,鞋面用麻或葛制成,也有用牛皮的。底部有木齿,既防滑又能垫高鞋子,防止泥巴进入鞋里。 随便一些的就穿草鞋。 家庭生活条件怎样,雨天看脚上穿什么就能区分。大家身上都是蓑衣和斗笠,倒没有太大的区别。 桂爹家堂屋的东墙上挂这个打草鞋的耙子,特像猪八戒的九尺钉耙。孩子们游戏的时候会经常拿来玩。 可这个钉耙没有长柄,只有个不到一尺长的短柄,柄端还做成一个反向的钩。打草鞋时将倒钩套牢在长条凳的一头,耙齿就横卧在条凳上了。 钉耙也不是九齿的,只有五个齿。分别勾住草鞋的五条筋。顾名思义,草鞋是稻草编的,但好一些的也有用苎麻来编织。 草鞋合脚、透气,穿顺了特殊服。最主要的原因是它便宜,你想怎样穿就怎样穿。那一脚下去,想踩哪里就踩哪里。水里、泥里,甚至是牛屎堆,都可以毫无顾惜,大不了穿完后一扔了之。 桂爹喜欢给父亲和他自己编草鞋,不单止为了省下买草鞋的那几个钱,更是用惯了亲手做的东西吧! 桂嫂子一边纳着鞋底,一边看着趴在饭桌上写作业的再春。 除了冬元还没读书,新民辍学参加工作外,几个孩子中总是只见到再春写作业。其他的不是说做完了,就是说没有,也不知道是不是真的。 但再春的考试成绩也不见得怎么样,就是喜欢在本子上写写画画罢了。 乡下人常说:“爷一长孙,爹一满崽。”爷爷对长春的确是宠爱有加的,但桂爹对再春却看不出有任何溺爱。 他倒是觉得:“这孩子体质弱,性格也太文静,在湖区讨生活怕是不太能吃得消,得早一些想好他生活的出路才行。” 为了增强他的体质,做父母的也想过不少办法。有人说用砂罐焖牛筋可以强身健体,桂爹想办法弄来让孩子吃过。但就那么几回,也起不到什么作业吧。 “现在看他每天晚上都认真看书写作业的样子,要是以后真能读出书来就好了。”这是桂爹的想法。 桂嫂子的想法近得多,也实际得多:“先把再春的鞋子做好,入冬前就让他换上,不要再等到过年了。说不定过年时还真可以穿上新胶鞋呢。再春脚上那对穿孔的布鞋真的是捱不到冬天过年前了。 桂嫂子这样想着,就加快了纳线的速度。可一不小心,把针扎左手手指上了。她“哟”了一声,将手指伸进嘴里吮了一下。 再听到声音赶紧问:“针扎到手指了?疼不疼?”他上前要看母亲的手,母亲不让,说:“没事。写你的作业吧。” “慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。谁言寸草心,报得三春晖。”《游子吟》是唐代诗人孟郊的五言古诗。 再春当时就有那样的想法,他要一直陪在母亲的身边,哪里也不去。那样,等她老了,他就可以在身边照顾她。 做布鞋,纳鞋底最花功夫。鞋面要缝的地方少,里外都用新布。外面一般用黑色和深蓝色,不显脏;里面都用白色,显得干净。 入冬没多久,因为桂嫂子加快了进度,几双新鞋子率先做好了,是最小的几双。小弟妹们拿在手里比量,个个都爱不释手。但还是没有忘记再次问题母亲关于胶鞋的事。 只有再春,独个儿拿着新布鞋坐到一边去了。 桂嫂子以为他还想着胶鞋的事,就走过去安慰道:“我保证过年时你们个个都有胶鞋穿,先把先布鞋穿上吧,过几个月不穿,怕又显小了。” 其他几个听母亲这样说,早已高兴得跳起来。 可再春着急地说:“不是!不是现在就要胶鞋!不是那回事!”他一着急起来,索幸脱下踏着的鞋子,提起裤脚来给母亲看。他的脚上早已长满了大小的冻疮,红一块紫一块的,脚后跟尤其肿得像个大萝卜。 他怕鞋帮子把脚跟的冻疮擦破了,早已踏着鞋跟不往上扯。难怪单位的驻场医生早已“冇屁股鞋子!冇屁股鞋子!”地叫开了。 再春见怪不怪,小孩子已经不跟大人计较了。 母亲弯下腰看再春长满冻疮的脚,免不了又是心疼一番:“这孩子能吃苦!听说辣椒能预防冻疮,夏秋季节他用老辣椒搓碎敷到手脚上易生冻疮的地方,辣得眼泪直流也不叫痛。可现在怎么就一点效果都没有呢?” “孩子盼着对新鞋子,还盼着对胶鞋。现在新布鞋有了,胶鞋也有了盼头,可自己那对脚又不能穿。对一个那么点大的孩子,那是多大的委屈啊!又怎么可能高兴得起来呢?” 桂嫂子将旧布鞋的后跟剪开,又用软布给再春做了对漂亮的袜子。还督促他每天晚上用热水泡脚。 再春肿大的双脚消下去不少,颜色也淡了不少,就是痒得厉害。冻疮的痒是发生在骨头里面的。 人就是这么奇怪。其实,好多事情的重点并不是真正解决了没有,而是有没有人去关心?有没有人在设法为此做些什么?事情本身带来的痛苦和不便真的算不上什么。 再春的笑容又重回到了脸上,好像冻疮并不是长在自己的脚上,而是长在别人那里,或者是和自己不相关一样。 他将新布鞋放进书包里。新布鞋大了一号,到了学校就可以换上。这中间免不了还要将袜子亮出来给同学们看看,好像班上没有几个人能穿上袜子的。 说来也是奇怪,兄弟姐妹中女姊妹都长冻疮,却只长在手上。三兄弟中只有再春长冻疮,手脚耳朵到处长满。长春和晓春则从不长冻疮。 这肯定和体质有关。新民差不多自小就帮着父亲打鱼,大姐大嘛;长春总是一到家就忙着搞卫生,房里房外,屋前屋后,看不得有半点脏东西和不整齐;晓春更是闲不住,老爱鼓捣那些捕鱼打猎的家伙什,好的弄坏,坏的弄得它不能修为止。 是好动的孩子身体好呢?还是身体好的孩子天生好动?这个有些说不清楚了。 好多事情都会是这样,怎么也说个不清楚,最著名的是“先有鸡还是先有蛋?” 当然,写故事的人坚持是先有蛋的,鸡是从其他动物进化来的,可进化成鸡的动物,它原来就生蛋。 再说一件扯不清的事。“庄生晓梦迷蝴蝶,望帝春心托杜鹃。”这是李商隐《琴瑟》中的两句。 说庄周在梦中化作了蝴蝶,醒后却认为自己是蝴蝶变的。到底是庄周化蝶了,还是庄周本来就是蝴蝶?这个问题不难回答,古人却争论了一千多年,那是他们故意的。 总之,生不生冻疮和身体体质有很大关系,活泼好动的孩子体质好,活泼好动也会使体质更好,体质好的孩子则不怎么长冻疮。所以,想少长冻疮,先动起来吧。 冻疮和布鞋不怎么相干,到再春这里就变得紧密相连了。这两件事对他来讲,都算是刻骨铭心的。 但他是什么时候开始不再长冻疮的,却怎么也记不清楚了。高中?初中?或者稍微更早一些?随着他个头不断长高,体质似乎也好了。冻疮不再光顾他的手脚和耳廓,除了留下数量不少的疤痕,偶尔提示一下它,“这里曾经长过冻疮呢。” 布鞋干爽、透气、轻便、无怪味,只要穿上脚几天,所有的地方就自动地变形到和穿鞋的人双脚完全贴合在一起了。 那真的算得上是一种无微不至的温暖和关爱,就如母亲对待自己的孩子。 每当回忆起母亲,总会想起她亲手一针一线缝制的布鞋,想起油灯下它飞针纳鞋底的慈祥面容。 二十七、围垦闹剧 桂爹在屋前屋后转了一圈,进屋的时候手里抓着一把竹枝。竹枝上都挂着手指粗细的疙瘩,大的有大拇指粗,小的只有小手指尖大。 那疙瘩粉红色的一团,外形就像画在连环画或器物上的祥云图案。有认识的人说那是竹鸡婆,是一种菌,可以拿来泡酒。 桂爹却有些不放心。竹子种了那么多年,以前从来没有长过这种东西。肉色的一团,看上去也无法让人舒服,还说是菌,除了那些能吃的菌,还有好多与菌有关的都不是什么好东西。 所以,只要他看到了,就要摘下来放灶里烧掉。可那么大片竹林,他又能烧得了多少呢? 又想到可不是来仪湖围垦,对竹子产生了些什么影响? 但去年还是大水年,屋基和竹林都被洪水泡了一个多月。现在又还是春天,洪水季节还没到。虽然因为有围山区避开入湖水量,湖面比往年低了不少,但就算正常年份,水位也还离竹子好远呢。 可不是竹子有先知先觉的本事,知道今年的洪水并不会如期而至?那可就真的奇了。 桂爹一也奇怪着,一边不停地掰下长着竹鸡婆的竹枝来烧掉。后来,又按别人教的,拿了些来泡酒。 泡在酒里的竹鸡婆很快就褪色了,但酒却变成了鲜红色,和血一样红,也没有人真正敢拿来喝。 时间过得很快,到这一年七月二十八日唐山大地震,再结合年头的一月八日总理去世,三月八日吉林地区落下罕见的陨石雨,七月六总司令去世,桂爹开始坚信竹鸡婆长出来并不是一个好兆头。 这对他来讲可是一个重大的转变,因为以前他对诸如此类的冥冥天意是从来都不以为然的。 到这一年的九月九日,敬爱的主席逝世。紧接着没多久,爷爷在生病半年多之后也辞世了。对桂爹来讲,这些都是大事,大得不能再大的事情接二连三,他已经将这一年称为灾年了。 秋天,屋后的竹林在结了半年的竹鸡婆之后,竟然开起花来,这也是桂爹从未见过的事情。 竹子先是抽出穗来,那穗子有点像野麦或燕麦的麦穗。剥开穗子,可看到里面包裹着像水稻那样的小花。 穗子是深褐色或褐红色的,长在竹子的顶端。桂爹既已认定那是凶兆,也有想到过将整片竹子毁掉,但又有些舍不得,毕竟种了这么多年。 各种用途,也不知给这个家帮了多少忙,每年春天光竹笋就要吃一个月时间。而且,他也想看看竹子开花后会不会结出粮食来,反正大家都没见过,不知道,他就想趁这个机会弄个明白。 如果他还有什么私底下的想法,那就是:既然是天意,又总会是人力可以改变的事情呢?既然要发生那些事情,难道把竹子毁了就不会发生了吗?他倒想看看,到底还会有什么事情发生! 深秋一到,竹子开始掉下大量叶子。冬天掉得更厉害,几乎变得光秃秃的,只剩下枝桠尖上的穗子。但预期的竹米并没有结出来,摘下一把竹穗搓开来,全部是壳。 这一年余下的时间倒出奇的平静。 到了第二年的春天,才得到个意想不到的结果:竹子没再长出新的竹叶,当然也没有再长出竹笋来。 知青中有人给了桂爹一个让他似懂非懂的说法。 竹子本来就是属于禾本科的植物,这和水稻、小麦等一样,只是它属于竹亚科。但它是多年生的,有丽竹子的生命周期是十三年,时间到了就会开花结籽,目的还是繁衍后代。 好多植物都是,环境条件好时,并不着急开花结果,环境改变时就会开花结实,把种子留下。 而且,这一开花,会因为营养消耗殆尽,而导致植株自然死亡。 这一说法已经超出了桂爹的知识和理解能力,但他仍愿意相信,并且把内容记下来告诉了孩子们。 (还记得保护区里大熊猫挨饿,要人工投喂的事情吗?是八十年代末开始的事吧?保护区内的箭竹大面积开花死亡,而箭竹又是野生大熊猫最重要的食物来源。所以说,竹子开花后死亡的事情虽说少见,但也确实是一件再自然不过的事情,并无桂爹当年想象的那么复杂。) ,七六年春,来仪湖的围垦工程基本结束。 汇入湖里的水流被围山渠挡在外面,原有的湖水被四台大功率的抽水机不停地往外抽。垸子大部分地方已经露出水面,湖水比最干旱年份的冬天水位还要更浅一些。 移民们还没有迁过来。基于水位不会再涨起的预期,沿湖的社队就近挑地方在湖里种起了一季稻。 种一级稻的好处是能避开“双枪”这个大忙季节,而且产量也会比早稻或晚稻单季要高。 种这种粮食,当地人称之为“甩亩”,意思是有收成的时候,开心!没得收成也不会太影响生活。靠天吃饭的东西本来是搏一搏,并没有抱太大的希望。 刚露出来的湖滩就直接将秧苗插进去。 稍高些的地方有的已经干涸,就有人试着驶耕牛犁田。当然,一般情况下也没有问题,可天成垸一个生产队,在驶牛犁田时,牛陷进了淤泥。 全生产队的主要劳动力都在,看着过千斤的水牛在淤泥里一点点下沉,完全没办法救得了。好在是一大群人亲眼所见,要是在场的人数太少,肯定还得调查一番,得防止是阶级敌人搞的破坏呢。 政府想了不少办法解决淤泥太深,难于耕种的问题。 首先在湖中间修筑起一条东西向的公路,西起走马滩,经过黄狮矶小岛的北沿。这两个位置地下为实黄土,公路还象条公路的样子。但其他地方就不同了,说是公路,还不如说是稍堆高了些的淤泥土坎。别说通车,连人行走都有困难。特别是雨季、雨天的时候。 唯一算得上聪明的做法是,在这条叫做团结路的两边,决策者要求种上数排水杉苗。 (这件事为团结路若干年后变成一条真正的乡村公路起到了不可或缺的决定性作用。) 收杉生长迅速,且特别适合湖滩水边湿地,它强大的根系可以将泥土牢牢固定。 如果是种在水里,它还会向水面长出气根,久而久之,能造出一片片陆地来。 (以后近四十年,那一排排水杉一直长在那里,绝大部分都已超过水桶粗。春夏绿意盈盈,秋天一到,树叶从深绿转回京金黄,再变成红色、棕红色,然后脱落。 下一个春天来到,当你一直期待它发芽吐叶时,它却按乒不动。可有一天你突然发现,就在一夜间,所有的水杉树都变成嫩绿色的了。 又是一个拍脑袋的决定,省内大范围内的所有国有空地,都租给了一家大型造纸公司。不管原来种的是什么树,全部砍掉,统一种上杨树——一种并不太适合南方生长的北方树种。原因是它们长得快,可用来做造纸原料。 可以预料,现在还没有完全显现,但这必将是一场生态灾难。希望我们这么多年在生态保护上的努力,能将其带来的损失尽可能降低一些。) 抽水机和老天较劲。天气好一段时间,湖底的积水就不断下降;连下几天暴雨,烂泥湖又汪洋一片。当然,稍高处的地方还是淹不到的。 政府出动挖泥船在湖底开出纵横各三条深沟渠。据说那大家伙是用来疏浚河道、航道的,在来仪湖挖排水沟可有点大炮打蚊子——大才小用的味道。 可也是没有别的办法啊,又没有其他设备可以下去。就连人这种最古老的设备,也要备上两块宽木板才能进湖心淤泥区。 危险经常发生,好在有防范措施,并未听说曾酿成过人命事故。 秋后,雨水已经少得可怜,湖底的淤泥表面就结出一层硬壳,有的地方还开始出现龟裂。附近的村民就从四面八方赶了来。别看湖底是一望无际的烂泥巴,那里可醖藏着各种各样的生命呢,还不乏几十斤的大家伙。泥鳅、黄鳝、螺蛳这些小东西,在来仪湖的淤泥里也能长到几两,甚至超过一斤的也不算奇怪,经常听别人谈及。 就连当年爷爷起土填菜园挖出的水沟里,晓春用锄头翻开淤泥,曾一锄头将条老泥鳅锄成两节,凑到一起过秤,超过七两。 龟鳖有大有小,经常听人说捡到几十斤重的脚鱼,只是没再见到过前些年长春他们游泳时逮到的那种大家伙,但没眼见并不等于传说都是假的。 找上面这些东西大家都会,最多不过是水平有些高低罢了。还有两样东西,会找的人就没有那么多了。会这些的人,如果不是渔民,很多也会是长期生活在水边,对捕鱼经验丰富的人。 他们专门寻找那些露出水面时间不太长的泥滩,或干涸不太久的水洼,蹲下身子在泥面上仔细寻找。 如果泥地很少被人和其他动物扰动过,搜寻会容易很多;但如果有太多人活动留下的痕迹,搜寻就要仔细和费力很多。 找到露出泥地地面家黄牛粪一样黑色的圆锥,那是大财鱼伸出来的鱼头。大财鱼藏在淤泥里,因为淤泥开始干硬,鱼在那里面受不了,将头伸出来吐气 财鱼学名乌鳢,靠腮呼吸。乌鳢对水体中环境因子的变化适应性强,尤其对缺氧、水温和不良水质有很强的适应能力。 当水体缺氧时,它可以不时将头露出水面。借助在鳃腔内由第一鳃弓背面的上鳃骨和舌颌骨伸展出的骨片组成的鳃上器,直接呼吸空气中的氧气。因此即使在少水和无水的潮湿地带,也能生存相当长时间。自然界的动物们是不是很神奇呢? 这时人只须上前直接把财鱼从泥巴里拽出来即可。值得补充一提的是,小财鱼不会用这一招,所以,用这种方法找到的财鱼小则七、八斤,大的十几斤的都有。 (资料说乌鳢的最大个体为五公斤。一六年元旦在双庆闸买的那一条已超过十二斤。) 另一种更大的家伙是鲇鱼。鲶鱼左右前鳍下各有一个小圆孔,那是它们的粘液腺。遇到干旱等造成的水体干涸,它们会将自己埋进淤泥之中。 比财鱼先进的是,它会在鳍下的小孔中排出粘液,再和身边的水体混合后,形成一大团琼脂一样的东西,厚厚地将自己包裹在中间。那样可较长时间保证自己不会因脱水而干渴致死。 包裹鲇鱼的琼脂会不断脱水萎缩,使其周边的泥土保持着一定的湿润。而且,还因泥土萎缩塌陷,在地表面形成一个浅窝。 桂爹自己向来不喜欢去凑这种热闹,但他不会反对孩子们去参加。而且,所需的技艺,也早已在日常生活中言传身教地告诉孩子们了,就让他们此时拿出来,去实际操作一下也是好的。 泥面上的浅窝往往是人活动时留下的,绝大多数是脚印。提脚时在于泥面拖了一下,留下一个长长的窝。 窝里留下少量积水,泥巴就会比周围的地方干得慢一些。但这种脚印窝儿必定是成串的,而且不会像鲶鱼窝那样下面有水源慢慢补充,干得还是比鲇鱼窝更快一些。细心一点还是很容易区分的。 小鲇鱼似乎也不会这招藏身绝技。它们的生活和生存本领不都是遗传得来的吗?难道还要后天去学习?这一点可还真的没弄清楚。但不管怎样,用这种办法找到的鲇鱼,一定是大家伙,几十斤一条也不奇怪。 讲了些令人匪夷所思的事。只是因为大家都较少接触,就当说故事的人在海吹吧。但科学的东西你总不能怀疑吧? 黄鳝和泥鳅一个像蛇、一个像鱼。有没有想过它们是同一个类型的东西? 泥鳅和黄鳝都滑不溜鳅,而且平时都穴居在淤泥里。泥鳅确实是鱼的一种,不但和鱼一样用鳃呼吸。胸鳍、腹鳍、尾鳍、背鳍一应俱全,而且是有鳞的,只是鳞片很细小,须仔细观察才能看得清楚。这些都是鱼的特征,你大可将它归类到细鳞鱼那一类。 先来看书上对鱼的定义:是生活在水中的脊椎动物,用鳃呼吸,有鳞和鳍。回头再来看泥鳅,四个特征齐备。 黄鳝大家都习惯叫鳝鱼,但它没有鳍,也没有鳞,是不是用鳃呼吸也看不出来。除了出活在水中,其他特征倒很像蛇。生活在水中的动物可多了。别看它名字中有个鱼字,就像脚鱼一样,也有个鱼子。 那它到底是不是鱼呢? 黄鳝是合鳃目合鳃科黄鳝属中的硬骨鱼。体蛇形,体表光滑无鳞,前段圆管状,向后渐侧扁,尾部短而尖;背鳍、臀鳍及尾鳍均退化,并连在一起。黄鳝因其腹黄而得名。 黄鳝是中国特产,除西北、西南地区外,中国各处都产,尤其江苏、浙江、长江流域等地最多。黄鳝为底层生活的鱼类,喜栖息于河道、湖泊、沟渠、稻田中,田间喜藏在混浊的泥质水底的洞穴中,或堤岸的石隙中,夜间外出觅食。 黄鳝具有很高的营养价值,其肉质细嫩、味美刺少、营养丰富,别具风味。不仅为席上佳肴,其肉、血、头、皮均有一定的药用价值,所含的特种物质“鳝鱼素”,有清热解毒、凉血止痛、祛风消肿、润肠止血等功效,能降低和调节血糖。 前面说过,黄鳝有一个奇特的生理现象,就是先做“妈妈”,后做“爸爸”,科学上将其称为“性逆转”。 不再扯那么远了。 政府组织将湖水抽干,又挖了排水渠,但人还是无法下去耕种。 后来想出的办法是,将淤泥地隔成宽五十米、长二百米的豆腐块,短边一侧是可以行船的水沟。柴油动力船放在两头的水沟里,用钢丝缆拉着犁头和插秧机两头跑。 如果你能想象出七十年代的农业生产水平,那么高度机械化的耕作方式一定会让你惊叹。 可惜的是,试验最终是失败的。做到把淤泥田分割成整齐划一的十五亩一块,就再也推行不下去了。 新一年播种季到来,不能让花了那么大人力物力从自然抢夺过来的田地荒废了,上头决定统一在湖里正湘莲。 荷花长起来,那壮观的景象是没有办法描述了。 历史上汪伦用“十里桃花”将李白吸引到他居住的山沟沟里,这里的荷花可远远不止十里。 话说汪伦想让好友李白到他家乡去看他,就写信对酒鬼诗仙李白说,我这里有“十里桃花,万家酒店”。 李白到了,什么也没见到,就问:“十里桃花呢?” 汪伦答:“在你脚下呀。这里叫桃花沟,长十里。” 李白又问:“那万家酒店呢?” 汪伦答:“就在前面,我已经在那里订下酒席为你摆酒接风。” 说话功夫,他们已来到酒店门口。因店掌柜姓万,就将那只有三间茅屋的酒坊改名叫“万家酒店”。 李白什么都明白了,哈哈大笑,率先入座。还是老朋友知道他喜欢什么,要用什么来邀他到访。 李白留连数日,赠汪伦十万金归去。汪伦送到桃花渡不肯离去,李白留下了他那有名的诗篇《赠汪伦》:“李白乘舟将欲行,忽闻岸上踏歌声。桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。” 其实,讲故事的人真正关心的是那十万金是多少?能不能用来仪湖那数十里的荷花,也吸引李白过来走一遭? 那荷花一直种到多少年之后已经记不清了。反正再春八三年在校读初三的时候,好友谭栋云还从他家里开的小商店里偷来白酒和饼干,跑到烂泥湖中学西面的荷花地田埂上去痛饮。 只记得那种荷花主要是用来产莲子的,花开得特别多,莲蓬也特别多。有人当年曾这样去计过数,他拿一个斗笠罩在荷田里,一数,斗笠下面的莲蓬竟然有二十一个。 莲藕和普通的湖藕子无异,只是生长的地方淤泥太深,不好踩控。 对桂爹来讲,藕田在冬天为他保留了一大片水面,偶尔也可以去里面放两枪。没有了这片藕田,打野鸭就必得费精把力地去来仪湖东湖,或者还要去到更远的地方。 岸上是没有鱼可捕的。来仪湖被围垦掉一半,其管理单位来仪湖渔场就显得人数有些多了。 人总得有活干,生活总得有出路。渔场的捕捞队仍然保留着,只是规模上必须得有所调整。原来的养殖场规模可以扩大一些,用以吸纳从捕捞队撤出的人员。 就算是水产养殖,也必得有方便的大水源。原来的黄狮矶小岛相对昔日的湖底,已经变成高山了,用来做养殖基地绝对不合适。摆在单位面前最紧迫的任务就是搬迁。 在竹前山东面,为了排出来仪湖湖水,拦截入湖水流修筑的新河,与将来仪湖一分为二的大堤在这里相交。两条大河水源充足,新河水位高,干旱时开闸即可放水取水。大堤边的排水渠直连到抽水泵站,水涝时可就近排水,地形优势明显。 政府将来仪渔场在黄狮矶矮围子里的近万亩的土地,交给新成立的烂泥湖乡政府,再将竹前山东面的那块大约相同面积的土地划拨给渔场。渔场由国家出钱,在那里建起了一座在当时来讲,已算相当先进的标准化、规模化养殖基地。 基地内孵化、育苗、成鱼一条龙,饲料种植、加工场地齐备。塘基上配套建设一排排猪舍,推行当年还很先进的猪基鱼塘模式。 其实,真正实用的还是其完善的排灌系统,包括渔场和外部连接的取水和排水系统,以及内部每一个鱼塘的取水和排水系统。 鱼塘水位的深浅、含氧量的变化、水温的高低都可以经过抽排水进行一定程度的调节。 鱼塘与外部沟渠有一条约两米长的半圆型水泥槽连结。因渔塘排水富含微生物和其他养分,沟渠里就长满了螺蛳。大部分都是拇指大小的石螺蛳,也有大个头的田螺,最大的能有婴儿的拳头大。 渔场搬迁势在必行,也在情理之中。 这件事可难坏了桂爹。小岛已经变成了陆地,如果随单位一起搬离,又割舍不下那数十年居留的情感和这些年经营下来的房屋、树木、土地;如果仍留在这里,就会和新的单位驻地相距十几里早路。来去不方便的同时,家里其他人的生活更无着落。 以前家人可以帮单位做些杂工,或在湖里寻些允许的小收入帮补家用,现在都会在一夜之间全失去了。虽然,粮油证上写的是“十五种粮”,户口也是单列,但总的还都属于渔场的人。 可孩子年龄不够,也进不了单位上班。何况,除了新民有工作,冬元还小外,其他的都还在读书呢。 桂爹权衡再三,决定还是留在原地。孩子读书期间也做不了什么事,或许以后还能读出点什么名堂来呢。自己辛苦点不算什么,先坚持几年再说。留在原地住至少还有比较宽敞的房子。 他将想法告诉了单位的负责人,没提出任何的其他要求。 单位负责人正为这事头疼呢。现在你自己不肯随大家一起搬,正好甩掉这个包袱。就欢天喜地的答应桂爹,单位搬走时会争取给他留足必须的土地。 领导们并没有食言。单位搬走时,桂爹的宅基地、菜园子和周围种下的树木,统统作为原国营单位的土地被保留了下来。 通过上面的协调,与烂泥湖乡土地交换过程中,桂爹家目前使用的那块不列入交换范围。在烂泥湖乡的行政区域地图上,那里被涂成一个红色的点,并注明那里保留的大致范围和多少亩国有土地仍归国营来仪湖渔场所有。 虽然当时并没有取得土地承包经营权证和土地使用权证,但桂爹在烂泥湘乡的包围中,所使用的那十来亩土地却取得了法律上的保障。事实上还有点做了“地主”的味道呢。 你可能觉得什么变化也没有,如果一定要说有,也只能是桂爹借用的无主国有土地变成了某国营单位的土地。但这实际上却是一个居住用地合法化的问题。 如果没有土地交换过程中的保留措施,尽管桂爹一家是烂泥湖乡唯一的最早居民,但他并不在烂泥湖的移民范围内,当地政府是有权请他离开的。 桂爹理解这一层面的重要性,感激单位为他一家所做的特别安排,并没有感到单位是在将自己一家老小当包袱甩掉。 在烂泥湖被围垦和进行移民后不久,洞庭湖的深处又进行了另外一场规模空前且声势浩大的围垦。 启动围垦的报告由省里作出,当时提出围垦东洞庭湖,因影响太大,并没有被批准。后来改成了围垦万子湖,其实万子湖是东洞庭湖的别称,是洞庭湖区最大的连片水面。 围垦工程于一九七六年冬正式启动。第二年早春堤围合龙。 龙口水流量太大,所有抛投下去的土石方都如无物,不知所踪。最后,动用了舟桥和工程部队,采用大铁笼里装石头,在龙头位置整车填进去的方法。现场锣鼓喧天,鞭炮齐鸣,人潮湧动。最终的结果当然是取得了合龙的胜利。 工地现场有一件奇怪的事情,大堤一样是选取地基较牢固的地方堆筑,其中有个地势较高的湖州上有株硕大的柳树,树身因为年龄太大,证件已经干枯腐朽了,在树干中间自然形成一个巨大空洞。 空洞有多大?见过的人都说,四个人坐在里面打牌刚好。估计树干的直径得有两米以上。柳树是可以长得很大,但并不会太高,最高也就是十几、二十米吧。但洞庭湖区确实也难有更高的树了,特别是在湖水中央。如是,有关单位就挑这棵大柳树做了航标。 不是水面船只的航标,而是天空中飞机的航标。将树顶砍去,在粗树枯上安装上一个特大号的角反射器,过往的飞机能接收到它自身发射的闪光信号,用以指示和修正航路。 航标受到重点保护,这也是大柳树能长期屹立在这里的重要原因。也因为这个原因,围垦大堤修筑到这里时还特意给它留下了位置。 可惜的是,自大堤合龙后的当年春天,柳树就没有长出新芽来——死了。 来仪湖的围垦似乎是为万子湖的围垦所做的一个实验,所遇到的问题也相差无几,只是规模上存在巨大差异。 受当年的技术条件所限,大工程都会采取同类型的小工程去做验证。广东在六二年修筑新丰江水库,库容近四十亿立方米,就先修筑了库容约四亿立方的流溪河水库来验证设计方案。流溪河水库于六零年建成。 万子湖堤垸建成后当年没事,较早露出的湖滩地也种了一季稻并取得丰收。 一年多时间里,路网沟渠的建设也初具规模。大规模的移民准备工作有序推进,可七八年的夏天,雨水特别多,长江中下游的防泱形势一步步吃紧。 大柳树在这个春天仍没发芽,枯死在那里。因为是航标的缘故,树死了也是不能动的,这才有了后面的故事。 进入六月中下旬,长江水位已严重超出警戒水位,而上游的来水更是有增无减。再也没有其他办法了,不得不炸开万子湖堤垸蓄洪,让长江洪峰水先流进洞庭湖,削减下游的洪峰压力。 奇迹在这时发生,在万子湖垸堤炸开后不到十天,那棵大柳树竟然发芽吐绿了。几乎一夜之间,整棵柳树绿意盎然,巍然屹立,似乎在感叹世事无常,笑看春风秋月。 而此时,离当地柳树正常披绿的时间已经晚了三个月——严格来讲,柳树发芽的时间晚了一年又三个月。 消息不胫而走,远近的人都跑来看稀奇,可柳树已经立在湖中央了。 为了有效行洪,大堤是同时打开多个缺口。又不能沿着大堤靠近柳树,有虔诚的人就出钱租船过去,奉献上代表自己心意的祭品。 还有人将红绸带系上写满自己祈求的纸片,抛挂到柳树枝上。一时间,绿柳都变成红柳,这件事在当地沸沸扬扬的闹了好多年。 自此以后,万子湖没再被围垦。后来,当地还提出了恢复洞庭湖生态的“5400工程”,那是一个庞大且让人看后热血澎湃的伟大计划。自然,大凡伟大的计划都难以实现。 就说原来筑起的大堤,要彻底清除掉,工程浩大,还没有经济效益,就由得它一大段一大段地留在了湘中,像一条半潜半卧的巨龙横亘在东洞庭湖湖心。最直接的效果是,进一步加速了洞庭湖的淤塞。 大堤如龙,突然想到《易经》的乾卦卦词。潜龙勿用、见龙在田、飞龙在天、亢龙有悔,这几个词语都是出自《周易》六十四卦第一卦“乾为天”里面的初爻、二爻、五爻、六爻的爻辞。 肉食者谋定围垦计划时应属“飞龙在天”,围垦成功了就是“见龙在田”了。现在龙半潜在水中,不是“潜龙勿用”,该说是潜龙无用。但不管结果怎样,肉食者们大概对这件事情也是“亢龙有悔”的了。 你可别当真,这只是说笑而已。 向海要田、向湖要田、向山要田,现在还有向沙漠要田,这都是我们历代先民智慧的结晶,成功的案例比比皆是。 历史事件的成败和功过,一定有其特定的局限性和时代性。我们谈论,无非也只是为了总结成功的经验和吸取失败的教训,绝无那种“站着说话不腰疼”的心态。 “天行健,君子以自强不息!”事情的对错总是相对的,但我们必须始终选择和坚持去的至少自己认为是正确的是! 二十八、捕捞队出征 一九七八年的洪水不小,别的不谈,对渔民来讲,还意味着这一年洞庭湖里的鱼特别多。 有大湖捕捞能力和工具的人,都计划着在这年秋冬季节,赶过去大干一场。当时,私人个体的小打小闹不仅不允许,也基本粘不上大捕捞的边,至少也得是集体单位。最有优势的还是那些人力物力强大的国营单位。 捕捞的主要工具己由拖网演变成大围网、电网,核心船只也改成了机动船。传统的丝网船只能躲在湖边角落里下网,去到湖心,也许网才撒下去,大电网一过,会将你的网连人带船卷进去。 若大个洞庭湖,沿湖不知有多少个大单位。一起往湖里拥,湖里的捕捞作业就显得十分繁忙且混乱。 来仪湖渔场捕捞队的主要工具是电网,大船上两台三十匹马力的柴油发电机给电网供电。 这样的描述肯定还是不够清晰。实际上是两条大船,每条船上各安装一台柴油机和发电机,两台不同的机器组成发电机组,两条大船上各安装一组机器。拖网的上、中、下各装一条裸露的粗铜线,铜线直接连接到与发电机相连的变压器上。 电网和以前的猪婆网差不多,只是网衣更深,有近二十米,同时取消了网袋。包括泡纲、脚纲全部由尼纶材料制成,浮筒是泡沫塑料做的,网坠统一用铅块。这种装备相比以前,真的是鸟枪换炮了。 船队在夏末就已经准备妥当。敲定出发的日子相对有些早,主要是因为洪水季节刚过,湖水水位高,鱼的密度较小。加上湖里各种鱼儿正处在一年之中的生长旺季,太早开捕会有些浪费。 理是这个理,包括桂爹在内的几位老职工也把想法提了出来。 领导们的意见是:“你不去人家也会去的!去迟了鱼都没有了,还不如不去。” 他们的考虑或许是对的,因为他们站得高嘛。但站得更高的人是不是应该认真考虑一下,规范一下捕捞秩序,在保护和利用之间寻找出一个平衡点来呢? 船队在出发时,举行了一个简短的仪式,当然是极具时代特色的——聚餐,领导致辞,烧鞭炮,启航。 船队的组成也和以前的拖网船差不多。只是大船上要安装发电机组,空间被占用不少,用电安全也是个要特别注意的问题,就得另外增加大船装鱼。 捕到的鱼不再是直接随网吊起,而是将电晕的鱼及时捞到小船上。被电晕的鱼必须立即捞起,否则一会就沉到水底去了。网衣虽大,能不能将鱼接住和兜起来还是未知之数。就算行,鱼在水中醒过来后也还会逃跑。这就得增加捞鱼小船的数量了。 小船沿大网的泡纲排成一个弧形,像串成一串的巨大蚂蚱。船上虽有船桨,但捕鱼时几乎用不上。每条丝网船上两名职工,绝缘手套和胶靴全副武装,手持捞兜和镣钩,见到被电翻的鱼就立即捞起放船舱里。 镣钩平时用来控制小船,搁在拖网的纲索上跟着鱼网走。等遇上电到大鱼,就将镣钩狠狠地扎进鱼身,一支不够就多用几支。 遇到特别大的家伙,所有的小船都立即围过去,将全部镣钩招呼到大鱼身上。还将它拖拉到电网的铜线边上,强大的电场会确保大鱼无法苏醒过来再逃脱掉。 用电网捕捞,算是比较先进的方法,不少大单位都这样。捕获量大,效益好,国营大单位趋之若鹜,群起仿效,其他小单位就只有羡慕的份了。 没人觉得有什么不妥,“鱼生长在水里,谁捞到就是谁的,捞不起来的还不是流走浪费了。”恐怕这是周围绝大多数人的真实想法。 小鱼甚至鱼苗遇上电网,强大的电流会将其直接电死。而那些鱼如果在岸上,一百斤还能卖到一元几角,但在大湖中间,捞起、收集、运输,成本已经不小。何况使用电网的都是国营大单位,有谁在乎那些小钱?就都任流水直接冲走了。 鱼大到一定程度,被电网电到只是短时间晕掉。如果它没被及时捞起,电网的网衣又没有兜住,很可能它还会有活过来的机会。遭此大劫,鱼身体肯定受到严重影响,但至少也算是捡回了条小命。 捕捞的人感兴趣的正是这些大家伙,怎么可能轻易放过?大鱼能在遇到电网后逃出生天,那种机会可是极微小的。 这样一来,结果基本只有一个:在电网经过的地方,大小鱼儿无一幸免,还包括不能及时钻入泥底的其他绝大部分水生动物。对于这种情况,是真正的一网打尽。 人们惯用涸泽而渔来比喻。抽干水捕鱼,前面提到的那些如鲇鱼等机灵鬼,兴许还真的可以躲过去。但电网一过,躲的机会都没有。所以,这种毁灭性的捕捞方法,是比涸泽而渔有过之而无不及的。 开捕的头几天没有特别的故事。鱼获还是蛮不错的,八大家鱼是主打。青、草、鲢、鳙,鲤、鲫、鳊、刁,前面七种都是单个类别的鱼,刁子鱼却是对那些身体修长、侧扁的鱼的总称。 将红鳍鲌、青梢列入到刁子鱼还好理解,但将鲌鱼列进这一类就有些勉强了。洞庭湖区捕获的鲌鱼单体二十五、六斤也很常见,这么大条鱼还说它是刁子,你不觉得不合适吗? 鲌鱼因其嘴巴向上翘被习惯称为翘鲌刁子。孩子们因其上翘的嘴型像是在哭,戏称其为哭脸巴。 要为其正名肯定难度不小,但它真的不是刁子鱼。看看它的族谱就知道,他可是鱼类中鲤鱼科中的一员。 在八大家鱼之外,其他的种类还很多,有鳡鱼、鳜鱼、乌鳢、鳗鲡、三角鲂、鲟鱼、黄骨鱼、鮠笋等等。 八大家鱼中的前面五种,大条的五、六十斤常见,青鱼、鲤鱼还会有更大的。但鳊鱼和鲌鱼就没见过三十斤以上的。 其他鱼类中的鳡鱼,身体可以长得很大。鳡鱼是鲤科鳡属大型淡水鱼类,别称黄颊鱼。因头部像虎鲨,又称水老虎、大口鳡等,我国南北各地的平原地区均有分布。性凶猛,主要以其他鱼类为食,连凶猛的黑鱼、鲈鱼等都在鳡鱼的食谱上。还因其肚皮呈明亮的浅黄色,湖区的人有称其为黄钻的。 渔获中特别要提及一种手板大,叫鳑鲏的小鱼。手板大的鳑鲏鱼算是到顶了,也不好吃,就是个漂亮。 当年参加捕捞队的一位知青讲:“对着那迷人的大湖精灵,真有让人再将其扔下水去的冲动。”可就是没有谁想到将它们养起来观赏。 (九十年代开始流行养热带鱼,绝大多数都是外来种。后来又流行起养珊瑚鱼来,饲养成本更高。于是,有人将注意力移向土生土长的一些观赏鱼种。 饲养中国斗鱼的人不少。耐看,易打理,随便往哪里一扔便成,只要有水,还可以消灭蚊子的幼虫。 如果你养了一缸鳑鲏,那无疑是极具特色的。鳑鲏体型和鲫鱼相似,通体银白色,背脊略带浅蓝。但对着光线会闪现出色彩斑斓的光彩来,尤其是它的眼睛部位,出现似流动的彩色光泽更叫人着迷。 平时饲养用来观赏的鳑鲏鱼顶多也就一寸来长,再大就不好养了。在洞庭湖捕上来的鳑鲏鱼却能长到巴掌那么大。 养鳑鲏鱼需要极清洁的水,最好还能有水草。这也是一般的鱼塘和水沟里找不到它们的真正原因。而且,它们喜欢群聚在一起,饲养的话最好也应该有几十条,显得活跃。 想让你养的鳑鲏鱼自然繁殖,可有较大的难度。但试试总也无妨!在鱼缸里放两只河蚌,鳑鲏鱼会将鱼籽产到河蚌的鳃里孵化。它俩在进化过程中形成了共生关系。) 桂爹在开捕的第四天已经没有呆在大船上了。 电拖网不像传统的猪婆网,不用经常起网,电晕的鱼直接从水中捞上来放丝网船上就行。大船上还有其他熟练的老同事照看,他干脆下到小船上捞鱼去了。 第五天上午,渔获并不是特别的多,大家按各自分工有条不紊的进行着捕捞作业。突然,桂爹东边丝网船上有个年轻人一声惊呼:“快看!那是具尸体吗?” 那条船上还有另一位知青,只定定地呆立在船上。两人的镣钩都紧紧地握在手里,指向水中电网边浮起的一团浅黄色东西不敢动。 桂爹戴着厚实的绝缘胶手套己显得有些苯重,扭转身子将镣钩搭在拖网的泡纲上出力一拉,脚下的丝网船船尾向水中浮起的物体冲过去,样子就特别滑稽。 桂爹抡起镣钩,将钩尖猛力扎进那物体上面。同时大声招呼其他人:“快来帮忙,是一条瓦子!” 好多人没听明白,但也能从桂爹的动作和喊声中知道那一定是条大鱼,就急急忙忙围了过来。结果是你一镣钩,他一镣钩,把条大鱼困了个严严实实。 最先露出水面的是鱼的腹部,像个大皮球。先前看到的人还以为是腐烂发胀的尸体,吓得立在船上乱叫。现在看得分明,在十几支镣钩的拉动下,鱼身大部分露出水面,原来是条大鲇鱼。 这种鲇鱼不同于平时在山溪、田间、水塘捕捉到的那种,平时见到的多为黄色或黄绿色,最大也不过几十斤。因为它的颜色之故,也有人称之为黄鲇。 洞庭湖中当然也有黄鲇,但桂爹口中的瓦子是一种头、尾、背部墨绿色,肚皮有些灰白的鲇鱼。和黄鲇最大的区别是,它有六条须,黄鲇只有四条。 另一个区别是,它们可以长得很大。具体有多大呢?资料记载,印度恒河中的六须鲇,最大的可超过一千斤。但洞庭湖里的六须鲇是不是同一物种,能不能长到那么大都还是未知之数。 鲇鱼有四须和六须之分,还有没有诸如二须、八须等品种呢?不知道,也没有听说过。但其他鱼还真有二须和八须的,而且,多少条须确实是鱼类的一个重要特征,你可以凭借它去认识和区分鱼的不同品种。 鲤鱼有一对须,唇角稍上左右各一条;鲃鱼也只有一对须;鲮鱼的口虽小,但它有两对须……当你分不清它是鲤鱼还是鲩鱼时,可先看一下嘴上有没有须,草鱼没有须。 六须鲇在上唇长两对须,下唇长一对;黄鲇上下唇各长一对,却有人称其为二须鲇,明显不科学。 鳠鱼身体细长,灰褐色,无鳞,口部有四对须,它是真正的淡水鱼。黄辣丁、魽鱼都属鳠鱼。 塘鲺是一种热带、亚热带鱼类,属于鲇形目、胡子鲇科动物。它广泛分布在中国南方各地,常见的两个品种是胡子鲶和革胡子鲶。广东人喜欢吃塘鲺鱼,清蒸、豉汁蒸或煲粥,正餐、宵夜皆宜。 塘鲺鱼也是八条须,又是鲇科动物,却没有人将其称为八须鲇。有的地方的确有八须鱼的叫法,却分不请是鳠鱼还是鲇鱼。其实区分很容易,鳠鱼尾鳍分叉,鲇鱼尾鳍不分叉。 还有只长一条须的鱼。一条须,那该长在哪里合适呢?上边?下边?左边?右边?确实是一个问题。 那是一种叫鳕鱼的海鱼,他的下颌上长有一条须。 银鳕鱼大家都很熟悉吧?就是它,只长一根须。当然还有它们家族的其他品种。其实,我们跟鳕鱼的关系,比我们想象的还要密切得多,因为鳕鱼的肝是生产鱼肝油最重要也最广泛使用的原料。这下你该明白了吧? 如果你坚持说,《动物世界》节目里介绍了一种叫电鳐的鱼,从背上伸出一根须来,垂在自己的嘴前,顶端还会发光。吸引其他小鱼来到时,就突然张嘴将小鱼一口吞下。 可那根所谓的须已经长到背脊上去了,硬要说它是须可就不妥当了。而且,它的功能也与普通的须明显不同呢。 其实,鱼须的作用到底是什么呢? 猫须要用来量耗子洞的大小,虎须是为了留给胆子大的人去“捋”的……鱼须也肯定有它的用处,只是还没被人认识到而已。 可是,又有那么多的鱼儿并没有须。看来鱼的须可能有点象人的阑尾,有它不多,无它也不少,纯粹是聋子的耳朵——摆看的。 倒有一则关于鲤鱼须妙用的故事。 话说一九七二年尼克松访华,周总理在人民大会堂宴请了美国访华团一行人员。出于礼貌,人家要回请。但因当时的交往和了解还甚少,互相之间都怕犯了忌讳而特别小心谨慎。 美方通过中间人,按美方当时的标准费用请中方帮忙安排宴席。对当时经济欠发达的中方人员来说,那样的餐费标准可算得上天文数字,而且是用我们奇缺的美元支付。 但吃什么好呢?这可难倒了我们的外交人员:不能狮子大开口漫天要价,因为我们是诚信礼义之邦嘛,但当年全聚德的烤鸭也才一元几角一只。难题逐级上报,直到汇报给周总理。 周总理也觉得该慎重对待:“君子爱财,取之有道”,何况是国家经济建设亟需的美元呢,只要收得公平合理,就不要让它白白溜走了。他挥笔在一张便条上写下了那著名的菜谱,其中有一道菜是“糖醋黄河鲤鱼须”。 工作人员看后,知道黄河鲤鱼因长年生活在含泥沙重的黄河水中,早已脱胎换骨变了口味,是一道驰名中外的美味佳肴,犹以肉质细嫩著称。但总理写下的菜单中多了一个须字,是不是写错了呢?总理说:“没错,要的就是鲤鱼须!”工作人员听后会心地笑了。 宴会朴素、隆重,八菜一汤,糖醋黄河鲤鱼须是主菜,另外有辣子鸡脷尖等。但用来取须的黄河鲤鱼、切舌尖的鸡虽然绝对不会扔掉浪费,可费用还得一并由对方承担。 总理就是用这种巧妙的办法为国家搛下笔外汇的。 这个故事并不见得就是真的,但那时的国家领导人,在老百姓心目中的位置却是真真的:睿智、幽默,全心全意为人民!在当年,这样的故事还有很多很多,而且流传得很广。也没有人会去质疑它们的真假,因为大家都觉得那是极其自然的事情。 捕捞队的年轻人都没有见过这么大的鱼,几位老职工也只是曾有耳闻但并无眼见。桂爹说:“大概在三十年前,和朋友一起在靠近城陵矶洞庭湖到长江的入口处放挂钓,曾钓起过一条,但那也比这一条小。” 挂钓是一种大拇指粗的鱼钩,空钩均匀悬挂在粗麻绳上,放入湍急的水流中。过往的大鱼碰到鱼钩被勾住,鱼挣扎时会触动更多锋利的鱼钩勾到它身上。其实,钓鱼不用鱼饵的方法还有很多种。 电网捕到的瓦子被吊上大船,一过磅,二百三十三斤。消息传出,就引来不少人看热闹,还有人偷偷提出私下购买的。 可这东西对捕捞队来说也是新鲜事和稀处物。经商议,决定将它制成鱼干带回单位去,作为战利品,也好让全场的人都开开眼界。 因为腌制和搬动都不方便,最后还是将它分成了大小十几块。 捕捞队里有不成文的规矩,参加捕捞的人可以选取一定数量的鱼晒成鱼干自己带回家去。常见的鱼种肯定是没人要的,最受欢迎的要数白鳝、鮠笋、鳜鱼等,这次还多了条瓦子。 也有人提出现在就分到个人手的,是怕拿回去不好分吧?但还是“先拿回去展示一番再分”的想法占了上风。 好消息不断传来,有兄弟单位捕到了江猪子,是有一百五十斤重。其实,那不是鱼,是一种生活在长江中下游及附近湖泊的豚类哺乳动物。它们是用肺呼吸的,背部靠头顶有一个圆形气孔,它会利用这个气孔定时浮出水面呼吸空气。 以前,有一兄弟单位捕获到了江猪子,拖到岸上还没有死。最后,不知什么时候醒过来了,弹跳起来将一名靠近围观的人压在身下。等众人合力将鱼掀开,那人已救不回来了。 现在大家都知道,电网捕到江猪子时该怎么做。拖上岸或吊上船后,用暖水瓶塞塞进它背脊上的气孔里,大“鱼”十分、八分钟就没命了。当然,人要在确认其已经死亡后才能靠近。 因为体型太大,江猪子在鱼市场也是被分开来卖的,好像卖猪肉。捕捞队里的年轻人大都没吃过那东西,收工卸鱼时就特意去买了一大块回来。肉的口感介于鸡肉和鱼肉之间,有点像大条娃娃鱼的味道,并不好吃。 娃娃鱼学名鲵良,因叫声像婴儿啼哭而得名,它是两栖动物,和江珠子一样都不是鱼。 在洞庭湖能捕获到的最大的鱼要数鲟鱼了。它是一种真正的鱼,背部和腹部有大片的硬鳞。生活在长江和洞庭湖的鲟鱼叫中华鲟,以前也只在中国的长江和珠江中下游有分布,现在说只有长江里有。 (虽然最近十多二十年来一直在珠江流域放流增殖,但并未有形成种群的报道。) 中华鲟最早出现在一亿五千万年前的中生代,是一种稀有的“活化石”。中华鲟最大可达五百公斤以上,是中国长江中最大的鱼,故有“长江鱼王”之称。因其产地为中国东部,故名中华鲟。 传说中这种鱼可以长得更大,桂爹也只是看到别人捕到过差不多有千把斤的,再往大去的也只是听说。 因为捕到那条二百多斤的瓦子,年轻人就穷根究底地想知道这湖面的底下到底还有些什么怪物。 桂爹拧不过,只好将他以前的一些很少示人的经历挖出来满足他们。但他还是有严格的界限:什么是他亲身经历的,什么是他听人家说的,都分得一清二楚。 自此,年轻人整天希望捕捞到一些特别的大家伙。可天不遂人愿,每天渔获虽不少,起水的却尽是些“大路货色”。过十斤重的鳊鱼、鳜鱼、财鱼,几斤重的白鳝和鮠笋,一斤以上的黄骨鱼,都已经是很难得的东西了,可都入不了年轻人的法眼。 年轻人不怕辛苦,工作之余还在打闹。鳡鱼、针鱼、刀鱼都成了他们随便捡拾起来的“武器”。 说到长江刀鱼,有必要啰嗦几句。 说它“其貌不扬”那是客气的,更应该用“形貌丑陋”才确切。薄而无肉、口大眼突,头上还长着刺。 近海中有一种叫鲚鱼的,长约三、四寸,俗称凤尾鱼,学名凤鲚,和长江刀鱼的样子几乎无异。而长江刀鱼无疑是另外一种鱼,学名长颌鲚,又名刀鲚,可以长到一斤重,渔民习惯将它称为毛花鱼。两种鱼都是洄游鱼类,但刀鲚可游到洞庭湖去,凤鲚最多游到江阴。它们到底有什么关系,看来还得设法搞清楚。 相传八仙中的吕洞宾云游天下,一日路过岳阳,见辛勤修筑岳阳楼的工匠们仅有几根咸菜下饭。 他了解到工匠们并无闲暇功夫到就近的洞庭湖捕鱼改善伙食,于是挥手卷起一团刨花洒入湖中,刨花即刻变成鱼群。奇怪的是这群鱼都飘在水面,他又抓起一把泥沙洒入湖中的刨花鱼上,鱼群这才沉过水面。 工匠们看到成群的鱼,人靠近也不逃走,伸手即可随便捕捉到,却不知这是神仙的特意倦顾。只是这种鱼身体极薄,且头顶有一颗砂粒样的骨头。 仙家的事凡人本不应该知道,你要问这件事是怎样被世人知道的,那可有违听故事的规矩哦。 (声明一下,这个故事古书上有,并不是为了炒作长江刀鱼新编的。 长江刀鱼因其极其细嫩的口感,一跃成为近年淡水鱼的佼佼者,名声大有超过青海湖鳇鱼、长白山天池鳟鱼的势头。当然,这种来势不但与它背后的故事有关,还因为长江刀鱼本来与鲥鱼、鮠鱼并称为‘长江三鲜’。 值得一提的是,那时的刀鱼并不招人待见,七、八两一条也只会被当成杂鱼卖掉,人们连正眼也不会看它一眼。要有谁知道这东西二、三十年后竟值过万元一斤,可能会后悔当年为什么不把它当饭吃呢?这种鱼后来还珍贵到要专门禁捕,在长江“十年禁捕”之前好多年就已经不准随便铺捞了。) 其实淡水鱼还有更大的种类,鲑鱼和鲟鱼的有些种类都可以长成大家伙。 大马哈鱼算不上纯粹的淡水鱼,它生活在海洋,只有在产卵季节才游到淡水的河流、湖泊。大马哈鱼的个头并不算大,但与它同属鲑鱼的哲罗鲑,目前有记载的最大长度是一百二十四米,可信度不大。倒是在xj哈纳斯湖的博物馆里,有一条四米多长的标本。 鲟鱼主要生活在淡水中,也有些品种会游到海里去越冬。鳇鱼学名达氏鲟,体重可达两吨以上。美味的鱼子酱就是不同种类的鲟鱼卵加工成的。 去外湖的捕捞季一般都是四到五个月时间,算不上有多长,但横跨夏、秋、冬三个季节。而且,绝大部分时间都要住在船上,生活条件自然是艰苦的。所以,队员们早已是归心似箭,希望结束捕捞,早日撤离,回去与家人团聚。 尤其是从城市里来的年轻人,他们更加急着将在洞庭湖里捕获的新奇鱼类带回去,分享给他们的亲人、同学、朋友甚至恋人,向他们讲述发生在野外作业期间的每一件新鲜事。当然,更包括那永远也无法割舍的对亲人的思念和牵挂。 桂爹也准备了不少要带回家的东西。当然,最主要的还是腌制好的鱼干:四条白鳝,三条几斤重的鮠笋,一条十多斤重的大鳜鱼,还有半边瓦子的脑壳…… 腌鱼都晒到了八成干。这要放到平时是有些太干了,但为了保存和携带方便,晒干一些也是必须的。这几种鱼都是含油脂特别丰富的类型,太阳一晒就不停地往下滴油,顺带散发出那种咸鱼腊肉特有的香味来。 有些可惜的是,鳜鱼因为晒得太干,皮肉有些分离。鱼身剖开后刀口的边缘,厚厚的鱼皮向外翻卷,影响了那圆形大葵扇一样的鱼干的美感,当然,肯定不会影响到鱼干的味道。 大瓦子鱼还是被提前分掉了。因为,好些城里的知青打算取道旱路从岳阳直接回家去,那样一天就到家了。而跟着船队走水路,回单位就要一个星期。别问“重过阊门万事非,何事同来不同归?”完全没有那种悲怆的感觉,大家都欢天喜地的。 桂爹把瓦子肉让给其他人,他分得半边脑壳。看似很大块,实际上都是骨头,除了那两条须和隐藏在厚皮下的面部肌肉。 这里讲“两条须”恐怕是有些问题?六须鲇的半边脑袋上不是有三条须吗?你错了!“半边”是“一边的一半”。 阿爷说:“妇女能顶半边天”,看似男女平等。但你有见过男女平等了吗?没有!这句话应当理解为:“妇女能顶住天的一边的一半,既半边。”而且只是“可能”,并不等于“一定”! 傻了吧?别说领袖就不能忽悠人,只是忽悠的水平更高一些罢了:忽悠得大家一愣一愣的,还要拼了命地在那里鼓掌。 桂爹还特意给晓春带回一颗特大号的鱼惊骨,取自一条六十多斤重的青鱼,有鹅蛋那么粗。 通常的说法是:狼和野猪的獠牙、熊和虎的爪、鲮鲤肛门口那块大鳞片、青鱼和草鱼惊骨都有辟邪的作用,用绳线拴住吊脖子上能保平安。 鱼惊骨又名青鱼石,其色为黄,其形如心,坚硬如石,晶莹剔透,似翠如玉。粗大的鱼惊骨在湖区被奉为珍稀的吉物。 但那么大块鱼惊骨,吊挂在脖子上可有些碍事,肯定不合适。其实,桂爹拿回这块东西,是给晓春用来做脚鱼车的绞线盘和出线轮的。 脚鱼车上的线要用最好的牛筋线。牛筋线价格昂贵,脚鱼车杆尖上的出线轮用其他材料做,会因为磨擦、发热、油污等原因伤及牛筋线;绞线盘长期与手接触,要用它来控制出线的长度,要求光滑适度。鱼惊骨使用到一段时间后会温润如玉,不伤手也不打滑。讲究的脚鱼车这两个部位必得用鱼惊骨制作。 青鱼的鱼惊骨叫青鱼石,又称黑鲩石、鱼惊石、鱼精石、鱼枕石,为青鱼枕骨下方咽喉部的一块用来辅助压碎螺蛳等硬质食物的角质增生。草鱼以水草等植物为食,鱼惊骨起研磨食物的作用。 这两种鱼的鱼惊骨都特别发达,细心查看,明显可见环镶于上颚,但又相对独立,是不相联于其它鱼骨的心型异物。 晓春最喜欢琢磨渔猎工具,垂涎一块像样的鱼惊骨好久了。但平时二、三十斤的青草鱼鱼惊骨都太小,做出线轮还行,做绞线盘就差得太远了。 对那半边鱼脑壳,兄弟姐妹们围着研究了半天,就是想象不出这条鱼有多大。小手指粗的须,比较的对象是分场部垛子上的鲤鱼。那对鲤鱼的须是六毛丝做的,直径六毫米,鱼大概也就那么大吧。 满足了好奇,余下的就是不满:那么大条鱼,怎么不带块肉回来,也尝尝大鱼的味道啊?现在这半边脑壳,尽是骨头,怎么啃也只有一层皮。 桂嫂子似乎是看出了孩子们的心思。她捧过大鱼头,用清水泡在洗菜用的木盆里。泡软了,顺着鱼骨头将厚厚的鱼皮剥下,一块奶白色有蒸砵大小的鱼肉露了出来。那是瓦子鱼的面部肌肉,有一斤多重呢。 桂嫂子特意招呼孩子们看那从魔术里变出来的肉,还问他们想怎样个吃法。鱼干当然是蒸熟或香煎着好吃,鱼骨蒸熟了还勉强能咬一下,煎过就没有东西吃了,还不如直接炸或烤。 最后选择香煎鱼皮和鱼肉干,鱼骨斩件蒸,足足弄了两大盆。鱼皮胶质丰富,富于弹性,肥而不腻;鱼面部肌肉经常运动,肌纤维发达,劲道十足。 想知道的是,在捕捞队那班常年与鱼打交道的专业人士中,会有多少人知道鱼头中会藏着那么块靓肉呢?桂爹证实了这个问题,确实有很多人不知道,特别是那班年青人。他主动提出要分给自己半边鱼头时,还给小伙子们作了详细演示,把长着肉的部位指给大家看。 悄悄告诉你吧,瓦子须的味道很象乳猪的尾巴。 桂爹带回来的鱼都是洞庭美食中的佼佼者。 黄鸭叫学名黄颡鱼,是鲇形目鲿科黄颡鱼属的鱼类动物。是一种小型鱼类,一般长到七、八两已经到顶,超过一斤的鲜见,一斤七、八两的就是珍稀宝贝了。 鮠笋就是鮠鱼,看上去就是特大号的黄鸭叫。亦称“江团”、“白吉”,也叫回鱼。属鮠科鱼类,前部平扁,后部侧扁,浅灰色。眼小,体无鳞。吻圆突,具须四对。尾分叉,身长可达三四尺。生活于江河中,两、三斤重的最常见。 两者都属于无鳞鱼。其实,它们最大的共同点,恐怕还是背鳍前移到和胸鳍同一个平面,并在每个鳍上长出一根粗大的骨刺来。这样,鱼身上看上去就好像长了三只角。 鳍是鱼儿的运动器官,由刺状的硬骨和软骨支撑薄膜构成。鱼大部分都是硬骨,所以鳍上有骨刺是普遍的,只是黄颡鱼和鮠鱼的鳍特别长且突出鳍外罢了。 当然,软骨鳍的其他鱼也不少。鲨鱼全身都是软骨,它的鳍当然也是。鲨鱼鳍加工取出俗称鱼翅的部分,会剩下一排排软骨。 鳜鱼的鳍也长硬骨,而且背鳍的硬骨排成一整排。都说鳜鱼背鳍的第三根硬刺连着毒腺,扎到人特别疼,要立即撒上热尿解毒止痛。其实也未必,只是那根骨刺最长,扎进人身上肯定是最深的,当然更痛一些吧。 鳜鱼的肚子里有一个器官像盛开的蟹爪菊,浅粉红色的,鳜鱼的美味全体现在那朵花上面了。这和鹅的肝、鸭的肾、乌龟的肠子等有异曲同工之妙。 当然,对这些讲究,也会是仁者见仁,智者见智的。俗语讲:“鹅头鸭颈鸡翼尖,鳙鱼头,鲩鱼尾,塘鲺中间麻拐腿。”所点出的都是这种动物身上最好吃的部位,可一样有好多人并不认同,正所谓之“穿衣戴帽,各有所好”嘞。 白鳝肥得流油,但印象中从未试过吃新鲜的白鳝,都是腌制后晒干了煎来吃。白鳝又各鳗鲡,多好听的名字。但它身体表面太多粘液,有一股怪异的臊味。 是这个原因让渔民们不拿新鲜的白鳝弄来吃吗?还是不吃新鲜白鳝只限于桂爹这个家庭?如果是后者,那就一定和故事中白鳝撕吃人的腐尸有关系了。 但不管怎样,虽然没有诸如鼓汁盘龙鳝、烤鳗鱼等菜式,在那个缺油少粮的年代,一碟香煎白鳝鱼干也是蛮不错的。用一点点菜籽油在锅底抹一下,放入切成块的白鳝鱼干稍微煎一下,锅底就全是油。白鳝的臊味却没有了,代之以菜籽油和白鳝油脂混合的特殊香味。 渔家炒菜一般用猪油,但煎鱼必得用菜籽油,讲究的人家还会用茶籽油。看来,鱼肉的香味更适宜用植物油带出来。 白鳝象鳝鱼,因其颜色灰白,肚皮奶白,所以叫白鳝。它是真正的鱼,没人怀疑。 没打算把你绕糊涂。白鳝有鳃,胸、腰、背、屋鳍齐全,只是有些小。白鳝的前半截近圆柱形,后半节侧扁。黄鳝作为鱼,差不多该有的都没有,怎能不叫人怀疑! 附带提一句,白鳝长大后会每年洄游到河口海洋地带产卵,孵化后的鳗苗浮在水面,春末夏初有专业的人去捞鳗苗出售。 好了,写到这里还真有些饿了,来一份鳗鱼粒炒饭吧。 三十三、逼迁 渔场在前年烂泥湖围垦主体工程竣工前搬走了。 先将成堆的各种工具、设备、生活用品运到南面的围山渠,再用船通过围山渠运到渔场新址。位于竹泉山东面的新渔场,主要房屋建筑都已就绪。 因为还要容纳从张家塘迁移过来的总场部和一分场,建筑规模比黄狮矶小岛上的二分场场部要大得多。 生产则从捕捞变成了养殖,场地全部是标准化的鱼塘,长两百米,宽五十,刚好一万平方米一个,整齐排列一眼望不到头。可那毕竟是精养池,全部加起来也才两千亩,都不够矮围子内水面的一半大,本来就是烂泥湖的一角嘛。 搬家,是一件很烦人也很累人的事情,何况搬迁的是一个这么大的单位。俗语说:“上屋搬下屋,不见三箩谷。”人们强调的只是搬家的损失。其实,这句话只讲对了一半,如果还有比“搬离”更好的选择,那为什么还要搬呢? 对普通老百姓、对个人家庭来讲,搬家还真会有些物质上的损失,但对集体单位,特别是对这样的国营大单位,每搬一次,都会是一次鸟枪换炮的最好机会。房屋换新的,设备更新换代自然不在话下。 渔场看起来没有多少东西,可也折腾了将近半个月。好在有的是人力,岸上的村民争相跑过来,做散工挣几包烟钱。顺便也看看人家有什么不要的东西,捡回去说不定还可以派上什么用场。 被搬空出来的渔场二分场闲置了一段时间,移民还没全部到位,就立即派上了大用场。围垦出来的烂泥湖成立为一个新的乡,可当时除了一湖的淤泥,真的是什么都没有。唯一像样的房屋要属原二分场搬迁后剩下的那几座房子了。 他们毫不犹豫地选择把新成立的乡政府设置在原二分场的场部,因为根本就不存在第二种可能的选择。 新官上阵三把火,首先要解决的是吃饭和看病的地方。 但他们却迫不及待地拆掉了位于场部前面的仓库,这样整个乡政府就没遮没挡、居高临下、视野开阔了。 又在场部的后面用楠竹和油毡纸搭起一个大棚,作为乡政府干部和随员的厨房和食堂。 食堂位置的地基未填高,低到屋顶只到前面办公楼的墙根。当时就有人半开玩笑半抱怨地议论这种“下去吃饭”的格局,私下谈论起领导们就为了一个视线好而拆掉仓库,不如直接改成饭堂。 火急火燎把乡卫生院建起来,可以算得上是为老百姓办了件大好事。但从医院的选址来看却很成问题:离乡政府太近。个中原因很有些摆不上枱面,但那也只是事后才传出来的。 卫生院紧挨桂爹家东面,和乡政府办公楼一起将桂爹家紧紧夹在中间。 一开始,新领导不明白怎么就会有这么一户人家住在这里。而且,那种传统的农村木桁子茅屋,又比一般的茅屋要高大许多,前后地坪、菜园宽敞整齐,绿树环绕,那架势比乡政府的红砖瓦屋舒服多了。 问过手下的人,也没有一个能说出个其所以然。最后,新领导不高兴了,发话说让这户人家尽快搬走,“莫不是渔场搬家剩下的人,或者是哪个乡搬来的移民,占下了原来渔场的房子?那还了得?让他们该去哪里搬哪里去,房子政府要用,再不搬就抓人。” 工作人员接到乡长的指示马上去办。向东走几十步就是桂爹家。 桂爹刚好在自家阶基上,看西面乡政府那边有人过来,顺手拿起把椅子准备招呼来人坐,还从口袋里掏出纸烟。 那人来到后也没打招呼,开口就说:“你们是哪里来的?乡长说了,不能再住在这里,立刻搬走,不搬走就抓人!” 桂爹一听来人的口气,没忍住乐得笑出声来。就凭对方那架势,他也懒得再招呼人家坐了,顺手放下凳子,自己一屁股坐了下去。 桂爹弹了弹烟盒底部,取出根纸烟自己点燃抽着,才勉强把笑声止住:“问我是哪里来的,我还想问你是哪里来的呢?”他抬起眼睛盯着来人,“叫我搬可以啊,你们先安排好合适的地方。” 桂爹收起笑容,表情严肃,“你也不问问我是谁!你也不问问你现在站着的这块地皮子属于哪里!” 桂爹用鞋踢了踢脚底下的地面,不给对方开口说话的时间,“我住到这里的时候,你应该还穿着开裆裤呢。下次见到像我这种年过半百的人,记得说话的语气放客气一些。年轻人!”桂爹说完站起来转身进屋去了。 年轻人胀红着脸,等他反应过来,只得冲桂爹进去的方向喊了声:“你等着瞧!” 乡长听了手下的汇报,本有些恼火,想亲自过去看看东边住着何方神圣。理智告诉他,还是谨慎些的为好,谁叫自己的人办事情那么不得力呢? 毕竟是一方之长,总见过些世面,明白些道理。他于是给上面的有关单位打了个电话了解情况。可对方也不知道,但答应会向水产局去了解清楚。 洞庭湖区的渔场都归水产部门管,无论是国营的还是集体的。 答复很快就通过电话传到乡长那里:人家已经在那里住了近二十年,是来仪湖唯一的最早住户;而且他现在住的那块地属于来仪湖渔场那个国营单位,有明确的四置图,并不属于烂泥湖乡。 乡长挂断电话,吐了一句脏话,心里像刚吞下一只活苍蝇一样的难受:这么好一块地方,怎么就夹了一户民居,而且是外单位的飞地,这叫政府的房子怎么摆?他暗下决心:“硬的不行就来软的,想办法把这户人家挤走!” 匆忙建起的乡卫生院紧挨着桂爹家东面,就是这个计划的第一步。 别看那么个地方,整天哭啊闹的,一股血腥味;药品、针头、带着脓血的纱布,一股脑倒进桂爹家东面那眼漂亮的小荷塘,甚至还有刚引产出来已经成型的婴儿。荷塘很快发臭,另一边离桂爹家的灶屋却只有几丈远。 一乡之长要倾力干成这种他心目中的大事,效率一定会是很高的。 他一拍脑袋,又想到在桂爹家的西头建一个大型公共厕所。男女蹲位加起来共四十多个,长长地一字排开。这个厕所东西走向,最东边已经伸进桂爹家屋后的竹林,再过去就要挨到他家房子的西头了。 桂爹并不想和他们计较,最主要的原因是,他认为自己住的地方是公家的,现在公家要搞建设,怎么可以随便去阻止呢?而且,生老病死无可避免,吃喝拉撒也是人的正常需求,总得想办法解决啊。他可没考虑过,这个公家和那个公家还是有区别的,而且,他们之间可以说是事先另外达成了君子协定的。 竹子前年刚枯死过,新种下的又没成林,再春就在空地上种下了几窝南瓜秧。这下好了,南瓜秧被建厕所的人糟蹋了个干净。再春放学回来看到可不干了,他坐到原来种南瓜苗的地方哭闹,怎么也不肯起身。有人来拖他走,他就捡起地上的砖头作势要砸人。 人家也是挣几个工钱,才不会跟一个小孩子去计较,当然认真不起来。这一下惊动了乡政府做事的人,都出来围观,这样倒是给他们有些单调的生活带来了不少刺激呢。 自以为聪明的人遇到这种事,肯定要发表一下他独到的见解,要不人家怎么会知道他比别人聪明呢?就像《三国演义》里的杨修,因为太聪明,因为没忍住要表现他的聪明,结果丢了小命。 镇干部中的聪明人分析说:“这孩子在这里哭闹,肯定是大人指使的!大人不好出面,就让孩子来吵。”另一个人则说:“这能有什么不好出面的?你都把厕所建到人家家门口去了,还不准人家说一声啊?” 人多口杂,就有人附和着说:“这是谁的主意,也太缺德了吧?不带这样欺负人的。” 这话一出,人群突然静下来,还有人小声提醒:“话可不能乱说!” 这时有人转弯说道:“其实厕所建在这里,西面就是厨房和饭堂,冬天还好,夏天可就有些味道了。” 再春意识到自己成了大家注意的焦点,一下子没有了主意。为了给自己壮胆吧,他突然间把哭声向上提高了八度。 桂嫂子听到孩子的哭声,以为出了什么事,急忙跑了过来,才知道是为了几颗瓜秧,正要带孩子回去,就先叫他别闹。可转念一想,就算是乡政府,做事情也不能这么不靠谱。 她一手牵着抽泣不断的儿子,一边对着围观的乡干部和做工的泥水师傅说开了:“我们在这里都住了二十年了。就算真的碍着谁了,那也得有个先来后到吧?你们随便在渔场的地方建房子,有征得渔场同意吗?要是我现在把猪圈和茅坑建到你们乡政府地坪上,你们又会怎么想?做任何事情,都是‘人在做,天在看’,要对得住自己的良心。” 想起前些天有人要求自己家搬走,还说不搬走就要抓人,最后还撂下“走着瞧”的威胁话,桂嫂子气不打一处来,趁机会将那天的情况原原本本的复述了一遍。办事的那个年轻人看情况不妥,趁人不备悄悄溜走了。 桂嫂子还在那里慷慨激昂:“这就是你们说的‘走着瞧’吧?先建卫生院,挨我家的灶屋那么近,但那是救人的地方,我可以忍。现在又建厕所,那么多地方可以建,为什么非得建在别人家门口?” 人群中开始议论纷纷,不少人都有同情心,但又不敢站出来表示支持。恰好这时,后面传来一声呼喝:“你们都没事可干了?闲得没事围着个厕所看什么?” 围观的人一听那声音,都像老鼠听到猫叫,一个个低着头快速溜回到各自的洞里去了。连做工的那几个泥水师傅,也随着人群散到乡政府那边去,他们知道,这泥水工再干下去之前可能得先停一停。 天黑之前,再春发现那几窝被踩踏得半死不活的瓜秧又被种回到原地去了。而且,还挖了几个漂亮的瓜坑,填满肥土,堆得高高的,瓜秧种在中间,淋过水,周围还筑起土坎防止水分流失。 他高兴地跑回家告诉妈妈。妈妈叫他别出声,也不要将今天的事情告诉他老爹。她知道事情有了转机,现在也只能静观其变了。 第二天,乡政府管厨房的采买过来串门,她以前向桂嫂子买过几次菜,是桂嫂子在乡政府里最熟悉的人了。 采买过来也不说有什么需要,就是有一搭没一搭的聊。先说小孩子如何勤快如何听话,这么小就会种菜,“我们可以伤大人的心,但怎么可以伤了一个孩子的心呢?是我叫他们把瓜秧种回去的。” 采买又把孩子夸了一番,还说他有胆识,“那么小就不怕事,还会来事”。最后,还是把话题扯到厕所上去了,她话风一转:“只是那个厕所,都建了一大半。别看还没砌墙,但地下的池子才是最重要的,池子挖好砌好,就要花一大半功夫。再另外去找地方建,就都浪费了。” 桂嫂子这才明白,对方是来作说客的,也就不藏着掖着了:“浪不浪费可是你们自己的事。你们开建的时候怎么就不想想会浪费呢?怎么就不想想应该到隔壁打一声招呼呢?” 话是针锋相对,但语调是温和的。女性之间的交流大都不会让它不欢而散,特别是对那种有涵养的女性而言。 采买碰了个软钉子,但她并不委屈。道理是明摆着的,她也是实在推不过才接下这么个补锅的差事,本来就没想过能说服对方。“要这么容易就被说服了,那对方不是没有原则就是有些傻。”采买带着愉快的心情回去复命去了。 厕所工地就那样停在那里。南瓜苗活了过来,从最初鸡蛋大小的两片叶子,长到有两个巴掌合起来那么大的四五片叶子了。 再春每天放学后的第一件事,就是去看他的瓜秧,同时,他也在偷偷地关心着厕所工地的动静。 一天晚上,桂爹突然给妻子说:“那厕所都停工好多天了,就让他们起吧。” “他们找你了?”桂嫂子急切地问:“他们是不是给你讲什么硬话了?” 桂爹笑了起来:“你什么时候见我被吓住过?他们确实找过我了,但说的都是好话,没有半句话是吓唬人的。他们还说,那厕所靠我们这一头不建了,只建原来西边那一半大,不再占用我们的地方。他们要这样的话,我们也不好阻止啊。而且,那厕所确实已经建了一半了,他们挖地基的时候,我们又没去阻止,现在不给人家建也不合适吧?” 丈夫都这么说了,桂嫂子还能怎么样?就随口回了句:“这些事你说怎样就怎样吧。这世上总是得寸进尺的人多,现在单位又离那么远,你还是小心些为好!” 厕所风波就此过去,可最终还是被人摆了一道。过界的厕所,房子确实没有再建,可偌大的粪池没再改动,还是按原样伸过来,上面用预制板盖住了事。恶臭气味就这样源源不断的通过池子的缝隙散发过来。 在这个世界上,正直的人远远不是那些搞阴谋诡计者的对手。后者不管是进攻还是后退,永远都是那个最后的赢家。善良和歹毒、诚实和虚伪、慷慨和吝啬等等诸如此类的孪生姊妹都会是这样的结果。 人们习惯于用“人算不如天算”来描述计划实施过程中遇到的突发情况,以此来推脱计划考虑不围而遭致失败的责任,甚至为自己那些突破道德底线或触碰法律红线的行为辩护。烂泥湖乡政府就遇上了这种麻烦事。 正当他们为庆祝新乡政府成立广发请柬大事准备的时候,却赫然发现没有一条早路是可以让那些大人们乘车来参观庆典的。 南去竹泉山、泞湖垸方向根本就没有公路,东边上湖方向和西边张家塘方向都要通过团结路,可那条不争气的团结路除走马滩和黄狮矶岬角外的两段,其他地方仍是一滩烂泥。 “天有不测风云,人有旦夕祸福。”现在有祸的不是人,是乡政府的厨房和食堂,炎炎夏日的一个大白天,突然就着火了。烈日的高温加上易燃的楠竹屋架,烤热的油毡纸成了名副其实的火上浇油。根本不用想着上前去扑救,人压根就近不了棚屋,只能远远地看着它烧,直至化为灰烬。 桂爹站在烈焰冲天的火场和自家茅屋中间,他在感受和判断空气被烘烤时温度有多高,防止大火引发的强烈气流将火星卷过自家茅屋顶。 再春跑来跑去,奇怪家里人为什么不提水去将屋顶淋湿,至少用木桶和木盆准备些水在那里也好啊!他还没明白什么叫做杯水车薪。 一座大房子烧得连灰都没有剩下。乡政府主楼是红砖瓦屋,虽然紧挨着火场,却并没有受损。只是一大群人立刻面临着吃饭问题,且短期内无法解决。 乡政府的成立典礼不得不取消,因为就算参加典礼的一众宾客,可选择最近的地方下车再步行过来,也不能饿着肚子再走回去啊!无论从哪个方向进来,那可都是好几公里。要知道受邀参加庆典的大小都得是个人物。 余烬未熄,就有乡干部不合时宜地说“火烧旺地”。且不说追究火灾发生的管理责任,那么大座房子烧成平地,加上里面的桌椅板凳、锅碗瓢盆等一应设施,无疑是笔不小的财产,怎么就会和“旺地”联系在一起了呢?明眼人都知道,那是乡政府的父母官们在挖空心思掩饰他们自己的尴尬,实际起到的却是欲盖弥彰的效果。 团结路什么时候能坚挺起它那软踏踏的腰身干硬固化,真正起到连接烂泥湖乡的东西大动脉作用,谁也说不清楚。反正,现在久晴之下,就能在路的表面起层硬壳,行人和自行车走在上面也许不会有太大的问题。但机动车免谈,走着走着就会突然陷下去,要弄出来还不是一件容易的事。好在连农机算上,也没有几辆机动车。 至于雨天,那就简单许多,到处都是厚厚的稀泥。因为事前有了心理准备,行走起来倒觉得安全和踏实多了。 这样,把乡政府设在黄狮矶就真的很不方便了。而且,这种不方便何时能结束谁也说不清。 上级部门考虑到这一实际情况,痛下决心,将乡政府搬迁到团结路东头。 那里虽偏处烂泥湖一隅,但东邻上湖乡,上湖乡再往东南是益阳重镇瓯江岔,往东北是来仪湖未被围垦的另一部分,从那里水路可以出去洞庭湖大湖甚至长江,算得上交通便利。一件事情只要你拿定主意,总能找到要这样做的理由。 反正将乡政府设在黄狮矶既没办成立典礼又没行挂牌仪式,就当是临时办公地点吧。只可惜了那矮围子里近万亩田地,没有安排太多移民,把地势较高的早地全部预留下来,就是想着到时还要办学校,开设居民点、市场、供销社等各种公共设施,还要配套那么多的政府部门。 现在把地点一改,原来的地用不上,新地点又没有预留土地,真的还有些两难呢。 事情再难也不可能放在那里不予理睬,总得有人想办法去解决。而且,往往做出决定的是一些人,而具体去实施的又会是另外一些人,难事就变得不那么难了。 大部分的问题都会找到折中和妥协的处理方式。就如这次乡政府的选址,搬迁后一方面没有了连片的地方,就只好将各种功能、设施、部门予以分散设置,政府设在一个地方,农资、供销社设在另一个地方,至于墟市、居民点,那是以后的事,留待来年由别人去解决吧。 另一方面是学校的设置。黄狮矶是烂泥湖的中心,象一片海橖叶子长叶柄的位置,东、西、北边最远的学生去那里上学距离差不多,也不会太远。新乡政府在东面边界上,地理位置算得上是太偏了,附近的学生倒是方便,只是苦了西边的学生。 其实,学校并不一定要靠近乡政府。为了能使西边的学子们上学稍近一些,最后选择在走马滩最靠西边的团结路边建设烂泥湖联校。它是烂泥湖乡唯一的一所初中学校,算得上是地方上的最高学府了,至于“联”什么就不得而知了。 渔场从黄狮矶主动搬迁走,那里又设立了临时的烂泥湖乡政府。从乡政府主要负责人挖空心思采取种种手段,想把全乡唯一的那户最早的居民逼迁开去,再到乡政府自己呆不下去了,被迫搬迁新址,前后也就半年时间。 都说世事无常,肯定是有其道理的,但好多事情,还是和人的远见、道德水准等密切相关。能力总会有高低,加上环境条件等客观因素的限制,有些事情预计不到情有可原,但看不得人家稍微好一些,一门心思欲予以排挤、加害,那就是道德层面的欠缺了。 道德没有底线的人,明知理亏,却自以为聪明,正途走不通,就使横手从暗地里来。最后,公道自在人心,歪心思的人就算表面上得偿所愿,失去的却更多更多。这种人是不能被原谅的。 黄狮矶矮围子内,水面排干后改造成了稻田,大部分安排给了移民社队。但原来的几千亩旱地并未安排给移民耕种,现在不再需要拿来建设乡政府及其他附属设施,当然也不会让它放在那里丢荒。 领导们决定在那片土地上建设桑场种桑养蚕,同时开展其他的农业试验项目。这是一个大构想,至少给桂爹家的孩子们带来了不少新鲜乐子。 三十四、桑场 黄狮矶矮围子内的水面,湖水排干后改造成了稻田,大部分安排给了移民社队。但原来的几千亩旱地并未分配给移民耕种,现在不用再拿来建设乡政府及其他附属设施,当然也不可能让它放在那里丢荒。 领导们决定在那片土地上建设桑场种桑养蚕,同时开展其他的农业试验项目。这是一个有关“农业现代化”的大构想,至少,给桂爹家的孩子们带来了不少新鲜乐子。 除了就近挑选出的几户农户,还有一批农技人员突然间冒了出来,他们是新成立的桑场的生力军,特别是那几个有专业学历和技术的年轻人。 名字叫做桑场,经营的项目可远不止种桑养蚕那么简单。分区种植的另有苎麻、黄花菜、蜜橘、西瓜,还办了兔场养殖长毛安哥拉兔。另外还有两片试验田,由上头派来的农业专家负责,开展大个头的河南西瓜和高产莲蓬的种植试验。 挑出的农户住在以前渔场的猪舍里。别看是猪舍,已经比绝大多数的村居要漂亮和舒适多了:水泥地面、红砖墙身、蛋壳形的拱屋顶,还有供应自来井水的高水塔。 场部的房子留出几间办公、堆放农资物质和工具,其他的部分住着桑场专业技术人员。 技术人员中有一个叫徐鹏举的小伙子,斯文秀气。鹏举是岳飞的字,给他起这个名字的人会不会意有所指?但他似乎是没有做到。因为太内向,其他人老欺负他。 他住在场部东头的横屋里,离桂爹家最近。遭人欺负时,桂爹看不过,总要护着他几句。这种情况下,被护着的人总是弱势,且也不会因为有人护着而强势起来,而对方却随时会找到机会继续欺负人。 一来二去次数多了,又没有找到方法彻底解决问题,那些爱找茬的人倒有理由抱成团来对付打抱不平的人了。 这只是大人之间的事,小孩子可以不理那么多。特别是晓春、再春,一下子多出来那么多玩伴,各种新奇的玩儿,那吸引力可大着呢。 在场部和猪舍中间有条土路,土路两边是大片的西瓜地。眼看着西瓜就要熟了,场里安排了两位老大爷值夜看守。 再春和西头的小伙伴们来来去去,对躺在地里的西瓜早已垂涎三尺。他们不仅知道每一只大西瓜的具体位置,甚至连哪只西瓜最先坐地都一清二楚。 瓜熟没熟,是以日照时间来计算的,日照时间够了,瓜就红了。这也是场里的技术员教他们的。 那天晚上,小伙伴们动了摘个西瓜来解解馋的心思,就借故从土路穿过瓜地侦查了一回。其实,根本不是借故,也没有故好借,就是大摇大摆的从这头走到那头。 却见两位大爷摆了一把骨牌凳和两张竹椅子,在瓜地里下棋。还用竹竿挑起一盏电灯,将瓜地照得雪亮,引得周围大老远的甲虫、飞蛾都聚在电灯周围飞来飞去。 西瓜应该就在摆放骨牌凳的位置,那是瓜地里坐地最早的瓜,可那个西瓜现在却不见了。小伙伴们唯有继续侦查,又从那头走回这头。 好家伙,原来西瓜正好罩在骨牌凳子底下,瓜再大一丁点儿,凳子可就套不进去了。俩老头好像知道有人在打这个西瓜的主意似的。 飞黄和腾达是兄弟俩,哥哥墩实强壮,弟弟瘦削精练。他们简单商量后,让再春去看俩老头下象棋,更叮嘱他不管听到什么看到什么都不要理会,遮住一边的电灯光就行。 这小兄弟还有两个哥哥,是桑场副场长李盛夏的儿子,老大叫锦绣,老二叫前程,中间有个姐姐叫冰梅,他们分别是老四和老五。这名字取得真好,好象一开始就知道会生四个儿子似的。 杨电宇随单位搬走后,再春好久没下过象棋了。正手痒痒的,也没多想就欣然应允了。 一盘棋还没下完,就听见飞黄在场部后墙根叫他。再春赶紧过去,见到兄弟俩面前已经摆好了切开的大西瓜。 西瓜并不是很熟,却已经很甜了。什么也不用说,三七二十一,孩子们大块朵颐,风卷残云地将偌大个西瓜消灭了个干净。再将瓜皮扔进齐腰深的杂草,各自典着圆鼓鼓的肚皮分头回家睡觉去了。 才睡下没多久,再春被父亲从床上揪了起来,并让他去屋前栀子花树下跪着。 再春睡眼醒松,还没弄清是怎么回事,只知道事态很严重。出门一看,见哥哥晓春已经跪在那里了。 地坪上来了不少人,不停大声囔囔着的是看瓜的两位老大爷。 还有飞黄、腾达兄弟,他们的姐姐雪梅、大哥锦绣、二哥前程,以及五姊妹的父母。这位父亲是桑场的负责人,一个难缠的大人物。 再西面的谭耀华一家也在,他们家的儿子谭光辉和再春玩得不错。就连光辉的姐姐芷兰也难得来了看热闹。 其他人还有桑场那几个农技人员。 最后一个是陈丑根家的大儿子灿龙,一个人不说活,只憨憨地在一边笑着看热闹。陈家有净七个儿子,家里的窝棚不够住,在场部这边安排了一间给他们。 七个儿子的名字也有些意思,叠一个灿字,后面分别为龙、虎、豹、彪、马、牛、羊。名字越起越小,估计应该想不到会一连串生下这么多儿子,江郎也有才尽的时候呢! 再春没空去搭理那一大堆人,经直跪到二哥晓春的身边,几乎是身子挨着身子。他俩背对着人群,彼此交换了一回眼色。哥哥一脸疑惑,并不知道发生了什么事,再春似乎也还在睡梦中没有清醒过来。 栀子花边有一个小水坑,是平时倒脏水和滴屋檐水冲刷出来的,那里蚊子就显得特别多。 腾达可能已经收到什么风声,找了把大葵扇不停地给再春兄弟赶蚊子,对着他们挤眉弄眼却不敢说话。 桂爹一家人都起来了,但只有他自己走过地坪西边和其他人说着话。 不一会事情就基本明白了。 俩老头看到夜深人静,几个在附近转悠的毛孩子早已不见了人影,就想着开个鲜,去将那个最早结下的西瓜摘来吃。 可弯腰一看,西瓜不翼而飞。想来想去,只有桂爹家的再春凑过来看过下棋,再没有别的人靠近过。 他们打算今晚开西瓜,是早掐着日子算好的,和再春他们在附近走动打主意一点关系都没有。但他们也不想想,再春是被人叫走的,叫走时一定会引起别人注意,怎么可能再抱走一个大西瓜? 俩老头从发现西瓜不见了开始,就不停地嚷嚷。 李盛夏家离瓜田最近,他一听就明白那是怎么回事——两个小儿子今晚回来,带着一脸干过坏事的怪笑,肚子挺得又圆又鼓,嘴里嗝出的西瓜味老远就能闻到。“多大点事呢?”他当时没太在意也懒得理会。 这下人家嚷开了,他才将俩儿子叫过来吩咐:“不管什么情况下,一口咬定自己没偷西瓜就是!捉贼拿脏,抓不到现场,怎么能说人家偷了东西?” 他一开始以为偷西瓜的人只有自己的俩儿子,当他知道东面桂爹家的小儿子也有份,才知道事情不好像他想象的那样糊弄过去了:“那家都不知是什么人,肯定会将你俩说出来!先过去看看情况再说吧。” 人群里的谈话都传到再春的耳朵里,他完全明白是什么回事了。 当桂爹回过身来问他兄弟俩:“集体的地里今天丢了只西瓜,是不是你们偷走的?”还没等二哥晓春回答,再春便抢着说:“这件事和晓哥无关。” 晓春侧过头看向弟弟,他不相信这胆小鬼能干出这种事来。但再春已经把头低了下去,他这样回答,等于承认了西瓜是他自己偷的。 桂爹很生气,但还是没忘了继续问个清楚:“是你自己一个人偷的?西瓜放在哪里?那么大的西瓜你一个人把它都吃干净了?” 再春一个字也不说。刚站起身的晓春也在一边叫他把事情说清楚,但他只是把头埋得更低,几乎低到碰得到小水坑里的脏水了。 桂爹被他气得七窍生烟,但他并没有动手打孩子,也许觉得没必要光做样子给别人看。而且,他心里还有疑问没有解开。 桂爹告诉大家:“孩子做了错事,我会好好教育并赔偿集体的损失。请大家都早回吧。” 第二天,桂爹亲自带着儿子,让儿子拿着检讨保证书,还有够买一担西瓜的钱送到桑场负责人手里。 李家夏爹收下检讨书,又顺便教育了孩子几句,钱就坚决不收。并说:“小孩子犯错,知错能改就是好事嘛!” 这件事情很快传开,更产生了一个意想不到的结果:“他家的孩子也会偷东西啊?!”还一下子把桂爹家和邻居们的关系给拉近了——原来一直以为“不食人间烟火”的一家人,原来也不过是一个普通人家,他家教育出来的孩子也会去偷东西。 俗话说:“做贼三年自讲”。人们为了吹嘘自己的本事,做过的坏事往往会在不经意间讲出来。飞黄和腾达可没用到三年那么久,三天后就将当晚的详细情形讲出来了。 他俩得意地描述,当晚商量做贼时,怕再春胆小露了马脚,并没有告诉他要去偷西瓜的事,只是让他去以观棋为名遮住电灯光。然后由飞黄在路口望风,腾达个子小,长得猴精猴精的,由他潜过去摘瓜。 这样说,再春最多不过是个同伙。如果考虑到他并不知情这一点,他连同伙都算不上,可他却愚蠢得把全部责任都背了下来。 也因为他没有供出飞黄和腾达兄弟俩,小伙伴们对他却是刮目相看。直接的结果是:整个署假,他们躲到一个秘密地点,有吃不完的西瓜。 西瓜大量上市的时候,黄花菜正好开检。黄花菜又名萱草,它不是一般意义上的菜,是一种阿福花科植物的花蕾。很多地方都叫它金针菜,也许是因为那金黄的颜色吧。 这东西以前渔场也种过,因为必须在盛夏中午太阳最猛烈的时间去采摘,所以并不招人待见。太早去采,花骨朵还没长大,产量损失太多;过了下午三点,花朵就开了,晒干后不仅外观不好看,重量也轻得多,质和量双重损失。 渔场的知青们多有抱怨,就照顾桂爹家去摘手工挣些钱,兄弟姐妹们可讨厌这份苦差事了。 桑场的黄花菜和渔场所种的无异,采摘的感受却截然不同,因为人多了热闹。同样是摘手工,很多人却并不在乎能交上去多少,而在于能偷偷拿回家多少。 再春暑假里也去摘过几回,摘下的黄花菜总要被别人拿去一大半。理由很简单:你一个小孩子摘那么多,我摘那么少,收货的人会怀疑的。现在你该理解什么叫“做多了也是错”了吧? 苎麻的采收在秋初。砍下的苎麻要先泡进水里,将皮沤烂了才能取出麻纤维来。 早年堆填渔场场部屋基取土挖出来的几个水塘,就用来浸泡苎麻。没几天,整个水塘就臭气熏天,塘里的鱼、虾、蟹、贝,甚至是泥底的黄鳝、泥鳅等一切有生命的东西,都死了个精光。桑场办那么些年,水塘就臭那么多年。其实,农业生产也不见得都是宜人的田园风光呢,也少不了藏污纳垢。 蜜橘种植按农技师的要求,三年后才让它挂果。而且,为了保证挂果第一年就达到一定产量,采购回来的苗都要经过精心挑选,只有壮实无损伤的苗才会拿来种植。这样,田地里就扔下许多淘汰的橘树苗。 桑场里有位叫凃建军的漂亮姑娘,原来是前面生产队的。因为勤快、手巧、肯学,场里就安排她去学养兔子。那可不是一般的家兔,大家都叫它安哥拉长毛兔。兔子全身雪一样白,红玛瑙镶嵌的大眼睛,柔毛长过成人手指一卡。 就是因为毛长才更显珍贵,到毛长成了就薅下来卖,那价钱不比黄金,比白银却贵多了。 凃姑娘圆脸、大眼睛、粗辫子,体格矫健,浑身洋溢着青春的活力。与大哥长春近段时间来往有些频密,但并未宣布恋爱关系。 桂爹家的菜园子在渔场成立时划走了一半,现在剩下的一半又被桑场看上了。其实,桑场少说也有几千亩旱地,怎么会稀罕这一亩几分。 但是,大集体时期自留地的分配是有严格规定的。最严的时候每家种多少棵辣椒、茄子,种多少颗瓜秧都有严格限制,多出来的部分生产队干部会给你拔掉,事前都不用通知你。 新移民们仍然带着这种观念来到,对桂爹家的菜园子有想法,要动手“瓜分”就在情理之中了。李家夏爹沿用以前的做派,叫人将桂爹家的菜园子从中间垒起一道土坎,并宣称已多留了面积给这一家人。 当桂爹一家人知到时,土坎已经垒好了。这时恰好凃姑娘过来,她捡了些场里不要的橘树苗,想帮桂爹家种在菜园子里。见到这种情况也很生气,挥锄三下两下就把土坎平了,还将橘树苗一直种满别人想霸占的地方。 李家夏爹大小也是桑场的一位人物,接报后立刻赶了过来。 姜还是老的辣,他先不说被扒平的土坎,而是先拿橘树苗说事:“你这些橘树苗是从哪弄里来的呀?” 凃姑娘笑着回答:“捡的。前面桑场的地里大把。” “捡的?我怎么捡不到?”夏爹紧接着问:“偷来的吧?” 凃姑娘知道来者不善,但她可不怕,脸有些胀红,内心却还蛮冷静:“捡的就是捡的!谁不知道集体只要粗苗,弱苗都捡出来扔掉?只有你家种的那些又粗又壮的橘树苗才像是偷的呢。我可是去看过的,场里还有好多人都去看过。” 凃姑娘在虚张声势。夏爹却不明就里,知道不能占到便宜,就话风一转开始说脏话骂人:“你这姑娘家的,怎么那么没礼貌?还没嫁人,就整天抓着兔子配种,整天对着那种事,看你以后还怎么嫁得出去!” 凃姑娘的脸更红了,可她并没被对方唬住,昂起头直视对方:“帮兔子配种怎么了?那是科学。科学你懂吗?那和嫁不嫁得出去有什么关系?” 话说出来了她仍不解气,面前这家伙明摆着就是在羞辱人,在给人泼脏水。凃姑娘大声加了一句:“既然你觉得看着配种丑,你不会对着那种事,那你的五个崽女都是托别人配的种啊?” 此话一出,现场的人都惊住了。这种话,年长的农村妇女都不一定讲得出口,现在却出自一个年轻姑娘口中。当李家夏爹反应过来,抡起锄头就要打。可年轻人反应快,早已跑开去了,还扔下一串爽脆的笑声。 李家夏爹气急败坏,转身朝桂嫂子喊道:“你看!你看!你这媳妇怎么对老人说话的?怎么对场领导说话的?真的没教养!你倒是管教管教啊。” 桂嫂子正看得开心、解气,也没轮到她说上话。这时机会来了,就不急不缓地说道:“是不是媳妇?还没过门呢,还要看我有没有这样的福分。再说,怎么就没教养了?你也知道你自己是老人,是领导。看你做的那些事,说的那些话,又有哪一点像个老人、像个领导了?都几十岁的人了,话从嘴里流出来,都不把嘴先洗干净了。” 桂嫂子这一答,不但应承了这层关系,还在话外夸赞了凃家姑娘。 李家夏爹在年轻人面前没有占到便宜,又在同辈人面前自讨没趣,在围观人群的哄笑声中,把锄头往肩上一扛,气冲冲地转身就走。临了还扔下一句话:“一群刁民!你们等着瞧!” 这句话很熟悉,不久前还听乡政府的人说过,但听惯了就不觉得那是真正的威胁了。 桂嫂子对凃姑娘的无声称许是发自内心的。这些年,她受了太多来自周围的这种窝囊气,丈夫太自视清高,儿女们太斯文忍让,邻里中却不乏横蛮霸道之徒。 桂爹自视甚高,凡事与人为善,人家不欺负上门都懒得去和人家计较,欺负上门也是以礼待之。太过分的情况惹到他动真格的时候,对方又都会来一个一百八十度急转弯,而他只要对方一服软就会立马原谅了人家,做人大度得几乎没有了原则。 孩子们不是才迈出学堂没多久,就是还读着书。自幼住在岛上,平时少与外界来往,兄弟姐妹间相处,学会的都是怎样谦虚忍让,相互之间怎样关心爱护和帮助,不允许有欺凌打斗,也见不到那些阴谋奸诈。在他们的世界里,除了和平就是平和,是一片未被玷污的净土。 新邻居来自“三山五岳”,都抱着各自的发财梦而来。可现实又是那么的残酷,新土地上没有黄金,甚至连树木都少有一颗,有的只是一片烂泥,连地名都叫做烂泥湖。 有好多耐不住又能想到办法的人家都回迁了,更多的人则失去了这种机会。也有那些心存不甘的人继续留在这里,想凭着他们的韧劲和巧劲争取早日出人头地。 建军这孩子三天两头往家里跑,桂嫂子早已暗中观察着呢。今天的事情让她的灵牙利齿和机敏、胆量都有所表现,家里现在不正缺一个这种性格泼辣,做事雷厉风行,懂得用恰当的方式方法去和邻居们周旋的人吗? 不能学人家的巧取豪夺,但也应该敢于据理力争。谦让易变成忍让,更易让别人得寸进尺。就今天的情况,凃姑娘是过了些,她的错不在于据理力争,她的错只在于不应该捎及对方的家人,伤及无辜。 但那不也是话赶话赶出来的吗?而且,是人家无理挑衅在先。况且,建军说最后那句带刺的话时是带着笑说的,你也可以理解为那纯粹是一句玩笑啊。这才是孩子把握住了分寸的地方! 所以,经过这件事,大哥长春和兔女郎的地下恋情就算公开,并很快为家人接纳了。 父辈之间的矛盾并没有传导到孩子们之间。其实,也算不上真正有什么矛盾,只不过在言语和行事方式上存在小小的不咬弦、不愉快罢了。 几个邻居家的小男孩仍然斯混在一起形影不离,他们的秘密据点在场部西头横屋最北面那间。那是整栋房子的最背角处,被用来做了仓库,平时都是锁着的,很少有人来。房子里堆满了桑场少量水田收获的稻谷。 是飞黄、腾达兄弟俩发现了这么个地方。他们弄开玻璃窗扇叶,用绳子勒住窗框上的钢筋栅栏使劲拉,钢筋被拗弯后人就可以从中间钻进钻出。 第一次参加谷仓活动,再春因上次没有将好伙伴供出,受到了英雄般的款待!他们变魔术似的从稻谷堆里扒拉出两个西瓜来,用钢锯片切开其中一个的瓜顶,放上一支匙羹,是给再春一个人吃的。另一个西瓜,他们兄弟俩一人一边,大家都用汤匙舀着吃。 以后,他们径常来这里玩,吃完西瓜后,瓜皮都埋进谷堆里。再春不用去地里摘瓜,都是飞黄兄弟俩去,有时他会在谷仓里接应一下从墙外递进来的西瓜。 谷堆里埋的西瓜太多,过一段时间就有些被遗忘了,和西瓜皮一样,最终都会化成水烂掉,周围的稻谷也连带霉坏了不少。水田里的收成是李家夏爹管,他知道这事和自家小子脱不了干系,就偷偷处理了事。 在场部的正南方,旱地和水田交界处有两片不大的试验田,由农业专家哈爹种植河南西瓜和高产莲藕。哈爹是北方人,据说他本人就是姓哈,高大肥胖的身材,红光满面、声音洪亮,人却极温和慈祥。 两块试验田紧挨着是为了便于管理。靠北边的旱地种了两分地西瓜,南边的水田同样是两分地,种荷花。 每天早晨别人起床的时候,哈爹已从试验田里给西瓜人工授粉回来。地里有多少瓜,田里有多少莲蓬,他都是一清二楚的。每一个都标了号码做了记录,那些可都是他的心肝宝贝啊! 再春也和小伙伴们去“参观”过。可哈爹不让孩子们靠近了看,怕他们踩坏了瓜秧。 一天晚上,住在桑场的陈家大儿子陈灿龙,摇着葵扇在桂爹家纳凉的竹铺子上闲坐了会儿,临走时悄悄跟再春讲想去看看哈爹的西瓜,问他去不去。 有了前段时间的经验,再春一下就明白了他说的看是假,偷才是真,就摇头说不想去。 对方说:“你不用去到地里,在半道上等我就行。” 再春有些犹豫,只答应在自家菜园子里等他回来。意思再明白不过了,就是人家偷到西瓜后让他也试试呗。 天上星光密布,月亮却不知跑哪里去了。再春纳了会凉,就借口找小伙伴玩,却独自溜到菜园子里等陈灿龙去了。那是个三十出头的单身汉,家里穷娶不到老婆,人憨厚得有点过,没什么人能跟他合得来,所以,他倒有点想巴结邻居家的小朋友似的。 再春等了好久都不见人回来,实在耐不住,就跑到场部他住的屋里去看。陈家老大房门也没锁,屋子里乱糟糟脏得很,人却不在屋里。 就这样来回折腾了好几趟,再春才见灿龙气喘吁吁的黑影出现在菜园篱笆边。那家伙背着个大褡裢,竟然赤条条没穿裤子,把再春吓了一跳。 原来,他实在是再也抱不动那两个大西瓜,就将肥大的灯笼裤脱下来,库管打上结,勉强把西瓜塞进去扛在肩上。可顾得了这头就没法顾另外一头,本身就一邋遢人,大热天的,罩裤里面还能有什么东西? 陈灿龙喘定气,第一句话就是:“西瓜都太大了,我只好挑了两个最小的。”那所谓最小的少说也有20斤吧,他捧起来出力在地面砸了几下都没砸开。 再春要回家取菜刀,陈灿龙却迅速在篱笆坎上捡起半截砖头。 敲开的西瓜看不见一点红色,隐约带点黄。正失望间,他俩还是用手抠了一小块来试,原来可甜着呢。 河南西瓜个大、皮厚,有黄囊的也有红囊的,甜度不亚于其他品种。 西瓜没吃到一半,肚子实在再也撑不进去了,就坐在地上聊天。原来,他今天去到试验田里,看到瓜地里一片凌乱,还看到两担装满了西瓜的箩筐。说箩筐装满了,也不过每筺放了两三只。他有些奇怪,又听到荷塘里有响动,才想到这次真的碰到贼了。 他也不想坏了别人的好事,打算摘了瓜立即走。试了试大个的,最多只能抱起一只,就拣小的挑了两只,不想走到半道还是搬不动了。 他还说,当他走出瓜田上到田基时,田基上撂着两条扁担,那是自己家里的无疑。偷西瓜的人肯定就是自家的那几个弟弟了! 人在不同的地方,却能在同一天的同一时间,在没有商量的情况底下对同一目标采取行动,他们可真的是亲兄弟呢! 大家起床的时候,不见哈爹从地里回来,到了吃早饭时仍不见他回来,其他人就觉得很奇怪了。桑场出工、收工有人叫,但并不是特别准时,只有哈爹的作息时间是跟闹钟一样准确的。 鹏举早餐没吃,已经觉得有些不妥,就去地里寻哈爹。只有两分地的试验田里一片狼藉,大个的西瓜被一扫而光,瓜秧也被扯断。荷塘里的莲蓬倒还剩下几个,只是被糟蹋得东倒西歪不成样子,当然,大部分已被摘走。 再往前几步,哈爹倒卧在土沟里。为了爽水,试验田的土沟挖得很深,鹏举并没有第一时间看到哈爹。现在见此情景,他立即站上稍高处对着场部大喊:“救命——,救命啊——”。 试验田被毁,几乎要了哈爹的老命。老专家被送进益阳地区人民医院,诊断为心脏病发作。后来,听说人是被救回来了,但他却再也没有回来过。试验项目戛然而止,回来还有什么意思? 既然苦主已然离去,其他的人则并不在乎。 试验田被毁事件竟没有人被追究责任,连提都没有人提!也许,在这帮人心目中,去地里偷些西瓜、莲蓬解解馋,是再微不足道、再寻常不过的事,就算被偷的是良种、是试验项目、具有再高的价值也是一样的。 对哈爹的毅然离去,试验田被毁仅仅是一根导火索。他在这里工作的半年时间里,已经方方面面感受到了桑场日常管理的短视和混乱,也许还有让人觉得近乎下作的民风! 人们为了生存,为了满足作为高等动物之一的那些最基本的欲望,将本应该坚守的人格、尊严、道德等等,有意无意地给忽视了。 这件事本不应该发生,而他却真真实实地发生了。发生这样的事也并不是毫无可能和不能理解,但事后人们的冷漠却真的令人匪夷所思,无法接受。这也预示了桑场只可能是又一个办不下去的短命项目。 这就介绍一下这里的主角——种桑养蚕。 比大拇指略小的桑树苗种在地里。春天发芽时,在高出地面约十厘米的地方把枝干全剪了,抽出的新枝条会快速拔高到两米以上。 新枝上的桑叶又肥又大,比手板还大一些。早晨采下桑叶,晾干露水就可以喂蚕宝宝了。 蚕种产在一张张纸上,密密麻麻笔尖大小的蛋,几天就能孵化出蚕虫了。蚕虫一开始是黑色的,细小得象蚂蚁那样都看不太清楚。但几次蜕皮之后,就变得越来越漂亮了,结茧之前都会胖得动一下都困难。但它们生命的意义不就在于那最后的作茧自缚吗? 孩子们的乐子不尽在于蚕宝宝,更在于桑葚。养蚕的桑树是专门培育出来的,枝叶粗壮,桑葚也特别大特别甜。最根本的原因恐怕还是土肥水足,又全都长在当年抽出来的薪枝条上吧。 桑叶是分片分批采摘的,采过桑叶的树枝上当年就结不出桑葚了。但那些还未采桑叶的,桑葚一串串挂满枝头,大部分伸手可及,大不了把树枝弯一弯就可摘到,比桂爹家菜园土坎上的那颗老桑树要方便多了。季节刚好的时候,孩子们就赖在桑树丛里都不想出来。 蚕宝宝长成后,会爬上为它们准备好的稻草编的毛辫上结茧。洁白的蚕茧有鹌鹑蛋那么大,只是略成椭圆形。据说整个蚕茧是由一根长蚕丝织成的。 蚕茧要送到巢丝厂去,把蚕丝抽出来纺成纱线才能织布。但湘北地区并不是桑蚕盛产区,收获的蚕茧还得外运出售给专业加工厂。蚕宝宝躲在蚕茧里可不愿等太长时间,七天左右,它就会羽化成蛾子,咬破蚕茧飞出来,好好的蚕茧就报销了。 当时的交通状况,七天可不是一个长时间。就这样,桑场的蚕茧因为销路问题,不是坏在路上,就是被收购方严重压价,几乎没卖到什么钱。而且,因为不成规模,皮费重,经营了两年,倒亏进去不少。最后只得忍痛割爱,将种下才两年的桑树,全部连根拔起,腾出土地另作打算。 挖桑树倒是不用再花钱请人了,一声通知,谁挖到就是谁家的,大部分的家庭正缺柴火呢。偌大的桑树园,就在村民的哄笑、吵骂、争抢声中一扫而光了。 再春为桑场的倒闭纠结,觉得他自己在这件事情中是有责任的。但他充其量也不过是一个“吃瓜的群众”啊!而且是一个小群众。那么大件事,他那个年龄并不理解,对所发生的一切,他也无法阻止和左右。 但事实是,他确实参与到了其中。就像所有的其他人一样,参与其中但并不知道他们的行为究竟会带来什么样的后果。有的人甚至不认为他们的所作所为是错误的,社会没有告诉他们,集体没有告诉他们,舆论也没有告诉他们,因为他们并没有为他们的行为受到惩罚。 所有错误的想法和行为,就像恶性传染病一样在人群中蔓延,没有人发现和阻止危险,甚至没有人愿意去面对危险。 集体的橘树和兔子最后是个怎样的结局,现在却有些说不清了。倒是分散到各家各户园子里的那些,大都得到了好的料理并茁壮成长起来。其实,橘树好多第二年就挂果了,真算得上造福了一方群众呢。说意义,这恐怕是兴办桑场以来绝无仅有的。 长江中下游本来就是柑橘的主要产区,自古就是。 随便找两个证据。《晏子使楚》知道吧?那里面就提到了“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳,叶徒相似,其实味不同。所以然者何?水土异也。”这是春秋战国时期的事情。 再晚一些到了五代十国,孙光宪一首《浣溪沙》:“蓼岸风多橘柚香,江边一望楚天长。片帆烟际闪孤光。目送征鸿飞杳杳,思随流水去茫茫。兰红波碧忆潇湘。”也是讲湘楚地多橘子,可见这一带真的适宜橘柚生长。 橘和柚、柑、桔、柠檬、佛手等等都属于芸香科的植物,那是一个大家族,其最大的特点就是花香,一棵树开花,周围好远的地方都能闻到。 芸香科植物大多在三、四月开花,一般为白色小花,但如柠檬和柑橘中的某些品种,也有在秋天再开多一次花的,花朵中还有褐红色的品种。 桂爹家的桔树苗多得凃家姑娘细心照顾,长势特别喜人。她自己在这一家人心目中的地位,也如这橘树苗一样,根扎得越来越稳固,越来越招人喜欢了。 三十五、开枝散叶 园子里的橘树涨势喜人果实累累,很好地预示着这一家人的生活正发生着重大的变迁。 大家习惯于用“芝麻开花节节高”来形容生活越过越红火。 大姐、大哥自参加工作以来,桂爹家就有了三个人领工资,生活水平和以前比自是不可同日而语。用一个指标就能说明问题,以前那种靠一个猪头过一个年的日子是彻底再见了。 国营渔场刚建起来,桂嫂子就在家里养了头母猪,泔水喂猪肥得快,还节约良食。桂爹在横屋外搭了个坡檐子权当猪舍,一年两窝猪仔能变出不少钱来。临近春节的那一窝价钱最好,大家将过年猪宰杀后自然就要捉回猪伢崽来喂,桂爹家有时干脆用其中一只猪伢崽直接换猪肉。 再后来,桂嫂子就在母猪栏边再养了一头肉猪,将自家母猪产的猪芽崽留下一只,喂到一年尾就有二百多斤。一头猪是喂,两头也是喂,不差了那些功夫。 肉猪必定养到春节前才,吃不完的猪肉也会卖掉一些换些钱花,猪头、猪脚、内脏就全都留下。特别是猪油,全部炼好了用瓦缸贮存起来,要吃到第二年三、四月份呢。除了煎鱼,猪油做的菜可比菜籽油香多了。 生活水平的提高自不必说,兄弟姐妹们也如雨后春笋,除了再春和冬元,都长成了大姑娘大小伙,前面三个还接二连三地成家了。 大姐大新民经满姑妈介绍,认识了在部队工作的立新大队本地青年谭在元。小伙子英俊帅气,文笔应该也很不错,只几封信往来,就把大姐大俘虏了。 部队驻地在陕西,离得太远了,新民相亲时只凭了一张照片,真正见面又觉得对方比照片上的年龄要大不少。家里其他人倒是对这位准姑爷挺满意的,年龄大那么一点点应不是问题,这样反而更老成稳重。 其实,大姐大当年肯定是被爱情冲昏了头脑吧。小伙子够年龄了才能应征入伍去当兵,又在部队上立了功,没有退伍复员回来而是转业去军工保密单位工作,这总得需要时间吧?弯一下手指头就能知道的事,怎么能怪人家是有意隐瞒,拿入伍没多久的照片来糊弄人呢?要不就是当年那种对军人、对英雄的崇拜,让新民并未做太多其他考虑。 桂嫂子自有他看人选人的标准。 她留意到在元第一次到女朋友家,带着自己的洗脸毛巾,而且那条毛巾已经很旧,几乎就要破洞了。他临走时又细心地将毛巾收回叠好,放回随身的行李里面。她凭此判断,这是一个勤俭节约的好小伙子,一定是一个会过日子的人。 这种看法会不会有些片面和牵强呢?但事实证明,基本上算是蛮准确的。 婚事就这样定了下来,小伙子到下一次探亲时,正式和新民举办了简朴的婚礼。 婚后,新民为随军积极准备,先辞去了渔场的那份临时工。但有关的调动手续也不是那么容易,特别是在元那边,因为是保密单位,入户的手续就复杂一些。 而且,办所有的事情全靠书信,而书信一来一回就是一个多月,耗费的时间不少。 在元最先的通信地址只是一个信箱号,叫做“sx省17号信箱”。到这一家人知道他单位的全称,那已经是很多年以后的事情了,叫做“航天航空工业部洪峰工具厂”。 这样,新民虽是出嫁了,却和丈夫两地分居,而且相距在几千里之遥,去一趟路上最快也要花几天时间。 新民婚后没有住到立新大队的婆家去,虽然那里离娘家只有十几里路,但毕竟人生地不熟,在元又远在天涯。另一个重要的原因是,凭她那双自幼和渔业打交道的双手,能赚到不少钱帮补家用。还有那么多弟弟妹妹们都在读书,她不能只顾着自己而一走了之。 大姐新民随军的事一等就是好几年。寒署数易,华英和华峰两个小家伙也相继降生。 桂嫂子做外婆了。其实,自从她帮知青们带着孩子,孩子的爸妈比新民、长春本来大不了多少,很多人早改口跟着孩子叫桂娭了。特别是最近些年,叫桂嫂子的越发少了,只有那交往年数最长,且年龄也不相上下的少数几个人还在坚持着这个叫顺口了的称呼。 桂嫂子说:“我带大那么多孙子,这才是我的亲孙子呢。”单凭这口气,升级做外婆的高兴劲和对外孙子的宝贝劲就可想而知了。别人叫了那么多年的桂娭,是小外孙这姐弟俩的先后到来,才使这种称呼更显得名副其实。 新民还在读书的年代就帮着家里找生活。后来辍学上班,领到工资也是全部交给妈妈,就算自己要花那么一点点,都是另外再问妈妈要,真正的“收支两条线”。做妈妈的心疼女儿,也想过偷偷帮她存下来,但那捉襟见肘的收入,怎么可能存得下钱? 现在新民有了自己的儿女,她更知道过日子的艰难,干起活来就更加不要命。除了日常家务,更多的就是去湖里、水里找收入。父母亲看在眼里,哪有不心疼女儿的,有时就默念着随军的事赶快有着落,小家庭能早日团聚,也用不着这孩子这么辛苦吧。 没过多久,大哥长春和兔女郎建军也按乡俗举行了隆重的婚礼,是那种真正的“拜堂成亲” 最喜欢搞气氛的满舅不知从哪里弄来一大叠毛票,下面才是十元一张的大团结。满舅有言在先:“每拜一拜给一张红包,从最小面额开始给。” 围观起哄的人太多,一对新人下不来台。也不知拜了多少拜,硬是把满舅舅的大团结给拜了出来。 桂爹为了给大儿子准备新房,在原来的两间正屋加一横屋的基础上,在西面又加建了一间正房。 桂娭还把自已陪嫁的那套家具给了新人,有雕着梅树和飞禽走兽的琳铺床、大衣柜和矮立柜,床前还有长长的踏板和小巧的床头柜。现在已经找不到人做这种大床了,年青人成家,都会打造更时尚的同环铺。婆婆将自己的陪嫁传给媳妇,那不但代表长辈的爱,更是新人的荣耀哦。 为了保持房屋原有的格调,加建的正房仍然采用原来的木柱结构,屋顶还用茅柴盖成。 至此,就有人将桂爹家的房子戏称为“徐家长茅屋”。这称呼很快远近闻名,但又有多少人知道,那座长茅屋里,满满装着的是这一大家子人的相敬、相亲、相爱?那里面装载了他们一家人生活的点点滴滴,有艰辛,但更多的是希望和欢乐。 就在那一年,桂爹一家人在长茅屋前照了张全家福,一家人的笑容被永久地定格。照片是黑白的,衣着简朴,具有强烈的时代烙印。大哥的军装、桂爹的冬帽、冬元的花布棉袄,两个孙子辈一模一样的童装……但唯一统一到相同标准上的是那洋溢在脸上的发自内心的笑容。 佩珍高中毕业了。同样是八零年,小春初中毕业。 佩珍没有考上大学,这让家里人有些意外。但短暂的失望过后,大家很快接受了这一事实。其实,准确地说佩珍并不是没有考上大学,她根本没有参加那一年的高考。 这是一个秘密,为什么读完高中却没有参加高考,个中原因恐怕只有佩珍自己能说得清楚了。 姊妹中最能理解佩珍姐姐没考上大学的恐怕要数再春了。再春于七九年夏天升学到烂泥湖联校读初一。佩珍姐姐的高中是在泉交河中学读的,当时的高中还是只需读两年,她每周星期六放学后都会回家,一定要在家里挨到周一早晨才赶早去学校上课。 那么远的路,天没亮就得出发。再春在五年级和初一时就常常“送”姐姐去上学,自己再回头往学校赶。当然,很多时候并不是一直送到学校门口,只要是天已大亮,路上有一些行人了,再春就会折回来。 人们常用“挤独木桥”和“鲤鱼跃龙门”来形容考大学。一个形容它的难度,另一个不仅形容它难,更强调成功考上大学对个人人生的重要意义。 益阳县当时有八所高中,泉交河中学是其中最普通的一所。说它普通,是它和另外六所中学一样,正常一年能考上那么三、五个学生,而且考上的都是极普通的大学,且以专科、中专为主。 一加六,这里才说了七所呀。是的,还有一所叫益阳县一中,外界通常叫石笋中学,它百年前已是清朝的著名学府,叫箴言书院,解放后才改办成中学。这所学校处于群山环抱之中,进校门前先要经过路边一块数十米高突兀的巨石,当地人以笋为名,叫石笋。 它是hun省十七所重点高中之一,已经有陈光培等数位全国高考状元出在这所学校。能考进这所学校读高中,就等于将大半个身子挤进大学校门了。它每年高考的升学率都在百分之九十以上。 这是一道数学题,八零年全国高考人数三百三十三万,录取人数二十八万,录取率约百分之八。如果算进被高考前的预考刷下去的那部分考生,当年全国高中生考大学的升学率还要低得多。hun省教学质量在全国是一流的,但大学招生以按地域分配名额为主,成绩好的省份是会多招几个人,但非常有限度。 八个学校中有一个的升学率是百分之九十以上,那其他学校的升学率会是多少呢?答案是:“几乎为零!”这基本上解释了佩珍为什么没考上大学。 佩珍还在读高中的时候,有一天星期六,再春留意到姐姐崭新的的确凉衬衣上全是蓝墨水印。她将衬衣泡在木盆里用力搓洗,但可能是弄脏的时间有些长,墨水留下的痕迹淡是淡了些,却怎么也洗不干净。 周一天还没亮,再春照例送姐姐回学校。他就忍不住想问个究竟:“佩姐,学校是不是有同学欺负你了?还拿蓝墨水淋坏你的衣服。你告诉我,我帮你去找他们说理去。” 佩珍回头看了看弟弟,开心地笑了:“不是人家欺负你姐姐了,是你姐姐欺负别人,将人家打了。人家打不赢我,就将蓝墨水瓶扔了过来。” 再春有些放心了,但还是要问:“你不会躲啊?” “一下子没躲开,教室里到处都是课桌。” 姐弟俩就这样一路聊着,但聊天的内容似乎都和姐姐后来为什么没有参加高考无关。 在再春心目中,他的这位姐姐向来是最优秀的。在所有兄弟姐妹中,只有她能变着法子不用干家务——因为她要读书呀! 佩珍这种温文尔雅、别居一格的个性让再春佩服。她不参与姊妹们的游戏和打闹,年龄大的太大、小的又太小,她自己有些格格不入。而且,她最喜欢的就是捧着本书静静地躲在一隅,也不知道真的看进去了没有。至少,她这样做其他人就不怎么去打搅她了。 有一年,佩珍难得地参与到两个弟弟的戽鱼活动中。说是参与,也不过是站到浅水中,追着鱼跑来跑去,顺带搞些破坏活动什么的。 兄弟俩趁姐姐高兴参加,更加卖力地筑埂戽水。一个小小的水洼,没想到鱼还真多,有鲤鱼、草鱼、鲫鱼,还有黄牙叫。其他的油刁子、鳑鲏等小鱼就更多了,都懒得一条条去捉,只用筲箕撮起来直接往桶里倒。 佩珍忙得忘乎所以,腿脚上叮了好几条蚂蝗都没反应。再春眼尖看到了,赶忙帮姐姐去弄下来。可蚂蝗又软又滑,死死地盯住皮肉不放,再春掐了几下都没有掐下来。 佩珍低头一看,这下知到有东西咬、知到疼了,立马尖叫起来,双脚跳起来在水里乱跺,双手使劲往小腿上拍打。这一拍不要紧,但差不多有一半是打在弟弟的头脸上、身上、手上。可也真巧,一巴掌要是拍中了蚂蝗,它就会立即收缩掉落到水里。 佩珍逃命似的跳上岸去,惊魄未定,一遍遍地检查双脚,生怕还有未拍落的蚂蟥。 蚂蝗吸血前会先向被咬的地方注入类似麻醉剂和凝血剂的物质,被咬到时疼痛感并不明显。这时佩珍的伤口还在不停地流血,就又开始担心蚂蝗钻入了皮肉里,着实担心得有些过了。 晓春过来安慰姐姐道:“用力把血挤出来,一会就没事了。”还不忘讥讽姐姐太胆小。 小兄弟俩以前听人讲,蚂蝗被切断后,每一段都能长成一条新蚂蟥,所以只要捉到,就要用竹签将其翻过来,在太阳下暴晒干了,再封进墨水瓶子里埋掉。其实,蚂蝗的生命力也并没有传说的那么强。 他们还会拿这东西来恶作剧:挑最大条的蚂蟥在地面摔打,它就会挤出体内的液体,将身体缩成一团,背部变成一个半球形,底部扁平;再将它放泥地上滚一下,粘上点土灰,活脱脱就成了一颗鲜板栗。 哥哥姐姐们对他俩的小把戏早已洞若观火,但总会有人中招,特别是以前知青们带弟妹来玩,又或后来新结识的移民家的孩子。有的接下“板栗”直接放进衣袋,过段时间再去拿时,蚂蝗早已恢复原状,变成长长的一条,冰凉、滑腻,少有不被吓得哇哇大叫的。 好在兄弟俩这种时候总会紧跟着他们整蛊的对象,并及时出手相救。而且,他们作弄人,一定会挑调皮胆大的男孩子。 当然,这也和佩珍没有参加高考无关。 佩珍和晓春分别从高中和初中毕业,佩珍不打算复读,晓春则以桂爹的渔猎技艺传人自居,坚决不肯再回学校读书了。他的理由极简单:捕鱼打猎,读那么多书用处不大,只会浪费时间。 在他们面前的出路只有一条:去渔场上班。这在当时的农村,仍然是一个好多人求之不得的美事,怎么也是国营单位。 那时,单位有不少年长老员工的子女开始陆续成年,想进单位的不少。可集体也没办法一下子全解决,就出台了一个不成文的规定:职工可以送一名子女进单位,先做几年临时工,再视单位向上级申请到转正指标的多少,按临时工工龄的长短顺序安排转正。 这样做大家都是能接受的。但桂爹这次是要安排两个,他首先想到的是单位领导班子会为难。到底让两个孩子中哪一个先进单位好呢?桂爹有些一筹莫展,和老伴商量,也没有想出个什么好主意来。 改革的春风吹遍大江南北。联产承包制己全面落实,但这主要是针对广大农村地区,渔场虽地处乡村,但却是国有企业,受到的影响并不明显。 建军的户口仍在生产队里,按规定分到了一份责任田。可她人却作为职工家属,随长春搬到捕捞队上去了。 宝贵的田地总不能让它荒废了吧? 桂爹正犹豫间,恰好遇上佩珍姐弟要进单位上班的事。他灵机一动,想到不如自己申请提前退休回家种田。反正身体也大不如前,血吸虫病是医好了,可体质却大受影响,也符合申请病退的条件。 这样,姐弟俩一个按单位规定先做临时工再转正,另一个按退休顶班政策直接转为厂里的正式职工。 既然有了想法,就得马上行动开始实施。孩子已经回到家里了,早解决一天就少操心一天。 单位乐得桂爹提出这么个好办法,没有任何阻滞就答应了:这样做,并没有额外增加单位的职工数量,又能使成员朝年青化、知识化方向前进;平衡了大家的想法和需求,以后其他职工遇到类似问题,也可以采用这一方法,大家都不会有意见。 可是,这里面存在一个明显的误区。桂爹全家的户口一直都在渔场,从这个国营单位成立的那天起就是。粮食是国家计划供应的,粮本上有一个特别的名字,叫《十五种粮计划供应证》,每月凭粮本按指标购买粮食和食用油,也可以直接凭指标兑换成hun省粮票。 桂爹一家的户口全部在来仪湖渔场,这种情况除了那几对同场职工结婚,新成家的年轻人有类似情况,在所有老职工中绝无仅有。按照惯例,本来就是单位的人,长大了单位有责任和义务安排好他们的工作和就业,这是和其他老职工的最大区别。 其他老职工都是自己一个人在单位,老婆孩子都在农村,都分到了责任田。单位解决其子女就业完全可以,也在情理之中,但并不带有非做不可责任和义务。 桂爹本不必为子女的就业操心的。他是没有想到这一层呢,还是装着没有想到这一层?在单位那么多年,他难道连自己的身份都没有搞清楚?这不可能! 以自己提前退休为代价来换得儿女顶班进单位,这和他当年提出来不随单位一起搬迁一样,他考虑问题的出发点只有一个,那就是尽量少给单位增添麻烦,尽量站在别人的立场去思考和处理问题。 别人都说他傻,甚至于那些因为他这种性格而获益的人中也有不少是这样认为的。他听到后却从不生气,只是乐呵呵的一笑置之。 由谁顶班?桂爹破天荒召开了一次家庭会议,这在以前可从没见过。不是他本人变得民主了,而是这件事确实太重要,关系到两个孩子的前途。 大姐、大哥没有倾向性意见,再春、冬元什么都不懂,甚至都不知道到底发生了什么事。桂爹、桂娭表明的立场是手掌手背都是肉,不能偏心了谁,可顶班的名额只有一个。 佩珍的意见是由晓春顶班,说自己是姐姐,理应让着弟弟,再则她毕竟是高中生,多读的书总该有些用处。但她没讲自已迟早是要嫁出去的,可能是开不了这个口,也可能是怕伤了老爹、老娘的心,因为他们可从来没有在儿子、女儿之间偏过心眼。 三十七、食言 和旦村叔叔还是在每年的大年初一过来探望他的老朋友兼好兄弟,但桂爹却无法随便就带他去湖里打野鸭子解馋了。 来仪湖围垦后还剩下一部分,面积小了一大半,来往的人和船只又多,况且有超过十里的距离,还是旱路。总之,也不是完全不可以,就是左右都觉得不再有以前那种方便和随性,哥俩有时就干脆呆在家里聊天,一直聊。当然,桂爹还是会提前为这位老朋友准备些野鸭的。 最近几年,和叔绝口不提再春学艺的事,最多也就问一下孩子的学习情况。他们有约在先,提也没有意义。最好的办法就是静静地等待,等待孩子自己作出明确选择的那一天。 一九八二年临近暑假,再春到欧江岔镇参加了初中升高中的地区统考。考试期间就住在他独山舅舅家里。 舅舅在粮食供应部门工作。外甥过来参加升学考试,自然是想尽办法提供最好的后勤保障:吃得好,睡得香,离设在镇中学的考场又近。目的只有一个:让孩子能正常发挥,顺利考上高中。 三天考试,再春没觉得考得特别好,但也没遇到太大的失误。临别前那餐晚饭,舅妈特意早早煮了一桌子菜以示提前庆贺。舅舅还特意让儿子去买来汽水。那虽不是再春第一次喝汽水,但那餐喝的汽水特香、特甜,在那么隆重的场合,他自己作为主角,感受特别一些也是很正常的。 考试结束了,就回家等通知呗。 再春不想整个暑假都呆在家里发闷。其实,除了最初的那一、两年,他已经不太和生产队里的小男孩经常鬼混在一起了。父亲的严厉要求,自己对事物的逐渐认识,特别是哈爹被气得生病后一去不回,都给他内心很大的触动。 当时,大哥长春和二哥晓春都在双庆闸捕捞队上班,大哥是单位职工,二哥是临时工。再春就跟爹妈说了一声想去捕捞队玩。 桂爹想想也说好,干脆让再春到捕捞队学打鱼去,有事可干,还可以挣些学费钱。捕捞队打鱼是挣手工费,按捕获量的多少每日算给工钱。 渔船再春一个人操作不来,就和二哥晓春搭档。署假是单位的捕捞淡季,员工本来就没有什么事做。晓春能抽空在开工前和收工后帮再春去打鱼,也就是在单位驻地附近放几条丝网子。不太在意收获的多寡,目的再简单不过,就是想让再春多少掌握些捕鱼技能罢了。 正是洪水季节,湖里的水势可不小,都快没到大堤顶了。 面对这种危险情况,却并没有人真正担心大堤会垮,也许是长期与湖水打交道,类似的情况见得多了,也就不觉得有什么好担心的。更深一层的原因是,普罗大众的心思早已麻木了,他们个人的担心解决不了任何问题。 地方政府倒是采取了一些措施。大堤堤面上原来是可以通车的,现在两头被拦起来,不准车辆过。当然,禁行不针对那些一切说得出口的和说不出口的特殊情况。 大堤上有几个地方还堆放了些防汛物资,但一眼可以看出,那只是拿来做做样子的,不顶用。巡逻的人倒是定时定候,人命关天,真到那样的情况出现,可得通知烂泥湖等地的群众撤离。 水很大,天气却不错。湖水一点也不像我们想象的那样混浊、肮脏,而是湛蓝湛蓝的清澈透明。道理很简单,湖水不像河流,水流速度小,泥沙极易沉淀下去,枯枝败叶杂物等浮渣又被风带到下风向的岸边,甚至早已被村民及时打捞上来,晒干了是上好的柴火。 给单位打鱼挣1手工费,得自己备齐作业工具,单位没有那么多轻便业置,也怕丢失和损坏得太厉害。 再春在二哥的带领下,划着自家的枪划子,从家里带来几条渔网,网眼有粗有细。最初的打算是能捕到什么算什么,关健还是想让再春多接触水性和渔具,并不在乎能打到多少鱼。他们并没有根据季节对鱼群做针对性的准备,渔网的总量也不大。 再春打鱼的水平不行,但运气还是不错的,第一天就和二哥一道网起几条拾多斤重的鳡鱼。说来也挺让人奇怪,鳡鱼的腰身有盛菜的大碗粗,渔网的网眼却比鸡蛋大不了多少,是怎么网起来的呢? 那天一开始是再春在收网,二哥晓春负责划船。网有些沉,突然白影一闪,有东西从网边直沉水底而去。晓春扔下船桨拎起捞兜扑过来想捞,可是已经来不及了。 他说沉了条大鱼,当即想潜水去摸。但洪水季节,现在水深怕已过二十米,而且,网已收到一半,船也不好停下。他可惜了半天,换过来让再春划船,自己示范着收网。 果不其然,没过多久,他招呼再春放慢船桨,自己小心地慢慢收着渔网。晓春突然间迅速取捞兜插入水中,一条硬邦邦直挺挺的大鳡鱼就这样被他捞了起来,鳡鱼后半身伸出捞兜好长一截。 晓春耐心教弟弟捕鱼,他解释说:“鳡鱼是在追捕其他鱼群时撞到丝网子上的。它们追鱼时会张开嘴巴,逃跑时才会紧闭着嘴巴。这样,当它碰到渔网转身逃跑时会紧咬住鱼丝不放,还一直向前使力,最后因无法呼吸被憋死了,就靠咬在嘴角的那条鱼丝悬垂在水里。遇到这种情况一定要小心轻拉,如果把鱼丝扯脱,鱼就直接掉水里去了。” 好像是为了给机会消除再春的怀疑,又或是为了使他加深对这种捕捞鳡鱼方法的印象,兄弟俩接连又捕到几条差不多重量的大家伙。梭子形的鱼身,从背部到腹部颜色从浅青灰色变成浅黄色,不经意间还可感觉出有些许浅绿,其实那应该都是鱼鳞特有的反光现象造成的视觉效果。 鳡鱼的嘴唇两边各有一个像兔唇一样的缺口,牙床上却并没有像三牙鱼那样的大虎牙,可这并不妨碍它作为最凶猛淡水鱼类的一种,在江河湖泊里称王称霸,以其他淡水鱼类为食。但仅从其对付渔网的表现来看,可算不上是什么聪明的家伙! 受前一天捕获大鳡鱼的鼓励,兄弟俩今天起得特别早。大哥长春已把单位分配的宿舍让给他们做据点了,每天都骑着他结婚时买下的凤凰大单车回家住。这单车是二十八吋的,当时指标价一百三十八元,单位离黄狮矶十多里路,踩单车也就半个小时。 晓春和再春今早把所有的鱼网都带上,找准位置全撒到了湖里。那是一条近千米长的网阵,头尾系上楠竹筒做成的浮筒作标记。一切都忙完后,太阳才从东边姗姗升起,一瞬间,万道金光倾泻而下,迎着朝阳,湖面细浪如铺上了金色的地毯。 三十八、天道酬勤、厚积薄发 一九八四年春季征兵,晓春过关斩将,顺利入伍。这是桂爹多年来想让儿女“跳出农门”心愿的首次实现。 考大学,更多的是靠主观努力。但征兵入伍,光有主观努力还不够,还要有过硬的身体条件和素质,还要有根红苗正的阶级成分,而所有这些,并不是能全靠后天的努力可以达成的。所以,从这个角度去理解它的难度,并不亚于从中学考上大学。 而且,征兵一样有严格的文化水平要求。在部队接受的教育和培养又比大学的单一知识教育更加全面,特别在身体素质的锻炼,精神面貌、思想素质和道德品质的锤炼则会更严格、更彻底、更规范。不知有没有这样的统计数据,如果从人才培养的角度来衡量,经由部队和高校输送出来的人对社会的贡献值,哪种类型在本群体中的占比会更高一些? 当然,做这样的比较,会牵涉到一系列复杂的量化指标。但可以肯定的是,一个家庭能为国家输送一个符合入伍条件的孩子,其意义绝不亚于为学校输送一名大学生。这件事,对国家和集体是这样,对个人及其家庭尤其是这样。 晓春是渔场的职工。以前也有员工去参加过征兵选拔,但首先是符合年龄条件的本来就少,还要符合身体条件和政审的就成了凤毛龙角。晓春是整个渔场这么多年被部队选拔上的那个绝无仅有的人!送新兵入伍自然就成为了一件颇具影响,也得到全场干部群众广泛重视的一件大事。 其实,别人怎么看并不重要。桂爹一家人可开心了,天天从早到晚都在围着这件大事、大喜事在转,做着各种必要和不必要的准备——招待到贺的亲友,准备一大堆最终一样也用不上行装,做得更多的还是对未来的憧憬。 特别是桂爹,他等这一天等得太久太久了。以前他老是想:“这么多孩子,总会有几个有出息的。”他心目中的“出息”恐怕就是“跳出农门”,能到广阔的大千世界去闯荡。但前面几个,一个个按部就班进了单位,不是说就完全没有出息,但这毕竟和他的期望有着明显的差距。他自己喜欢渔业,也勤勤恳恳地干了大半辈子。但他知道,外面的世界很大,他不希望孩子们都围在自己的身边,一辈子生活在那一片狭小的天地里。 这些天,他有空就在房前屋后转悠,巡视着几乎被他清理殆尽的田地,看还有没有苦楝树和错刺树从地底冒出来。有时,他又会伫立在老父亲的坟前向四周张望,林木通透,视野开阔。现在,他突然觉得自己早就应该把房子周围的树木换种一遍的。 有时,他又不自觉地想起那些被他处理掉的乌龟。莫非冥冥中还真有这样的讲究?但他当然知道,那只不过就是一场巧合。管他巧合不巧合,还是那句老话说得好,“宁可信其有,不可信其无。”这时,他也意识到自己现在真的变得有些迷信,忍不住想笑出声来。但这一切也无伤大雅,又不会妨碍到别的什么人。 晓春入伍之前,家里的变化已在悄然发生着。去年再春考上了高中,这本是件极普通且也在预料中的事情,但却因其考到的那所高中不普通,已使整件事情变得不同凡响。再春中考时以绝对高分考入了益阳县一中。 大家都将那所学校称为石笋中学。它的前身是箴言书院,始建于清朝中后期,原来是朝廷大员胡林冀在自己家乡建起的宅院,因庭院建成了前后七进,相当于王爷的体例,有违制的嫌疑,最后改成了地方上著名的学府。【箴言书院,位于湖南益阳。清咸丰三年(1853),邑人湖北巡抚胡林翼创建于瑶华山麓,前临志溪。以其父达源曾著有《弟子箴言》,故以“箴言”名院。惜工未成而卒(1861)。至同治二年(1863)始成。】 恢复高考以来,因为学校特殊的地理环境,加上学校师生的共同努力,高考成绩一年比一年好。各种资源形成群聚效应,连续好多年石笋中学高考的升学率一直保持在百分之九十以上,还连续考出了几位全国高考状元,并理所当然地成为了全省十七所重点高中之一。学生能考到这所高中,等于半个身子已经挤进了大学校门。 再春以高分考入。同学们在班上的学号是按入学成绩排列的,他的学号是四,就是说他的分数在那群英荟萃之地排名靠前。不出意外,再春三年后就会是一名重点大学的新生了。 桂爹可不是那种手握着一个鸡蛋就急着数小鸡的人。石笋中学的情况他现在也经常听人提起,但他都会客气地回答人家:“八字都还没有一撇呢,行不行就要看孩子自己的造化了。” 所以,无论从哪个角度,晓春都是桂爹家第一个大学生,是这个家里第一个跳出农门的人。 一九八三年,再春是在泉交河镇上参加他第二次中考的。考场设在益阳县第七中学,就是二姐沛珍读高中的地方。考试那几天他也是住在亲戚家里,由亲戚照应着。考试结束后,再春自己也说不上考得好或不好,当然倒也没觉得有什么大的失误和错漏。考完后同学们都各散东西,也没有组织对题和估分,具体考得怎样就只好等分数结果出来才知道了。 再春参加完中考回到家里时,二哥晓春已被安排到渔场的巡湖船上去了,也不方便再帮衬着他打鱼挣手工费。桂爹就要再春去汉叔家里和汉叔学打鱼,这样,也不用闷在家里干等学校出考试结果通知。 汉叔家住在牌口,对面就是湘阴县的车马乡,再往东就是洞庭湖大湖区了。汉叔家也是六个孩子,除大姐林英已经高中毕业外,其他五个都还在读书。他们家里的课外书还真不少呢! 再春去到汉叔家,一早一晚都会随着去放网打鱼。一般早晨是和林英姐去放网,晚上和汉叔一起去收网,其他时间就在家里看书。汉叔家横屋的里间清凉、幽静,北面的小窗外是一小片竹林,清风卷带着草木的芬芳从小木窗飘进来,光线也正合适。搬来把竹椅子,闲坐在小窗边,真的是一个看书的好地方。 那么多书不知从哪里下手,他只挑小说来看。记得书名的有《钢铁是怎样炼成的》、《第二次握手》,还有登在《小说月刊》上路遥的《乡土》,记得还有一本手抄的《青春之歌》……那本《第二次握手》已经有些残旧了,书的开头缺失好几页,但这不会影响再春阅读。 早晨将渔网撒下水,中午汉叔会在忙完农活后带上林英去收网,取下网到的鱼再将渔网撒回水中。有一天中午,汉叔回来后还在怒气冲天,延续着他的雷霆之威。再春听了一会,大概知道是渔网被流水冲到凹子里去了,被堆放在凹子里的树枝勾住,最后扯坏了渔网。汉叔在责怪林英放网时没有避开凹子。 凹子是湖区一种简单的捕鱼设施。冬季水浅的时候,村民会在水底挖出深深的坑洼,再在洼地内放置树枝丫、木桩等,鱼群会将这些地方作为栖息地。来年水位下降时,就有鱼留在凹子里而不随流水外逃。但平时放网时要特别注意,不能把渔网放到凹子上面或水流上游附近。 再春觉得这件事是自己引起的,他有份去放网,自已有责任,就放下手中的书本走出去认错,也想去劝说汉叔:“汉叔:今天早上是我划的船,我不应该把船划到凹子附近去的。”话没说完,汉叔就挥手制止:“那不关你的事!你怎么知道凹子在什么地方?可林英一清二楚!” 因为再春这么一介入,汉叔说话的语气明显和缓下来,火气也没那么大了。这正是大家希望的效果。汉叔不让再春在中午太阳正毒辣的时候去收网,是怕累了他晒了他。莫不是在汉叔心里,再春还是当年那个因胆小害怕而将野鸭吓飞的孩子? 两位莫逆之交有意无意地让孩子们多走动,多交往,这是再自然不过的事。要说捕鱼,再春可连帮手都算不上,而且,汉叔家也不缺打渔的帮助。要说桂爹、汉叔这老哥俩让孩子们多来往,内心里还有什么其他的想法,那也是不奇怪的。 另一边,这个时候烂泥湖乡正在高音喇叭中广播联校今年参加中考学生的录取情况。大哥长春第一次听到广播时已经播放了一半,听到录取的学生中连一个姓徐的都没有。 他想到去学校找同学尹老师了解情况,但现在是暑假,人家也不一定在学校里。于是,他就按平时重复播音的时间等着。名单里是有一个姓徐的,被录取到县一中了,但不是再春。 “再春这次又没有考上高中!这是怎么回事呢?难道我这个弟弟就只有去学制瓷的命?”长春再也坐不住了,他推出自行车就往学校骑。如果学校找不到人,他还打算直接去泉交河镇找他同学,这次他一定要去问个清楚。 尹老师因为学生升学录取的事刚好回校了,今天乡政府广播的通知就是他送过去的。老同学相见分外热情,尹老师老远就在大声说:“恭喜你啦!你弟弟考到县一中了。”长春以为自己听错了,开口就要确认。尹老师觉得有些奇怪:“这种事还有跟你开玩笑的?第一个名字就是徐骏翔,县一中!”